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GCXVIIL » 

A 1C« I*B KÉPAGTBOB EN GHBF DD JOURMàl. ••••• 

ties tedies, 1840. 
Monsieur» 

Gomme j'ignore le nom du critique auquel je doi9 l'ar- 
ticle qui a été fait sur mon livre dans votre journal, 
voulez-vous avoir la complaisance de vous chaîner vous* 
même de lui exprimer ma reconnaissance. Il a si bien 
dégagé la pensée fondamentale du livre* dédaigneusement 
traité par ceux qui en ont déjà parlé, qu^ je lui dois un 
sincàre et cordial remerdment. 

Plus tard, monsieur, cette pensée, qui est réellement 
dt présenter une formule abstraite de la vie humaine 
sans^cception d'individualité, ressortira plus ferme, lors- 
que/dans la deuxièiae édition j'expliquerai lé plan de 
çidd entreprise, en colkmençant à grouper les existences 
i]|divid^elles^ depuis le%plus pauvres, et de nuance en 
nuance, jusqu'au rai, jusqu'au prêtre, en suivant l'effet 
de la pensée dans la vie. Puis, après avoir dessiné une 
vue générale de l'humanUè sociale en la poétisant, si je 
puis, j'essayerai d'empoigner (passez-moi le raot)« iaus la 
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dernière raillerie humaine qui reste à la littérature mo- 
derne^ bs^ gfeut?efnei»inas eq|2^«I9te[e5| '^ m {Ngott^nt {si 
je palB> rinMeiHit» ccmtiiKie, et tu mwîntai quV ne 
s'agit que de hiérarchiser la capacité et mettre le despo- 
tisme dans la forme, sociale et UtOA da&s les individus. 

Puisque vous m'avez indirectement encouragé, par une 
rare intelligence de mon livre, permettez-moi de vous 
exprimer ma gratitude en-YQi|8; BS^trant l'œuvre difficile 
pour laquelle vous m'avez rendu quelque courage. Les 
critiquas, â» kofliM M Seat wL fiuik»: k isêaSpiev ptt* le 
temps de haine et d'envie où nous sommes, que ce serait 
un devèi^ poof mt éiârivain de sympathiser avec les âmes 
généreuses dont il est compris» si ce n^était déjà un 
plaisir» 

Agrteî t'ÊkptesÊim dv msi Wmm eoÉi^éifetioti «e jmà 
co i itiM iiw ii «MpwBséÉi 

« • ■ • 

ccxrx. 

à M. THÉODORE DÂBLii^ n^nt^fi^ ifK, à rÀfirsT. 

Mna wudl afloL, 

Si wms tttezv daotsi t«»^ m^ des pérsofinas q«t soith 
h«É»t: aaaîstet à la fineinièn i qwrta wttaiiog âa l%9»«l^nf et 
qm sdient liieavdUaEKteSy. j^î k> dralt de €ure loiier desi 
Iqg^ à mes amis plfrtlt quf^ ^ iâc<0!nil$; Mi 1ier>s^ à té 
qii.'ii y ait da bcdtas femmes» — Ani^l Mffes-ô^ savoif* 
jftQïos^tfsmsàt, daifts M c«»4k, te9 âxHiMI, ]^r ^ j^ M 
iodifiie*. le vous^ ewvttrva^ èi VMS^ «W» slalte; tt y a déj# 
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plus de demande» qiiè dé logsSf et nous semmeis obligés 
d» M(hrifi<^ l€& jmiriuilblesl 
i I Mille amitiés. 

CCXX. 

Â M. DE LAMARTINE, A Vkm^K 

Paris, 13 mars 1840. 

Monsieur, 

Je conçois parfaitenénf que, 6bêi vous, l'tiomme poli- 
tique absorbe rhomme littéraire à ce point que vous igno- 
riez ce qui se passe dans un petit théâtre de boulevard. 

J'auréf Anst fhonneur de vous apprendre que je fais 
jouer demain un drame en cinq à6k!i i Ut Fbrte-Saint- 

8ii Mtemt Je YostçAÊet^ )» toAbo de boMke beuie^ f^ 
wfemçtmmsf^È dTalte dlemttder k loUe uwklii de» c«>»* 
solations de circonstance. 



OCX». 

il 11. I^ON ^Whkn*4 m^UUB &■ kEVTHEt, h râftlS* 

^aria, iiâur8l840. 

Mon cÊer Gozlan, 

. le vous ai foit parveziir luie staUe de balcon. Le mot dé* 
Dutacq m'épouvante, car il m'a fallu racheter celle que je 
lui envoie* 

f. Ôésar' Bttôttèàu U\ est âMé. 
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ËnÛQ I Je suis mort dans les répétitions ! 

Vous verrez une chute mémorable. J'ai eu tort d'ap- 
peler le public, je crois. 

Moritwri te salutant, Cxsar! 

Vous avez dû signer une feuille, et la stalle envoyée 
est le numéro 12. 

CCXXII. 

MADAME DE V... 

(en lui envoyant les épreuves corrigées de BéaJtrix)^ 

Paris, 1840. 

Ma chère amie. 

Voici les épreuves de Béatrix, ce livre auquel vous 
m'avez fait porter une affection que je n'ai jamais eue 
pour aucun livre, et qui a été l'anneau par lequel nous 
avons fait amitié. 

Je ne donne jamais ces choses qu'à ceux qui m^aiment, 
car elles témoignent de mes longs travaux et de cette pa- 
tience dont je vous parlais. C'est sur ces terribles pages 
que se passent mes nuits; et, parmi tous ceux à qui j'en 
ai offert, je ne sache pas de cœur plus pur et plus noble 
que le vôtre, malgré ces petites atteintes à la foi qui ne 
viennent sans doute que de l'excessif désir gue vous avez 
de trouver un pauvre auteur plus parfait qu'il n'est pos- 
sible. 

Ce matin, j'achevais de vous écrire, chère amie, quand 
le directeur des beaux-arts est venu pour la seconde fois. 
Il m'a offert momentanément une indemnité qui ne faisait 
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pas votre somme ^.. J*ai refusé. Je lui ai dit que j'avais 
droit ou non, et que, si c*était oui, il fallait que mes obli- 
gations envers des tiers fussent au moins remplies; que je 
n'avais jamais rien demandé; que je tenais à cette noble 
virginité, et que je voulais ou rien pour moi, ou tout pour 
les autres. 

Il s'en est allé très-heureux, m'a-t-il dit, de ce que je 
lui disais, et m'a remis pour une plus ample satisfaction 
à rissue de la lutte parlementaire. 

Je vous rapporte cela, parce que ce sont vos affaires. 

D'ailleurs, malgré cet échec et ma maladie , mon cou- 
rage n'est pas abattu. Je pourrai puiser à d'autres sources, 
celles xle la librairie, pour remplir mes engagements. 

Je vous envoie mille amitiés, et me sens un peu fatigué, 
ce soir. 

Adieu, chère I 

CGxxni. 

A 11. DUJARIER, GÉRANT DU JOURNAL LA PRESSE, 

A PARIS. 

Aux Jardies, Sèvres, S3 mai 1840. 

I! y a bien longtemps que j'ai de prêts les Paysans, qui 
serviront près d'un mois le feuilleton de la Presse; il ne 
faut pas quinze jours pour les mettre en état de paraître, 
mais il faut savoir à qui s'adresser, où aller pour les faire 
composer. L'ouvrier qui se chargeait de cela a disparu. 

' 1. Cette indemnité était offerte à Balzac, au nom de l'État, pour 
compenser le dommage que lui avait causé l'interdiction des repré- 
sentations de Vautrin. 



MM. Béthooe et Ploa font des «orrectiMS me botitdtlte 
à i'eaerB, e% i( faudrait poavoir composer m<m ouvrage 
en vpeux caractère quelque part. Ciee difficultés ne pea*- 
veat ôtre résoluûs pair eorrQépdodatiee* di vous v<^aiex me 
«rentr voir à la campague, noua acai aQleodroDS. Us 
Paysans peuvent paraître en juillet, du l^"^ au 10. 

Agréai», mooaieur, mes oampliineBis. . 

J'ai besoin d'examiner aussi hioq compte, afin de voir 
s'il n'y a pas ceafusion eiitro deux traités; cmi sans aucun 
«ûupçoo d'iBBxactitude. 

CCXXIV. 

k H. HIPPOLTTE SOUVERAIN, A PARIS. 

tt 

Les Jardies, lundi matiD, iS40. 

Voici trois fois, mon cher monsieur Souverain, que j'en- 
voie awx fioQdples \ et q^'U ne p'y tfouy^ pig de paqget 
pour moi. Je ne puis voi^ f o ^dyre davantage : nos rela- 
tions, relativement à l'exécution de conventions presque 
impossibles à renipUr de mon côté, ont été un leurre du 
vôtre. Voua avez vouiq m^y f^iro fnaqquer, et je comprends 
très-bien que vous ne viendrez me voir que le 16 juin. 
Voua imprimez Pierrette sans qu<^ ]e puisse vérifier les 
épreuves, et il y aura des fautes horribles ; vous trouvez 
inutile ou nuisible rinteryentiou de Tauteur dans Timpres- 
slon de son œuvre I 

i. DiUgences qui faisaient alors le service dQ P^iii ^ y^r^aillest 



Ife gf9i point ïxm i^mtenrolume û\k OdA icomptel, «l, 
s'il 4tut tiré, je ésfttki$ Tavoir. 

Ma t^apie tst jfrêbb% mm ^rôud «eiv«s btea nm je ne 
k îBQmfie jatuais & des tiers* 

£ofi&, 9006 fiaetDez, je 4e ^^, éeè eiiti^vess à totot pair 
sjftttèfiie^ «t e^isst à dégoûter d«l ti^^il. Vo^ iavBz f)i^il 
m^e^t 3DU9«u impo^ble d'alfèt ^ de t^lf, et il n^y ti 
pas eo^ do ¥Dtfo part, la m()îndre coiitiphtsante pour tout 
cKù il oiimil folto <|ae f ailàtsse aox ifnprimef ies. Avec ce 
système, en deut and, on ne ferait pas deux volumeâ. 

Je ¥otf$ al attendu, a^nt-hier et hier, toute la journée; 
et atteâdfê C[«Kl<{U^Ufi, c'est m rien foire. Vôiis né sàveï 
pas tout tB que <Mla me ^use d^ennute, it {>ertes, de 
jpeismi mmatenaAt et dans ravonir) 

Vous ne voulez pas faire paraître le CvH ; 11 àufait pu 
itfo fini le 15 «lai. Le 15 ttti, il n'y àrâtt pas !dx feuilles 
composées sur la copie ! 

Mille compliments. 

'■ 'J 

çcxxv. 

A fil, ARMAND DDTAGQ, A PARIS. 

IMS, 11 JtÉQiôl 4«4é. 

Mon chor Dutaeq^ 

Aujourd^ui vèndrèflî 17 juillet, à midi, apr^ avoir 

. . . . • 

donné depuis nuit jours ^ la lettre sur la littérature, et 

• > ■■ 

depuis quatre jours la lettre sur la politique, je n'ai pas 

l« A la BMJtHé pauriiiéw/DB, . . 
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les épreavesf II m*est impossible d'aller oomme cela. Il oe 
faut pas compter sur moi» si vous n'avez pas les moyens 
d'exécution. Je suîa incapable de demeurer trente Jieures, 
trois jours, à attendre. Les pensées s'en vont, la faculté de 
.travail aussi. Si cela se renouvelle, je renonce franche- 
ment. Je m'userais inutilement dans des attentes stéril<^s. 
IL n'en est pas de ces travaux<*là comme de ceux des pein- 
ires, gui» en attendant un modèle, font une e^quis3e. 
Avoir mes épreuves huit jours après, c'est faire un aju^ 
travail plus considérable que le premier. 

Ce n^est pas à la pensée de se mettre au service des in- 
struments; c'est aux instruments à servir la pençée* Aller 
ainsi, c'est se consumer en pure perte. Voilà <X)mme les 
libraires nous font manquer des travaux» puis se plaignent 
de nos retards. 

Votre ^nprimeur se moque de vous et de moi, mon 
vieux. 

CCXXVI. 

à M. AUGUSTE BORGET, CHEZ M. GARRAUD, A FRAPESLE. 

Aux Jardies, 13 août 1840. 

MooL bon, vieil et sCkr ami, à toute heure, à tout moment, 
vous avez chez moi et les entrées et une chambre. J'ai 
bien pensé à vous, madame Carraud vous le dira. Quant 
à ma situation, elle est pire. L'amitié pour vous, les dettes, 
les travaux, tout a grandi. 

Au moment où je vous écris, il y a un Vautrin à Fra- 
pesle, et un mot pour la chère et bien-aimée châtelaine. 
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Je ne puis vous en écrire bien long, mon cher Borget. 
n'y a la plus touchante histoire que j'aie faite, la Messe 
de T athée, qui vous est dédiée. Cela vous dira tout. 

Venez, cherl vous serez reçu comme la veille de votre 
départ. 

Pendant que vous travailliez, que vous parcouriez le 
' monde, j'avançais dans cette œuvre dont vous savez le 
^lan, l'étendue et les détails innombrables. Point d'amis, 
beaucoup d'ennemis, voilà ce qui est du personnel. 

le suis bien heureux de vous savoir revenu en France, 
bien portant et persévérant dans votre carrière ; mais 
j'eusse été* plus content encore de vous savoir rapportant 
de quoi établir votre indépendance. Je suis un triste 
exemple de ceux qui comptent sur l'art pour vivre. 

Là où je suis, je suis dans Paris, et bien moins éloigné 
du centre que je n'étais à Ghaillot et rue Gassini. 

Adieii, cher, bien cherl je n'ai pas îe temps de vous 
envoyer autre chose qu'une poignée de main et un baiser 
fraternel. Vous savez que j'ai fait une perte cruelle et qui 
a blessé ma vie. On tient bien aux amitiés qui nous res- 
tent et qui sont anciennes; aussi plus viennent les années, 
plus on s'attache. Dites-le bien à madame Zulma, à qui 
j'envoie mille tendresses. Mes amitiés au commandant. 
Embrassez Yorik. pour moi, puis trouvez ici les plus vives 
! Qffùiâidns de mon cœur. 



I. 
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ccxxvu. 

A M. GQARLES DE BERNARD, 4 PARIS. 

Paris, jeudi matin, 1 840. 

Mo» cher de Berpard, 

le pars pour les Jardies jusqu'à mercredi prochain i ai 
vous voulea veuir voir un matin la niobe dont je voua 
^ parlé, venea ! puia prenea la réponse que vous savez 
pour Iqs deux ouvrages de MitoufUt ou CÈlectitm an prih 
vince et Qui a tiPrê a guerre; il faut, et pour cai]8e« un^ 
décision avant jeudi prochaine il y a marchand, copame 
disent les acquéreurs aux ventesi 

Mille gn^aoieusetéa Qt fleurs d'amitié; venea m -aider, 
avec la Foû&usô^, à ranger mes livres; vous aurai cin-^ 
qnante sous par jour et la vin. 

CCXXVIII. 

A MADAHB DasaoaDxa*tVAiiifoaB', A ;ari8. 

1840. 

Cher rossignol, 

Il m'est arrivé deux petites lettres, trop courtes de deux 
pages, mais toutes parfumées de poésie , sentant le ciel 
d'où elles venaient, et qui m'ont rappelé, comme les plus 

i. Surnom d*amitié donné par Balzac à madame Charles de Bernard. 
La Fosseuse est un personnage du Médecin de campagne, 
2. Jésus-Christ en Flandre lui est dédié. 
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I iMmi éndtoiiB d'une fiympbonio de BeethàVèll, 166 deùn 

jours que j'ai eus do vous) ea sorte qmi-«* cd qulm'aN 
1 rive rarement ^ îe uvôè resté les tettras à la main, pen« 
i ^ sif, me faisant un poëme à moi tout seul, ïa^ disant t 
« Elle a donc conservé souvenir A'xan iXBùt ddhs lequel 
elle a pleiûème&t retenti^ elle et nm pftfOleit elle et séf^ 
poésies de tout genre? )i Car nous sommes du même pays^ 
madame, du pays des larmes et de là misère. Notid 
sommes aussi voisiiis que peuvent Tdtre en France la 
prose et la poésie, mais je me rapproche de voas par lé 
sentiment avec lequel je vous admire» et qui m'a fait 
rester une heure de dix minutes devant votre portrait au 
Salon. 

Allons, adieu. Ma lettre ne vous dira pas toutes mes 
pensées; mais trouve^*y intuitivement toutû Tamitié dont 
je la charge, et tous les trésors dont je voudrais pouvoir 
dispdSôi*. Ah ! sf Dfeti me prétait sa puissance, tous ceux 
que j'aime auraient, selon leur goût^ une granàe« une petite, 
une moyenne Grenadière et toutes les joi^» du paradis par 
avance, car à quoi ])on .les fairç s^ttQpdre ? . 

Adieu donc) baisez Ondine au froi^t pour moii et gardez, 
|e vous pne, comme quelque chose de vrai« mon sîacèrd 
attachement et m^ vive et sympatbiqae ftdmîritioo. 

CCXXIX. 

â MADAME lAORË SÙttVrtLË, A l^AAlS. 

Les Jardics,' 23 septembre 1840. 

Je ne peux aller te voir, chère sœur : la fatigue me cloue 
ici ; j'arrête mon travail de nuit je me cotiche tôt 6t dors. 
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Je ne vais nulle part, je suis brouillé avec M. de Qiraiûdi9i 
j*ai déjà rompu avec ce coin du monde. 

Ma troisième livraison de la Advue parisienne paraîtra 
dans deux jours. 

Ne te tourmente pas, j'arrangerai le payement dont tu 
me parles. Pourquoi ma mère est-elle triste 7 J'ai encore à 
souffrir, il est vrai; ma^ dans le eo|Pl^, il laut marcher 
sans s'attendrir. 

A bientôt, quoique cela ; tu sais si le faubourg Poisson- 
nière m'attire. Venez à yilte-d'ÂVmy, d'ailleurs, si vous 
vous ennuyez trop après le frère. 

CGXXX. ..:.-.'■ 

" • . ..." -•-- • - ■ - -- "- --^---^î^ 

▲ M. LOUIS DBSVOT ERS, A fAKId^ 



« ^ — 



Sèvres, vendredi soir, 1840. ^ 

Mon cber Besnoyi^» :j 

On m'a jeté, 99ns aucun ég^rd à ma qiialité de imiàhw 
de la Société- des g^M» ^lie letlfes^ dans une: ipnoitte pH90&> 
à Sèvres^ pour ne pas avoir âé, dims les^ vignes^ véir st 
des échappés de Paris ne mangeaienl paries raisins; Oravë^ 
mme eiwers la garde ntflâonafo mnde instituée pour pté^ 
server les vendangesl Et fien. ai pour soixante -4ôitzâ( 
heures» . ., i- ■ . . : . ^ i . . .. -•• .-J'-a -A 

Il in*est jmppsiiible de me fendbral rassemble H ^ 
je vous exidique le cas, a0n qu'on n'y voie pas autr« eho^' 
que la difficulté de sortir. G^est absolument aussi rigou-^' 
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^ux, et {dw^ que si j'avais voté quelques millions à des 
actionnaires. 
Mille complimeats. 

' CCXXXÏ. 

Z- :[/ i iil A M. GttARÙS M B^RlYAlll), â !>AÏIIS* ^ 

, . t Mon cher, de Bei^nard, - 

Des Italiens, des Polonais, des gens de province, enfin 
iout le inonde a trouvé ce que Thomme le plus spirituel 
a vainement cherché. Si vous êtes venu à Ville-d'Àvray, 
vous avez passé devant ma chaumière ; elle est sur la route, 
elle se voit de |)irirtdut. Je ne snfe'pas aQ^mAiéi des bois; 
je suis sur la commune de Sèvres, et non sur Ville-d'Avray. 
Malheureusement pour moi, les deux mille voyageurs du 
chemin de fer journalier me verront en allant et révenant 
^iSnm ^IVMUUosi fiofin^^ je suis dans le p^ro de SâSht- 
Ç^44 ^it»i^: br i^tehie' de Dé^osihèBes, que tèut \i 
^jfO^i^Sfdllkéi^lHogèîM^ Je smi coirvdincu maintenant, si i*én^ 
ain^dovâé^ «que tous êtes mi homme de talent', ûaril n'^ 
aî9^teS;Fôveiiœ:îooèBpé6 da litcépatfire gqiii ne trouvent 
]^)ilP-¥l^9Hlésiaitc|ées:au tordlcfes rc^itô^^ 
. Je n^avais pas compté sur moi pour vous attirer, mais' 
^MT'^ldlfinaes dïa admiraUe ft^ys, et je suis sûr ^que, 
t^^ lard*, voqs el^ votre compâgoe, vous voudrez Mré- 
cûpii!9î^s^nce avec: les bois de Sain«-6BCUfa et autresi' 
Quant à moi, je ne viens à Paris que pour peu d'insta^pt^, 
pour d'ennuyeuses affaires, en sorte que j'ai peu de 
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chances pour vous; r<^DCODtf^r> quoique j« çoisqpto, à la 
première occasion, vous donner quelques-un» de ces 
instants qui feront alors, si je vous trouve» contraste avec 
les ennuis que j'y subis. 
Mille compliments. / ; 

CCXXXÎI. 

k MADAME ZuLmA GARRAUD, A FRAPESLE.' 

Yûtts mQ croyea heureux t mon Dieu, le obagrin eit 
venu, obagrln intime, profond et qu'on né peut dirai 

Quant à la ehoae matérielle i seize volumes écrits( 
vingt actes toits, cette aûnée, n'ont pas suiB 1 Cent eix^ 
quante mille francs gagn^ ne iâ*oot pas donkié la tran<» 
quilUtél 

Tai rendu quinie cents francë sur deâx mille h 
Auguste; mais, par là manière dont je les rends, les cinq 
cents francs ne doivent être comptés pour rien, car il lui 
faut des intéréûi. le me regarda comme lui devant encore 
mille francs ; mais tout ce que je pourrai faire sers de les 
lui donner cet biveri aussitôt que j'aurai eu un sucoès an 
théâtre. 

Ne croyes pas que leà lardies me fassent oublier Fta- 
pesle« J1rai plus d'upe fois causer sohs votre toit avee 
vous que j'aime tant, et comme esprit et comme carao* 
tère. En ce moment, je suis épuisé physiquement et 
moralement; mais les affaires d'argent sont si cnielle-* 
ment pressantes, que je ne puis vous aller voir. 
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Un travail me repose d'uo autre travail, voili tout. Il 
me faut encore six mois d'une activité pareille à celle qui 
m'a empoché de vous aller voir, quoiqu'à une derni* 
heure de chemin l'un de l'autre, cet hiver, pour m'en 
tirer; mais c^est creuser ma tombe. 

Les Jardies devaient être le bonheur de bien des ma** 
nières, ils sont une ruine. Je ne vqus plus avoir de cœur. 
Aussi penté-rje très-sériéuaement au mariage* Si vous 
vous rencontres voua-mâme, ]eune fille de vingt*deux 
ans, riche de deux cent mille francs ou même de cent 
mille, pourvu que la dot puisse s'appliquer à mes affairest 
vous songerez à moi. Je veux une femme qui puisse être 
ce que les événements de ma vie voudront qu'elle soit : 

femme d'ambassadeur au femme xle ménage aux Jtirdies; 
mais ne parlez pas de cela, c'est un aeoreti Cq doit 6(re 
une fille ambitieuse Qt spirituelle. . 

Adieu : les mondes ne sont rien pour les amitiéi^ vraies, 
et moi, je ne vous.tend3 pas la main, je a^rre la vôtre. 
Mille choses d'amitié au commaDdant* 

Je ne vous ai pas envoyé mes livres, parce que je ferai, 
d'ici à deux ans, uâe belle édition complète. Tout à vous. 

CGXXXIII. 

k VADAMI LAOBB SqRVILtB, A VIARMBS* 

Aqx Jardies, D<»reml>re 184Q, 

Ma chère Laure, 

Ta Imagines bien que j*ai peu de temps pour écrire, 
quand je suis obligé âe faire de Targent au moins pouf 
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tms ipois ji ravance» «t que mQii âérnéodgem^t me 
coadsunne à autant da démarches que de frais* La 
chambre de ma mère sera prête dans une dizaine de 
jours, et tout sera fiai d*ici au 5 décembre. J'ai rencoatré 
hier ta belle-sœur, qui m'a dit que SurviUe se plaignait 
de ne pas me>oir. Je lui ai dit que je. ne concevais pas 
que lui, mathématicien, n'étendit pas les pags^ d'in-octavo 
sur les jours pour en additionner la somme* Je n'ai pas 
d'argent à dépenser en frais de voitures, il faut des 
conrses énormes pour les moindres difficultés ; enfin, je 
prends toujours sur mon sommeil, j*ai plus de trois cents 
colonnes de journal à écrire : 

La Zecamus. • . • • • 120 colonnes. 

Une TènibreuseAffaire (dans iQJimmal 

âa Commerce) •..••«•«• 120 «^ 

Un surtide à la M^dc. «..••* 6ft -^ 

Un article k la Sylphâde . » • • • Ik -^ r 
Les Deuœ Frhres, h la Pres$ei 




• ■ • -• 



Total. . • . 378 colonnes. 



Et tout cela doit paraître d'ici à un mois! .> 

En outre, j'ai sur les bras Souverain, pour k Ç^ri de 
village et Sobw Marie-^es-'Anges, quatre volumeis in^oetavp 
qui m'accablent d'épreuves., i 

Or, mes chers enfants, ce petit bulletin vous fera voir 
qu'il faut m'abandonner à moi-même et ne pas soufiler 
mot à quelqu'un qui. supporte un pareil fardeau. Dis à ton 
mari que c'est comme s'il faisait sept ponts à la fois. Les 
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qoâtre vdnmes ne^ me donnent pas un liard^ ni les Ueor 
mus, ni la Presse. Il faut que je troa^ à Surville Targent 
qu^l â payé pour moi; et j'ai auparavant à éteindre une 
autre créance. L'univers sera effrayé de mes travaux avant 
que mes proches ni mes amis s*en doutent. 

Comme personne ne peut me venir voir, qoe je ne pais 
phis aller chez personne, il faut me résigner et souffirir. 
Aeoonmiande à ma mère d'envoyer son lit de plume, sa 
pendirie, ses flambeanx, deux paires de draps, son linge à 
elle chez toi : je ferai tout prendre le S ou le ft décembre. 
Si elle le veut, elle sera très-henreuse ; mais dis-lui bien 
qu'il faut se prêter au bonheur et ne jamais reffaroncher. 
Elle aura auprès d'elle une personne de confiance et une 
servwiie; elle sera, soignée comme elle le voudra* Sa 
chambre est aussi élégante que je sais les faire : elle a 
le tapis de Perse que j'avais xue Cassihi dans ma chambre. 
Obtieqs d'elli^ de ne pas faire la m<^dre résistence à ce 
que je veux lui demander pour sa toUelte; je ne veux 
pas qulelle soit autrement qu'elle nedoti^élret, elle me dau- 
seraitile grandes souffrances. Elle ne connaît ni la Suisse 
^LJ.^^JP^-^9- .^\JP ^^ étudier sur les lieux mes Scènes de 
LA Vie MiLrrAiRB (et il est probable que j'irai voir les Alpes 
de Gênes), jecomple' l^emmener avec moi, à moins que 
jôefooè là £àtlgue trc^ on que Targentne^ manque; et; en 
<^dge^à'fétrangeri il me serait impossible de ne pas votn 
loir lui faire rendre tous les honneurs dus à Madame 

^ ' AdSsu \ ta vas rentrer à Paris t }e ne te verrai pas soti^- 
mkït, âiaid j'aurai de tes nouvelles pa^'Ia mère, qbi'irà 
qifelqttéfols chez vous. ; } - -^ 



^} 



Tu nô piOûïtàls pas te tirer du matiuscrît des tecamui; 
H fiiut, d'âîïleurs, gagner de vitesse ceux (|uî fel-aient d'apre^ 
îe feuilleton, et je le retardé pour savoir avec Laureht-Jah 
sî nous pouvons en faire d'ayante une pifecë. 

Je vous embrasse toutes, mes chères nîêces, ma sœur, 
ma mère, et fais bien mes amitiés au Survîlle, A propos, 
f attaque â mort son École polytechnique, et j*îrai lui com- 
muniquer l' épreuve, ainsi qtfà toi, car ç*est capital. Ainsi, 
je vous verrai quelque chose comiïie le 2 décembre, quand 
vous serez réinstallés. 

Mille tendresses. 

CGXXXIV. 

A If. CBÀBtÈS DIEI BEftNàRD, A PÂRfô. 

J^ai Vu èe rat» yMt la ssinte oopte. Alliez, mon enfant, 
et bon couraget Clémentine* m*a débauché : Je suis venu^ 
f al dîné avec tJle, maïs sans vous. Peûds-td, brave Ber- 
iiard î car nous avons attendu Jusque s^t hèuffâ. 

Mille amitiés, à bl«nt6tf A ma hot3tte,'je dôr^; et 6'est 
rififlui^nbe des Ptûtéi lÊtibm deiafk tmjugak ^ë f^ 
à écrire cette ntrît. 
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A If. JULES HETZCL, LIBRAIRE EDITEUR, A PARIS. 

Mm cher Hetzel, 

Tout ce que vous femi poor «M ftftielé 4tt Um ^ sora 
bm foit^ J'4i M pliui grande coafiaim 4$^9 41. Sfeabli et 
Il m fallait paa m'^^orire quatre pages; 4a pré0td<J<^<Mi 9^1^ 
to}res,SeuliçjQeflit,eaYoye^niQi Véfm^yi^qijmà toyt fera 
airangé» q»e j'y mette la 4arniè;îe |oi;^« ^n aiifii M. StaU 
De preope pas plus de çmm q^'i) f^ f^U 

Tout à youa, 

* 
r 

QCXXXVU 

A M. VICTOR HUGO, A PARIS* 

i«Juîn 1841. 

Mon cher Hugo, 

Si you3 m'avez ^4e Cj&)é i^4Quxbiliets ^oê je yQU§ jii 
dçmanclés* et qu§ je suis allé (^ejrfîber d^ deux fois sans 
avoir pu vous rencontrer, ayez la complaisance de les 
remettre sôus enveloppe au porteur, ou envoyez-les-moi, 
par la poste, rue des Martyrs, &7. — Sinon, que le diable 
emportp TAcadémie et ses habits verts ! 

Mes adorations et mille amitiés. 

i. Voyage d'un lion d'Afrique à Paris (ScèNRS dk i.a Vik privée et 

PCBLIQUE DES ANIMAUX )• 
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A. M* POMMIER» 
AGHT CSNTRAL DB XA SOCIÉTÉ DES GENS DE LETTa£«% 

A PARIS. 

Panft,i84l. 

Mon cher monsieiir Rommier» 

Ne serait-il pas Ùen important que vous fissiez savoir 
aux membres du comité les plus dévoués (Merruau, Hugo, 
David, Lacroix, Cellier, Pyat) de se trouver exactement à 
notre réunion, mardi à deux heures? Car, avec le désir 
de finir et de corriger promptement, le manifeste ^ paraî- 
trait, et il y a urgence. Quant à moi, j'y viendrai à deux 
heures sonnantes. J*ai travaillé sur l'épreuve, et il fau« 
idrait que chacun arrivât avec ses réflexions. 

Mes compliments. 

CCXXXVIII. 

A »M. LES aCEURRBS dV COMITÉ 
0E LA SOCIÉTÉ ^ES GENS DlB LStiPRES, GOMPOSAfiiT 
LA COMMISSION DITE DO MÀNiPSSTB, i 

1841. 

Messieurs, 

11 m*est impossible d'aller lundi ou tout autre jour d^ 
cette semaine à la commission, car je serai absent pour 
huit jours; mais j'ai maintenant, sur ce qu'oa nomme le 

if Notes sur la propriété lUiéraifê^ * • i » • 
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manifeste, une opinion arrêtée et mûrie. Je suis d^avis de . 
cesser, comme commission^ ce travail, et de demander 
l'ajournement à trois mois ; voici mes raisons : 

1* Je désirerais que Técrit fût adressé au roi, ce qui 
rendrait la chose plus grave, le langage d'une respectueuse 
audace ; 

2"" Que toutes les questions y fussent traitées d'une 
manière générale, d'abord grief paor grief,, mais ei^uite en 
entrant dans la question jusqu'au vif, aux choses et aux 
intérêts, ea y mêlant des faits statistiques venus de source 
qui les rendissent frappants pour les gens d^affaires des 
Chambres ; 

3» Qu'il n'y eût pas d'autres conclusions que cellesK^i : 

Demander Texécution de la législation par une loi nou« 
yelle du décret sur les prix décennaux ainsi modifiés ; 

Un prix de cent mUle francs pour la plus belle tragédie; 

Idem four la plus belle comédie; 

Idem pour le plus bel opéra (paroles et musique) ; 

Un prix de cinquante mille francs pour le plus beau 
drame des scènes inférieures; 

Un prix de œnl mîUe francs pour le plus beau romani 

r Ud prix de cent mlUe francs pour le {Ans beau Uvra de 
philosophie chrétienne; 

Un prix de cent mille francs pour le plus beau travail de 
recherches archéologiques ou linguistiques, ou de compa^ 
raison transcendante de diverses méthodeis, ou de faits 
Ihjtoriques et scientifiques, afin de récompenser les créa« 
teurs philosophiques ; 

* 

' ' Deux cent mille francs pour le plus beau poème épique 
ou demi-épique; 



Ne mm ésmwhdet poxxt ri&ftiikev foi a une fonAttÎMi 
suffimorte, m ri^ ponriet ean^gmuûkmMXBL OMBiurA» qiaà 
oDt le prix Maalyoii$ 
' DelElasfAfr f&e l- Acadéikûe fraà^BM 
pcif sse âMwî tis pri s I qioe^ si eU9 119 mÉivv pc6^ 
digne du prix, elle le joigne à celui d'une nouvelle pécMÉ»- 
te dn anÉân juBHpi'k ce qisr Vcrnne seit |sta«tiiits} 

Qq0 tes boiiDeuni âccovdér aiix ptàtn de Rraàce iÉiairt 
ô0atetûe«ls0BDidAi àôx nèKims dii Flostîlkt^ 

Qw Im ftÉiai&tiHeiiîiq mille iraaet^ de reoter DéceaiÉdifet* 
èi 0^9 pm sûÉe&t donBésr ii Meàdénr puar bù foiiidaiGooi« 
afin que l'exécution de la loi ne soit point un caprte éêL 
Téffmn oô àtm Mgwl i É i nfe 8v QiAle' a« ^oinèriiéniènC à 
dioMintter tf Mtott rsttMdéii aafiadie qàil deMmito tix 
Chamto» pmr Itè ttura^i 

- iMot. qàt lailAacêa UtténÉngi, lèifesi cpie bibliûÉli&- 
ques, etc., ne puissent-èifé iooiiM» ^k étâ MtléraÉatts, 
âgés de ifMiiwir MW, ÛÊffUîm Ai «b dMBr le» teÉtmi!^ et 
s«r en» lises ie iiJt coBiAiâlÉii petattëe par l'Maiéiâîe 
française, et qu'on ne puisse èm dMtitaaé ^ pir aeîÊe 
dTift Jegawwi t eteMrwf 

Qw fé AMibvikQei ctai vrte ÉfcKuBiiem aeii irefayi* d^e 
fête solennelle ; 

Que te t»#Miq»l ww; w sÊtfmtS tepgfa *e peiB^éph^ 
seift tfcigiié eenww immsi > Tjteaiiltttef 

Oie eeM q(il «oe» deuil l^mif)^!^ Mp {^ 
gMe M d« taf mmérie^ seiil ca«ididdt désigné à fAcad^- 
mie, et, musicien de TOpéra, désig[né MiAMhl^ nflMillii;^ 

toes idées. • 



mm^ 
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1<* Qu'il était presque impossible de F^digor ^^U^otir» 

péluelle, il ne sortait que des fhfmmm^ekxmt 

ûime : 

Ckb^ te ranniffiÉfl CMQâtfiMfc nttA utab ftfijltfnniriiMi bIkb 
Qft iMMiaB ékHHMtttflflL mifl ottMitk^lttiftnfe wîttliMi^ k te 
coQtradictioQ; 

Que les corps constitués ne devaient pas procéder par 
allégations ; 

Que toute affirmation, è^éûtîellement bonne en elle- 
même, devait régisses »f»s d^ bii»\ ^ 

QlHi»^ < ft ifl ^iw<»» ik^^ jwinmbl^ âer âe&Mis les 
affirmations sans les faits vgn^^^cliaque articulation grave^ 
il était de la dignité du comité d'apporter les preuves ou 
les faitssr 

3* Que, de ces considérations, il résuUïh; Ik nécessité dé 
di«ië^,tepaHieatîmà Mmm âMNntie pMfi» ifÊt»f i 
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Que chaque paragraphe actuel peut très-bien constituer 
le sommaire ou le résumé des faits qui sont à recueillir; 

Mais qu'alors ce travail exige une division, une augmen- 
tation et une distribution nouvelles ; que, dans tous les 
cas« le travail doit offrir des conclusions. 

En conséquence, la commission propose à Tunanimité 
au comité : 

\^ La division de la publication en autant de chapitres 
qu'il y a d'ordres de faits comme idées générales : jour- 
nalisme, librairie, publicité, loi sur la propriété littéraire, 
encouragements ; 

2<> La distribution de chaque chapitre à un membre dif- 
férent du comité, avec la charge de recueillir les docu- 
ments qui s'y rattachent; 

3^ La nomination d'un président qui puisse conduire le 
travail. 

Quand tous les éléments seront réunis, la publication 
aura les caractères. qu*elle doit offrir au public , à l'admi- 
nistration et à la Société. 

GGXL. 

* 

A If. GàUGHOIS-LEMâlRK, 
PRÉSIDENT DE LA SOCIÉTÉ DBS GENS DB LETTRES, 

A PARIS. 

Paris, 6 octobres i 841. 

Monsieur, 

L'agent central de votre société m'a communiqué la 
décision du comité relative à ma démission, qui, aux termes 
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des satuts, deyait être purement et simplement acceptée ; 
je n'ai pas besoin de prolester contre cette délibération ; 
Je me regardé comme n'étant plus membre de la Société. 

Mais j*ai des droits, comme ancien membre delà Société, 
qui ont été méconnus dans la délibération, et je viens me 
plaindre d'un manque de délicatesse qui m'étonne de la 
part du comité, et qui nécessite ma demande formelle en 
radiation d'une partie de la délibération sur ma démis- 
sion. 

Je n'ai point dit au comité les motifs de ma démission, 
noii-seulement pour conserver en entier le droit de tous 
les membres de la Société, mais encore parce qu'il est 
des motifs que Ton d.it taire. Pour faire comprendre au 
comité l'imprudence de sa doctrine, qui ne résulte d'aucun 
article des statuts, car il n'est dit nulle part que lé comité 
sera juge d'une démission, j'invoque le témoignage de 
deux de ses membres : MM. Pyat et Merruau. Tous deux 
savent que ma démission était donnée à la séance où, 
M, Pyat et moi, nous fûmes obligés de quitter le comité 
par le doute élevé sur notre impartialité comme juges, 
ce que j'ai regardé comme un manque d'égards suffisant. 
M. Pyat m'a dit : « Attendez ufte autre occasion de vous 
retirer de la Société. » M. Merruau me conseilla d'envoyer 
ma démission, que je donnai malgré l'avis de M. Pyat. 

Je dis alors à M,' Pjat que j'avais déjà des raisons 
majeures de me retirer. 

Le jour où j'apportai ma démission, le 5 septembre, il 
y eut une séance incomplète du comité, où assistaient 
MM, Pyat, Paul Lacroix, Bonnelier, Gauchois-Lemaire, Alby 
et Cellier. Si, ce Jour-là, un sixième membre fût venu» 

XLVI. 2 
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il n'y avait aucune difficulté, ma démission était admise. 
Ce jour-là, f ai, sous la foi donnée par ces messieurs que 
ce que je leur disais n'avait rien d'officiel et devait être 
regardé comme conQdentiel, parlé de ma démission. 

Or, la délibération du comité rapporte des motifs qui 
doivent être des suppositions gratuites, si aucun des 
membres de la précédente séance n'a violé la foi sous 
laquelle notre conversation a eu lieu, et qui, dans ce cas^ 
aurait été infidèlement rapportée. La délibération, sous ce 
rapport, repose sur des données entièrement fausses, et 
qui me sont préjudiciables. 

Maintenant, je fais observer au comité que c'est le 
lendemain même de la séance où ma démission ne fut 
pas consentie, faute d'un membre, que Tagent central a 
inventé le système de difficultés dont parle, au grand 
détriment de la Société, votre délibération; ainsi l'agent 
se substituait au comité, se faisait fort de sa décision ; 
entre ses deux lettres écrites dans l'intervalle des deux 
séances, il me prouvait que les assurances qui m^ont été 
données par les fondateurs de la Société, sur la facilité 
que j'aurais à me retirer, étaient des tromperies, et que 
nous sommes plus liés, d'après lui, que nous ne le pensons 
tous. Et cela constitue pour moi une raison suffisante de 
retraite. 

Par tous ces motifs, je demande la radiation formelle 
de toute la partie de votre délibération qui porte sur mes 
prétendus motifs, attendu que j'ai positivement refusé de 
les dire au comité en nombre, et que ce que j'ai dit aux 
membres d'un comité incomplet l'a été sous le sceau du 
secret. 
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Agréez, monsieur le président, l'assurance de ma con* 
sidéra tion la plus distinguée. 

Je garde copie de la présente lettre, qui sera remise en 
séance par l'un des membres du comité pour être lue 
comme observation sur le procès-verbal. 

GGXLK 

A M. LE DIRECTEUR GÉRANT DU JOURNAL ^ 

Paris, 1«' Janvier 184SL 

Vos rapports avec la Société des gens de lettres ont 
dû vous apprendre gue, dès le 5 octobre dernier, j'avais 
donné ma démission de membre de cette Société, et qu'à 
partir de cette époque, il ne vous était plus permis de 
repBpduire aucun de mes ouvrages, sans mon autori- 
sation. 

J'apprends cependant que le comité veut élever la 
prétention contraire. 

Pour que vous ne soyez pas induit en erreur sur mes 
intentions, je crois devoir vous prévenir "qu'à partir du 
jour de ma démission, le comité de la Société des gens 
de lettres ne peut vous autoriser à reproduire mes ou- 
vrages et que j'entends poursuivre comme contrefacteur 
quiconque porterait atteinte à mon droit, en reproduisant 
tout ou partie de mes ouvrages , sans mon consentement 
exprès ou par écrit. 

Agréez, monsieur, mes salutations empressées, 

1. Lettre circulaire. 
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CCXLII. 
Â M. ALOPHE MENUT, A PA51S. 

Paris, 1842. 

Mon cher peintre, 

Votre œuvre est entre les mains de Philippon, qui la 
fait lithographier pour vous suspendre à tous les étalages, 
sous /cette rubrique : Alophe 3ïenut, d'après Gérard-Séguin, 
et pour en tirer parti. Ce sera bientôt fait, et vous aurez 
chez vous votre page que vous mettrez à l'exposition. 

Si je ne vous ai pas vu, c'est que je passe les jours et 
les nuits à des travaux qui eussent déjà fait crever des 
hommes qui n'auraient eu que les quatre-vingt-dix- neu- 
vièmes de ma santé, de ma cervelle et de mon courage. 
Faire une œuvre qui attire Paris à TOdéonl voilà le 
programme. 

Mille compliments affectueux. 

GCXLllI. 

A M. GERMEAU, A PARIS 
(en lui envoyant un exemplaire du Martyr calviniste), 

Paris, 1 6 janvier 1842. 

Monsieur, 
Vous reconnaîtrez facilement votre bien. Toutes les 
couronnes ont des diamants volés. Si je m'étais laissé 
aller, je vous aurais tout pris*. 

1. Allusion au roman de M. Germcau le Tumiille d'Amboise, dont 
Balzac sMnspira pour le Mciflyr calviniste* 
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GCXLIV. 

A MADAME LAURE SUnVILLE, A PARIS, 

Février 1842. 

Mu ch^re Laure, 

Ma mère me dit que tu préfères à une toilette quelque 
chose dont tu as besoin au mois d'avril : tu peux y comp- 
ter. Si tu pouvais, en t'ingéniant à tes moments perdus, 
me trouver un sujet dans le genre de celui des Jeunes 
Ge7i5*, pour les jeunes filles en pension et un pour les 
enfants au-dessous de dix ans, tu me rendrais le garçon 
le plus heureux du monde. 

Nous ne nous verrons pas de sitôt, car je suis accablé 
de travail. Les Jeunes Gens,ont fait un volume et je regarde 
cela comme une des perles de ma couronne ; j'en suis 
tout fier pour toi. Tu verras comment j'ai été amené à ne 
pas employer ton écriture. 

Mille tendresses, chère sœur. Bien des câlineries à mes 
nièces, et mes amitiés à Surville. 

CCXLV. 

A LA MÊME, 

Paris, 1842, 

Ma chère sœur, 

Je ne fais que passer par Paris, je n'y çcrai pas pour 
la fête de maman; je voudrais cependant m*y associer 

i , Un Début dans la vie* 
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par quelque chose qui lui fît plaisir. Voici trois louis, dîs- 
poses-en à son gré. 

Je te verrai à mon retour, dans une semaine. 

Mille tendresses. 



CGXLVI. 

^ A MADEMOISELLE SOPHIE KOSLOVSKI*, A PARIS. 

Paris, 6 mats iS42. 

Chère Sofka, 

Je voudrais bien avoir ra,dresse de la princesse Constan- 
tine Razumovska, pour savoir si elle veut une loge à la 
première de Q'^inola. 

Sachez, de votre côté. 

Si les deux princesses Troubeltskoï en veulent ; 

Si votre chère Kraïeska ea veut une; 

Si les Makanof, idem; 

Si la comtesse Léon ; 

Si la comtesse Nariskine. 

En tout sept loges; il faut que je sache si on les veut 
premières fermées ou premières 'découvertes. — Je veux 
mettre les belles femmes en avant. 

EnOn, quant à vous, Sof, sachez si votre adorateur 
rÉvangéliste veut une logç ou une place de balcon, et 
combien de places de stalles ou de balcon pour tous les 
jeunes gens de votre société. 

Vo»s'irez avec votre mère, sans doute, à moins que vous 

i. La Bourse lui est dédi(5Q« 
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• 

n*alliez avec mademoiselle Kraïeska. Dans ce cas, dites- 
moi si votre mère veut quatre places ou six places. 

Entre nous, les premières fermées sont de trente francs 
la place, les premières découvertes de vingt-cinq franas, 
et Je vous veux, vous, aux premières découvertes avec des 
élégantes. Les deuxièmes découvertes ne sont que de vingt 
francs la place. 

Faites-moi la presse aux spectateurs, mais riches, bien 
posés et incapables de témoigner leur désapprobation au- 
trement que par des bâillements. 

C'est maintenant une faveur que d'être à cette solen- 
nité; il y a «u théâtre cent cinquante loges demandées 
par des inconnus qui n'auront rien. — Si votre mère 
prend avec elle Martinez de la RosaS que je le sachet 
car madame Merlin le voulait, et je Ten ai dissuadée. 

Allons, Sophie, à l'œuvre I ça chauffe I ça brûle! 

Mille tendres amitiés et mes respects à votre mère. 

CCXLVlî. 

A LA MÊMB. 

Pftris, iî mars 1849. 

Chère Sophie, 

Les avant-scènes appartiennent au roi et aux ministres, 
qui les louent pour toute Tannée; je ne puis donc assurer 
à la princesse Troubetekoï que deux loges aux premières 

i, El Verdugo lui est dédiét 
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découvertes, mais c'est les raeiileures places de la salle. 

Nous jouerons mercredi prochain, à moins de malheur. 
Les premières découvertes de quatre places sont de cent 
francs la loge, et tout le monde veut être là. Mais la place 
fashionable, où sont les Aguado, les Rothschild, les Dou- 
deauville, les Castrîes, etc., c'est la loge des premières 
fermées, parce qu'on est chez soi. La place là est de 
trente francs. 

Les stalles sont à vingt francs. 

Les deuxièmes découvertes sont à vingt francs la place; 
le balcon à trente francs. 

Voilà tous les renseignements que vous désiriez. 

Ah ! si vous saviez quel mondjB de jolies femmes ! Il n'y 
aura pas de claqueurs au parterre, qui est mis à cinq 
francs. 

Dites à Stubert d'enrégimenter le plus de bravi dans 
son escouade. 

La Mina m'a écrit que vous étiez malade, et ça m'a 
porté un coup comme si on avait dit à Napoléon que son 
aide de camp était mort. Je suis accablé, sur les dents I je 
fais répéter les acteurs le matin, tout le personnel de la 
distribution pendant la journée, et les actrices le soir. 
. 11 y a dans la pièce pour vingt mille francs de costumes. 
Les décors sont tout neufs. On me soutient que l'ouvrage 
est un chef-d'œuvre, et ça me fait frémir I Ce sera tou- 
jours d'une solennitéeffrayante. — Lamartine m'a demandé 
une loge : je le mettrai entre les Russes. 

La princesse Troubetskoï n'est pas la même dont je 
connais le mari. Vous verrez à écrire au prince, -^ Puis 
vos Makanof, ne les oublier pas. 
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.Il me vient, par matinée, des trente demandes de 
places, et je ne voudrais pas avoir des inconnus. 

Ainsi : les balcons, vingt-cinq francs; les stalles, vingt 
francs; les premières découvertes, vingt-cinq francs la 
place; les deuxièmes découvertes, vingt francs; les 
deuxièmes fermées, vingt-cinq francs; les baignoires, 
vingt francs la place* 

Écrivez aussi un peiit mot à la princesse Constantiue 

Razumovska. Je n'ose pas le faire moi-^même» 

Pour vous et pour votre mère, vou=î irez aux premières 
découvertes; je vous placerai bien. 

Addio, carissima Sofiî 

J*irai vous voir samedi. Mille compliments à Stubert, 
et mes hommages à votre chère mère. 

Dites à toutes vos Russes qu*il me faut les noms et les 
adresses, avec leur recommandatio7i écrite et personnelle, 
pour ceux de leurs amis (hommes), qui voudront des 
stalles. Il m*en vient cinquante par jour, sous de faux 
noms, et qui refusent de dire leur adresse; des ennemis 
QUI VEULEm* FAin& TOMBER LA PIÈCE. Nous sommcs obllgés 
aux plus sévères précautions I 

Dans cinq jours, je ne saurai plus ce que je ferai. Je 
suis ivre de ma pièce. 

Il y a un acteur malade. 
. Le jour sera mercredi 16, ou, au plus tard, vendredi 
18; Tun ou l'autre, mais plutôt mercredi. 
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CCXLVIII. 

A MADAME DE BALZAC, A PARIS» 

Avril 1842. 

Ma chère mère, 

Il m*est bien difficile de prendre l'engagement que tu 
me demandes, et je le prendrais d'une manière irréflé- 
chie, que les suites en seraient alors graves, et pour toi 
et pour moi. 

L'argent nécessaire à ma vie est en quelque sorte dis* 
puté à celui qu'exigent lés créances, et bien péniblement 
obtenu. 

L'existence que je mène ne convient à personne, elle 
lasse parents et amis, tous délaissent ma triste maison ; 
ainsi, les choses vont se trouver plus difficiles encore, 
pour ne pas dire impossibles. 

L'insuccès d'argent de la pièce que j'ai faite complique 
encore ma situation. 

Il m'est impossible de travailler, au milieu des petits 
orages suscités par un intérieur où l'on ne s'accorde pas^ 
et ma production s'est aifaibliq depuis un an, cela est 
visible. Je ne sais quel parti prendre ; mais j'en aurai 
pris un d'ici à peu de jours. 

Quand le mobilier que j'ai sera vendu, quand j'aurai 
vendu les Jardies, je n'auraipasobtenu grand'chose et.jô 
me trouverai seul avec ma plume et un grenier. Dans cette 
situation, serais-je plus en état de te secourir qu'en ce mo- 
ment ? je vivrai au jour le jour, d'articles que je ne puis faire 
avec l'agilité d'une jeunesse que je n'ai plusl 
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On prend — même mes proches! — Tégoïsme de mon 
travail pour un égoïsme personnel. 

Je ne m'abuse pas : si, jusqu'ici, en travaillant comme 
je travaille, je n'ai pu réussir à payer mes dettes ni à 
vivre, le travail à venir ne me sauvera pas ; il faut faire 
autre chose, chercher une autre position. 

Et c'est dans ce moment-là que tu me demandes de 
prendre un engagement pareil I II y a deux ans, je l'aurais 
pris et je me serais trompé moi-môme. 

AujourdMiui, je ne puis que te dire de venir partager 
mon pain. 

Tu étais dans une situation supportable; j'avais une 
personne d*un grand dévouement qui te sauvait tous les 
ennuis du ménage; tu n'avais pas besoin d'entrer dans les 
détails de la maison, tu étais dans le silence et dans la 
paix. Tu as voulu me compter pour quelque chose, quand 
il fallait oubh'er que j^existais, et me laisser mouvoir dans 
toute ma liberté, sans quoi je ne puis rien. Ce n*est pas 
un tort, c'est dans la nature môme des femmes. 

Aujourd'hui, tout est changé. Si tu veux revenir, tu 
auras un peu du poids qui va peser sur moi, et qui jus- 
qu'alors ne t'atteignait que parce que tu le prenais de toi- 
même. 

Tout cela, c'est des affaires et ne regarde en rien mon 
affection pour toi, qui est toujours la même ; aussi trouve 
ici les mille tendresses de ton fils bien dévoué. 
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CCXLIX. 

A Si. AMÉDÉK POMMIER, HOMME DE LETTHES, A PARIS, 

23 avril 1842. 
• * 

Monsieur, 

Je vous remercie et de votre recueil * et de ce que vous 
y dites de flatteur pour moi ; malgré la modestie de votre 
lettre d'envoi, j'ai lu tout, et je vous trouve trop de talent 
et d'avenir pour ne pas vous dire d'écouter ce que vous 
vous êtes adressé à vous-même par la bouche de Boileau. 

J'aurais, en qualité d'admirateur presque enthousiaste 
des poètes, beaucoup d'observations à vous faire, dans 
votre intérêt; mais je n*ai point le temps de les écrire, 
hâté que je suis de tracer, comme un pauvre bœuf de 
prosateur, mon sillon tous les jours; mais, si je me 
trouve un matin de bonne heure vers le quartier où vous 
demeurez, j'irai frapper à votre porte et vous soumettre 
de vive voix mes critiques amicales. 

Agréez, monsieur, mes compliments et mes vœux pour 
de nouveaux succès. 

CGL. 
A M. d'apponyi, ambassadeur d'autriche, a paris. 

Paris, 17 août 18 42. 

Si j'ai pris la liberté de vous offrir l\ Comédie humainb 
pour votre belle bibliothèque, c'est moins à titre d'orne- 

i. Cràneries et Dettes de cœur. 
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ment littéraire que comme curiosité bibliographique. Ce 
livre a cela de curieux qu'il est le premier où Ton ait pu 
réunir le luxe et la perfection qui distinguent les livres 
tirés à la presse à bras, tout en exécutant le tirage à la 
presse mécanique. Cette espèce de triomphe qui consiste à 
faire tomber juste les lignes les unes sur les autres dans 
la reliration, c'est-à-dire en tirant le second côté de la 
feuille au revers du côlé déjà noirci , s'est constamment 
bien accompli. Cela, de môme que l'égalité de la couleur 
et du foulage, n'avait jamais été obtenu ni en Angleterre 
lii à Paris, et n'a pu être réalisé à Paris que dans une 
seule imprimerie ou l'on a spécialement étudié la presse 
mécanique. 

Sous le rapport du bas prix, c'est aussi l'un des effets 
de notre librairie, qui, malgré le défaut de protection, 
tâche de lutter contre la Belgique, laquelle n'a pas de 
droits d'auteur à payer sur ses publications. Dans tout 
autre pays que la France, le prix du papier de ce livre 
coûterait ce que coûte tout le livre.* 

A part la curiosité typographique, les gracieusetés de 
Votre Excellence et de madame la comtesse d'Apponyi 
m'auraient donné le droit de vous l'offrir comme un 
rcmercîment. Nous serons encore deux années à terminer 
cette longue entreprise, car la Comédie humaine aura- près 
de vingt volumes; mais j'espère que Votre Excellence 
restera plus longtemps encore à un poste où elle a si 
justement conquis tant de sympathies dans la société 
parisienne. 

Veuillez, monsieur Tambassadeur, présenter mes hom- 
naages à madame la comtesse d'Apponyi, que n^es occu- 

XLVr» 3 
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pations 31 exigeantes m'ont pnvé de voir depuis quelque 
temps, et agréer l'expression de ma considération la plus 
respectueuse. 

Je suis de Votre Excellence le très-humble et tr&s^béis- 
sant serviteur, 

CCLI. 

k M. DAVID (d* ANGERS) S STATUAIRE, A PARIS. 

4842. 

Monsieur, 

Je suis naturellement bien flatté de la proposition que 
vous m'avez faite. Mais, s'il n'existe ni lithographie ni 
portrait, ni quoi que ce soit de moi, c'est que je suis lié 
par une promesse à cet égard. Cette promesse est, d'ail- 
leurs, en harmonie avec mes goûts. Nous ne savons pas si 
nos gloriettes ne sont pas des affaires dé mode, et il n'y 
a rien de plus affreux que de se voir le revenant de sa propre 
gloire. 

Plus tard, si je suis quelque chose, et si Tinterdiction 
se lève, je serai tout à vous. Mais je sais qu'une médaille, 
quelque honorable que soit. cette distinction, affligerait la 
personne qui est derrière le rideau. 

Si je vous donne ces explications, c'est pour vous con- 
vaincre qu'il n'y a ni mauvaise grâce ni fatuité dans ma 
réponse négative. 

Agréez, monsieur, mes remercîments pour voire offre 
gracieuse, et l'expression d'une admiration sincère, à 

1. U Curé de Tours lui est dédie. 
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laquelle je voudrais donner une tournure qui ne fût pas 
banale; mais vous devez être trop gâté pour que j'essaye 
de vous offrir autre chose que mes sentiments de sym- 
pathie pour le talent. 

CCLII. 

A M. HIPPOLYTE SOUVERAIN, A PARIS. 

Novembre 1 8 4 2« 

Monsieur Souverain, 

Il m'est impossible de donner des bons à tirer sur pla- 
card, dans une imprimerie où, après un an, on ne sait 
pas encore que Ton compose des lettres *. 

Voyez feuille 10, page 150, on a fait suivre et on a con- 
fondu deux lettres, et je vous ai montré sur les placards les 
indications soigneusement tracées. Quand on commet de 
ces fautes, ce n*est pas moi, c'est l'imprimerie qui en est 
cause, et la remise en pages de la feuille 10 ne me regarde 
point. 

Il n'y a plus d'ajoutés possibles; vous avez eu tort d'ar- 
rêter la composition de la copie qui finit l'ouvrage : ce 
qu'il y a sur le deuxième placard que je vous renvoie était 
annoncé et ne fait pas deux pages de matière. Donc, si 
l'imprimeur a des garnitures, rien, dans l'état actuel des 
choses, ne s'oppose à ce qu'il m'envoie d'un seul coup 
toutes les feuilles imposées, depuis la feuille 11. Je les 
attends, et il suffit d'une journée pour les mettre en 
pages; ce n'est que six à sept feuilles. 

i. Les Mémoires de Deux Jeunes Mariées, romaa par lettres* 
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Je n'admets pas les niaiseries que les compositeurs vous 
ont dites. 11 n'y a rien de difficile dans ce qu'ils ont et ont 
eu à fdire; donc il dépend entièrement d'eux et de vous de 
m'envoyer au plus tard lundi toutes les feuilles jusqu'à la 
nouvelle composition. 

Samedi matin, vous trouverez jointe aux épreuves la pré- 
face corrigée de Catherine de Mcdicis, et, comme c*est en 
saint-augustin, on peut la faire simultanément. 

CCLIU. 

A M. CHARLES DE BERNARD, A PARIS. 

Paris, 6 mars 1843. 

Mon cher de Bernard, 

On donne demain, contre toute espèce de règle, ks 
BurgravcSj un mardi I il m'est impossible de n'y pas aller, 
Hugo m'a résçrvé des places. 

1«> Ou dînons à cinq lieures un quart, et je reviens 
après les Burgraves; 

2° Ou soupons après les Burgraves ; 

3° Ou remettons à jeudi. 

Vous avez le choix entre les trois propositions; elles 
me sont assez égales; mais, comme je crois avoir une place 
en trop, j'avoue que le souper à dix heures et demie serait 
adorable ! 

Mille gracieusetés à Mentine, et tout à vous. 



* 
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CCLIV. 

Â M. ARMAND DUTAGQ, A PABIS* 

Miurg OU ftvi il 1843. 

Mon cher Dutacq, 

Il m'est impossible de ne pas vous rappeler raffairc du 
Siècle. Voici deux mois d'écoulés depuis votre promesse. 

Quand vous m'avez envoyé le Gavarni en échange de la 
première Caricature (deux volumes in-quarto reliés), vous 
ne m'avez pas donné la première série des Fourberies de 
femmes en matière de sentiment, ni les Coulisses, ni les 
Enfants terribles. Je m'en suis aperçu en les faisant relier. 
Si vous pouvez réparer cet oubli, vous savez quel sera mon 
plaisir de ooUectionneur ! 

Enfin, je ne sais pas 3i vous faites le Soleil; mais je 
suis sur le point de traiter pour une affaire comme celle 
d*£ugènç Sue,. absolument dans les mômes conditions, 
avec une d?s premières maisons de banque. Il s'agit des 
Scènes de la Vie miutaire et de la parlie la plus agissante 
sur les masses : à savoir, la République et Napoléon, 

Vene? m'apporter ce qui me manque de Gavarni d'ici à 
trois ou quatre jours ; car, dans une semaine, je crois que 
je serai engagé pour deux ans« 

Mille amitiés. 



1 
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GCLV. 



AU MÊME. 



Paris, 4 juin 1 843. 

Mon cher Diilacq, 

David (Jules-Auguste) a, je crois, une assez bonne com- 
binaison à TOUS soumettre relativement au Parisien. 11 m'a 
prié de vous voir à ce sujet; mais je suis forcé d'aller à 
Lagny pour dix jours, aûn d'y terminer des ouvrages com« 
mencés qui paraissent dans deux journaux {le Parisien et 
VÉLat), et je ne puis que vous prier d'aller voir Jules-Au- 
guste David, ou de lui indiquer un rendez-vous pour qu'il 
vous expose son plan. Enfin témoignez -lui d'une manière 
quelconque que je me suis occupé de lui vi»-à-vis de vous. 

Je n'ai pas besoin de vous recommander de nouveau 
Taffaire do SitcU; vous savez que je pars dans un mois au 
plus tard, et que, pour beaucoup de raisons, il faut que 
cela soit fini, attendu que je n'aurai plus aucune obliga- 
tion de ce genre. 

Tout à vous, 

GCLVI. 

A MADAME HANSKA, A SAINT-PÉTERSBOURG» 

Berlin, 14 octobre 1843. 

Chère comtesse, 

Je suis arrivé ce matin ici, à six heures, n'ayant eu pour, 
tout repos que douze heures à Tilsitt, desquelles il faut 
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déduire trois heures données au directeur des postes, à 
qui j'avais été recommandé et qui m'a rendu bien assez 
de services pour que je prisse le thé chez lui le soin Je 
suis arrivé trop tard pour y dîner avec Stieglitz» comme 
on Teût désiré. 

Tant que j'étais sur le sol russe, il me semblait que j'étais 
encore avec vous, et, sans que je fusse précisément d'une 
gaieté folâtre, vous avez dû voir, par ma petite lettre de 
Taurogen, qu'il me restait assez de forces pour plaisanter 
de mon chagrin. Mais, une fois sur la terre étrangère, je 
ne puis vous rien dire, si ce n'est qu^on peut faire ce 
voyage pour venir vous voir, et non en vous quittant. 
L'aspect des terres russes sans culture, sans habitants, me 
semblait naturel ; mais voir le même spectacle en Prusse 
m'a paru d'une horrible tristesse, d'accord d'ailleurs avec 
celle qui m'a empoigné. -Ces maigres terres, ce sol stérile, 
cette froide désolation, cette misère, tout m'a saisi et glacé. 
Je m'en suis senti tout autant assombri que sMI y avait 
eu des contrastes entre mon cœur et la nature. Et le noir 
chagrin s'abattait sur moi de plus en plus pesamment, à 
mesure que la fatigue physique m'envahissait. D'ailleurs, 
ne me plaignez pas d'avoir fait la route par terre, car 
.nous avons essuyé des orages qui ont dû rendre la navi- 
gation de la Baltique bien mauvaise. 

Je sais comment vous allez par la manière dont je vais : 
je sens en moi un vide immense qui s'agrandit de plus 
en plus profondément, et dont rien ne me distrait. Aussi 
ai'je déjà renoncé à Dresde, je ne me sens pas le courage 
d'y aller; on ne volera pas la Madone d'HoIbein, d'ici à Tan 
prochain; le théâtre de la bataille et les défilés de Knlm 
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ne changeront pas, et j'aurai une raison, au mois de mai 
prochain, de refaire ce chemin avec d'autres idées. Ne 
m'en veuillez pas de mon défaut de cœur, rien ne me 
plaît plus de ce qui me plaisait de ce voyage dans le 
salon de l'hôtel Koutaïtsof. Vous me disiez : « Vous irez 
là! » je vous écoutais, j'y allais, car c'était vous qui le 
disiez; mais, que voulez-vous! loin de vous, tout est sans 
vie et sans âme. L'an prochain, peut-être! mais, aujour- 
d'hui, je n'ai plus que l'abîme de mon travail et j'y vais 
par le plus court chemin. 

" J'ai dormi ce matin de sept heures à midi, quelques 
heures fatiguées, tourmentées; j'ai déjeuné, je me suis 
habillé, j'ai fait les trois visites : Bresson, Redern, Men- 
delssohn, et, à mon retour, je me suis mis à vous édrire, 
car vous parler était i'insiinct le plus grand, le plus vital 
du moment. 

J'ai été interrompu par le comte Bresson, qui est immé- 
diatement venu m'inviter à dîner pour demain, car il part, 
cm plutôt sa femme part dans deux jours ; elle le devance , 
à Madrid. Autant que j^en ai pu juger, c'est un liohime 
d'esprit et d'un grand sens, et surtout sans aucune espèce 
de prétention, ce qui est rare chez un diplomate et ce 
que je prise beaucoup. Il m'a engagé à écrire un mot à 
Humboidt, que j'ai beaucoup vu à Paris, chez Gérard et 
ailleurs; il me montrera sans doute Potsdam. M. Bresson 
va en Espagne, et Salvandy à Turin. 

Je reprends mes chères doléances, et je vous dirai que 
la chaussée de Pétersbourg à Tilsitt n'est praticable que 
sur deux parties, de Pétersbourg à Narva et de Riga à Tau- 
rogen, moins deux stations; en sorte que, sur environ une 
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moitié, le chemin est détestable quand il a plu, et il avait 
beaucoup plu, hélas I Figurez-vous les soubresauts que 
nous faisions! mais les voitures sont excellentes, car elles 
y résistent. Tout ce qui est russe a la vie très-dure. On 
trace une chaussée dans les sables de la Livonie avec des 
bruyères; mais, quoique alors le chemin ait les caractères 
de la bruyère^ il n^en a pas moins une physionomie peu 
rassurante et d*un style marécageux. C'est un miracle que 
de faire cette route en trois jours et demi, et cela donne 
une idée suprême de la ténacité russe. Noi^s allions à huit 
chevaux et quelquefois à dix en certains endroits. Là où 
la chaussée existe, elle est magnifique. Ah ! j'aurai bien 
du plaisir à revenir I ce ne sera pas.sur des bruyères, mais 
sur des fleurs que je croirai être secoué. A la lettre, on no 
mange rien, car il n'y a rien à manger sur la route; mais 
les stations sont fort belles et il y a toujours d'excellent 
thé russe. Je pourrais donc faire les honneurs à mon cha- 
grin d'une maigreur due à la diète du voyage; mais, si 
yai souffert, je dois à ma situation morale de ne m'en être 
pas aperçu : la douleur de vous quitter a dompté la faim, 
comme le plaisir de vous revoir a dompté le mal de mer. 
Vous êtes au-dessus de tout« 

Je suis ici à l'hôtel de Russie; on y est passablement et 
pas trop cher. De Berlin, j'irai à Leipsick et, de Leipsick, 
à Fraocfort-sur^Mein, encore par la Schnell-post prussienne, 
et, de Francfort jusqu'en France, tout sera bateau à vapeur 
ou chemin de fer; ce qui^ je crois, est plus économique 
que toute autre façon de voyager. 

J'ai trouvé pour compagnons de route deux sculpteurs, 
doDtTun, je vous Tai dit, parle le français d'une manière 

8. 
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assez peu compréhensible^ et ]e viens d'aller faire un tour 
dans la ville avec lui« Ces jeunes gens ont été pleins d'at^ 
tentions pour moi tout le long de la route» depuis Riga» 
lieu de séparation de mon preoûer compagnon de voyage, 
le Français. La nature artiste est partout la môme* Ces 
deux jeunes gens m'ont tiré d'affaire dans les auberges, et 
je viens de les inviter à dîner (un dîner de rapins, bien 
entendu)» C'est bien le moins que je fasse dîner avec moi 
ces obligeants garçons pour les remercier de leurs bons 
soins, avai^t de leur faire mes adieux. 

Le maussade Berlin n'est pas comparable au somptueux 
Pétersbourg* En premier lieu, on taillerait une vingtaine 
de petites villes mesquines comme la capitale du Brande- 
bourg dans la grande cité du plus vaste empire européen, 
qu'il lui resterait encore assez d'espace bâti pour en écra- 
ser les vingt petits Berlin qu'elle aurait extraits sans se 
gêner de sa vaste étendue ; mais, au premier aspect, Berlin 
semble plus peuplé, car j'ai aperçu quelques individus 
dans les rues, ce qui ne se voit pas souvent à Pélersbourg. 
Du reste, les habitations ici, sans être belles, paraissent 
bien construites; on s'aperçoit même qu'elles ne manquent 
pas de confort à Tintérieur. Les nxonuments, assez laids 
d'aspect, sont en belles pierres de taille; les espaces sont, 
d'ailleurs, ménagés de manière k les faire valoir, et sans 
doute est-ce à ce charlatanisme que Berlin doit d'avoir l'air 
plus populeux que Pétersbourg; j'aurais dit pltis animé s'il 
s'agissait d'un autre peuple; mais le Prussien» avec sa bru- 
tale lourdeur, ne saura jamais qu'écraser il faut moins de 
bierre et de mauvais tabac, il faut plus d'esprit français 
ou italien^ pour produire le mouvement des grandes capî- 



"V 



GOURESPOIfDANCB» 47 

taies de TEurope, ou il faut les grandes idées industrielles 
et commerciales qui ont fait le développement gigantesque 
de Lmidres; mais Berlin et ses habitants ne seront jamais 
qu'une Tilaine petite ville, habitée par un vilain gros 
peuple. Cependant^ il faut Tavouer, pour qni revient de 
Russie, FAllemagne a un air indéfinissable qui ne s'expli- 
que pas encore par le mot magique de libérien mais qui se 
tradoit par momrs libres ou mieux liberté dans les mœurs. 
Les principaux monuments de Berlin sont, au reste, con- 
centrés autour de Thôtel où je suis et j^ai pu tout voir en 
moins d'une heure. La fatigue m^a repris, et j'aspire au 
dîner; ce sera lo premier depuis les splendeurs de la 
Russie. 
A demain donc, chère comtesse. 

15. 

Notre dîner se composait de : potage, chevreuil, mayon- 
naise de poisson, macaroni au gratin, un peu de dessert, 
une demi-bonteille de madère, une bouteille de bordeaux. 
Ecco, signora ! A huit heures, j'ai congédié mes convives 
et je me sois mis au lit, le premier lit qui ressemble à un 
lir, depuis que j'ai quitté Dunkerque. Avant de m'endor- 
niir, j'ai pensé à vous, à ce que vous pouviez faire à huit 
heures du soir, samedi. Je me suis imaginé que vous étiez 
aa spectacle ; j'ai revu le théâtre Michel; mais je n'ai pas 
eu le cruel plaisir, comme en Sclmeli-post et comme en 
Karéla potcktôvaïa, de penser à minuit, car, à minuit, je 
dormais d'un bon sommeil, et, le matin, je dormais encore 
à hait heures. Vous avez tant de fois dompté les pkià im-* 
périeuses choses de la nature , que vous pardonnerez à 
cette pauvre nature d'avoir pris sa revanche une fois. Les 
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âmes exclusivement tendres ont le culte des souvenirs, et 
le vôtre, vous n'en doutez pas, est toujours dans mon cœur 
et dans ma pensée; je me suis donné la fête d'y songer 
pendant ce court moment de demi'-rêve où Ton se sent 
encore entre la veille et le sommeil, et toutes les douces 
impressions de ces deux mois que j'ai passés avec vous 
sont revenues enchanter mon âme de leurs images ra- 
dieuses et pleines d'harmonie. Vous voyez donc que la 
.Vierge de Pologne est la même que la Notre-Dame de 
France, et que, si mon voyage est attristé par une sépa- 
ration comme celle dont j'ai déjà souffert trois fois, il se 
fait du moins sans accident, 

A propos d'accident, Pamèla Giraud n'a pas été. portée 
par mon nom : elle est tombée tout à plat, à ce qu'il paraît. 
Vous conviendrez qu'alors, vu les circonstances, l'affaire a 
été très-bonne pour moi. Dès que je serai de retour, j'expli- 
querai le fait par une pièce où je ne me contenterai pas de 
livrer mon idée à des faiseurs. Je viens de lire le feuil- 
leton du Courrier français : il n'est ni bien ni mal, mais il 
entre dans les questions antilittéraires de l'argent- et de la 
paternité douteuse, tandis qu'il sait probablement l'affaice 
telle qu'elle est. 

Je reçois de M. de Humboldt la. lettre qui sert d'enve* 
loppe à la mienne et qui, certes, est curieuse dans les cir- 
ççnstances actuelles. Je vous l'envoie et je puis parler ici 
à coeur ouvert, car cette lettre vous sera portée par Viar- 
dot, que je viens de rencontrer et qui s'en charge volon-. 
tiers; c'est un des hommes les plus honorables que je con- 
naisse, et en qui on peut avoir une entière confiance; i} 
vous la rendra en naain propre. 
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L^affaire de Posen n'est rien. On présiune qu'un des 
hommes qui étaient derrière la voiture a eu peur et a tiré 
au hasard. Les secrétaires, qui sont parfaitement sains et 
saufs, en ont voulu faire un moyen de carrière ou ae for- 
tune pour eux-mêmes. Une enquête sévère a eu lieu et il 
n*en est rien résulté contre yoire povera gente. Dans Tau- 
berge où dînaient les gens de la suite impériale se trou- 
vaient des individus qui se régalaient après avoir signé 
un contrat de vente quelconque. C'était là les prétendus 
conspirateurs. Les deux secrétaires avaient, d'ailleurs, 
énormément dîné et auront vu double. 

i6. 

Je viens de dîner chez madame Bresson, née de Guitaut;- 
car il y avait grand dîner aux Affaires étrangères à cause 
de la fête du roi. Excepté l'ambassadrice , tout était vieux 
et laid, ou jeune mais affreux; la plus belle femme, sinon 
la plus jeune, était celle à qui je donnais le bras; devi- 
nez?... la duchesse de Talleyrand (ex-Dino), venue là avec 
le duc de Valençay, son fils, qui a l'air d'avoir dix ans de 
plus que sa mère. On à fait la conversation de noms pro- 
pres, de petits incidents arrivés à la cour depuis quarante- 
huit heures; cela m'a du moins expliqué les plaisanteries 
d'Hoffïnann sur les cours d'Allemagne. Impossible de 
joindre le Redern; j'avais sa femme à côté de moi : figure 
d'héritière, et d'héritière bien riche pour avoir pu faire 
oublier une telle disette d'agréments. Au reste, n'en de 
plus ennuyeux au monde que Berlin, je suis dévoré 
d'ennui, l'ennui m'a pénétré jusqu'aux os, j'ai peur de 
faire une maladie. Je vous écris ceci avant de me coucher, 
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il est neuf heures 1 mais que faire à Berlin ? il y a pour 
distraction Médée, traduite du gtec en allemand et jouée 
littéralement. On a essayé hier à la cour de jouer aussi 
littéralement le Songe d*une nuit d*èU de Shakspeare! Le 
roi de Prusse protège les lettres comme vous voyez, mais 
surtout les lettres... mortes. 

IG au soir. 

Je pars demain, il faut aller à Leipsick par le chemin 
de fer pour gagner Mayence^ alors, autant pousser jusqu'à 
Dresde, et voir la Galerie ; car il n'y a que trois heures de 
route de Leipsick à Dresde. 

M. de Humboldt m'a fait ce matin une visite d'une bonne 
heure, chargé, m^a-t-il dit, de compliments du roi et de 
la princesse de Prusse. 11 m'a donné les indications néces- 
saires pour trouver Tieck à Potsdam. Je veux aller voir 
Tieck et j'en profiterai pour étudier la physionomie de la 
grande caserne de ce Frédéric dont le comte de Maistre a 
dit : « Ce n'est pas un grand homme, c'est tout au plus un 
grand Prussien. » Je vais en chemin de fer, bien entendu, 
et, en montant dans le wagon, j'y trouve ma fantastique 
duchesse de Talleyraud, coiffée de cheveux très*bien, avec 
une masse de diamants et de fleurs, enfin une apparition 
d'un Songe d'une nuit d'fmer. Elle allait à la cour et s'y 
rendait tout habillée. Elle dîne avec la princesse de Prusse 
et nous avons en tiers le comte de Redern, un vieux bel- 
lâtre prussien moisi, sec comme un Genevois, et impor- 
tant comme un diplomate en disponibilité. J'ai chargé la 
bergère de soixante ans de mettre mes respects aux pieds 
de la princesse de Prusse» 
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J'ai vu Tieck en famille; il a paru heureui^ de mon hom- 
mage. Il avait une vieille comtesse, sa contemporaine en 
lunettes, quasi octogénaire, une momie à garde-vue vert, 
qui m'a paru être une divinité domestique. Je suis revenu, 
il est six heures et demie du soir, je n'ai rien mangé 
depuis ce matin. Berlin est la ville de l'ennui, j'y' mour- 
rais en une semaine. Le pauvre Humboldt en meurt, il 
traîne partout sa nostalgie de Paris. Gomme je pars 
demain matin par le chemin de fer, il faut vous dire 
adieu ; je ne pourrai plus vous écrire que de Mayence. 

En causant ce matin avec M. Bresson, je lui ai dit que 
j'avais été chassé de Pétersbourg par des cancans de por- 
tières et d'ignobles commérages , qu'on n'y croyait pas 
aux sentiments généreux et désintéressés, et que j'en vou- 
lais aux gens de ce pays pour avoir attaqué ma liberté 
sacrée, en imaginant que je ferais comme Loëve*Weymar« 
Là-dessus, M. Bresson m'a fortement approuvé, en me 
disant qu'un Français ne devait jamais épouser qu'une 
Française, et je lui ai dit que j'étais de son avis et qu'ainsi 
ferais-je. On m'a dit que, si je voulais rester ici huit jours 
au moins, j'y serais fêté; mais huit jours, c'est trois cents 
francs, et vraiment pour Berlin ce serait trop cher; si je ne 
pouvais fuir cette affreuse villasse qu'à ce prix, je ne dis 
pas; et j'y ajouterais même encore, pour en être plus vite 
quitte. Plus que jamais je vojs qu'il n'y a rien de possible 
sans vous pour moi, et plus je mets d'espace entre nous, 
plus je sens la force des liens par lesquels je vous suis atta- 
ché. Je ne vis que par le passé et je ne vis qu'en lui, retiré 
dans l'abîme profond de mon cœur. N'est-ce pas une hor- 
rible souffrance que de se trouver seul comme je le suis, 
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avec la continuelle préoccupation de ces deux mois dont 
ma pensée recueille les fleurs pétale à pétale, avôr* une 
mélancolique et religieuse tendresse ? 

1 7 au matin. 

Jevous quitte ce matin à nouveau, car c'est vous quitter 
encore une fois que de ne plus vous écrire le soir ce que 
j'aurai fait dans la journée. Je vais à Leipsick et j'aurai 
arrêté ma place à la Schnellpost i^onr Francfort; je couche- 
rai à Leipsick; puis, le lendemain, j'irai voir Dresde, et» 
le 20, je serai revenu pour me mettre dans la diligence 
prussienne. L'isolement qui remplace l'intimité donne les 
allures du remords : j'éprouve un violent besoin de changer 
de place, de me femuer, d'aller et venir; comme si, au 
bout de ces agitations physiques et de tous ces mouve- 
ments inutiles, je finissais par vous trouver. Je regarde 
avec attendrissement ce papier que je porte dans l'instant 
à Viardot en pensant que vos jolis doigts le tiendront dans 
ce salon où les heures fuyaient si douces et si rapides! 
Viardot vous remettra fidèlement ce paquet, dans lequel 
je puis vous dire que ma vie sera une angoisse jusqu'au 
jour où je vous reverrai. De Mayence, vous aurez une lettre 
où je vous dirai mes faits et gestes depuis Berlin. Je serai 
vers le 10 novembre à Passy; ainsi écrivez-moi le 3 de 
votre style. 

Adieu; si j*ai manqué à nos conventions, si quelque 
chose vous a déplu dans cette lettre, soyez bonne comme 
toujours et pardonnez-moi. Songez à mon chagrin, à ma 
tristesse, à ma douleur, et vous serez pleine de pitié et 
d'indulgence pour le pauvre exilé. 
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GCLVH. 

A LA MÊME» 

Dresde, 19 octobre 1843. 

Je suis parti de Berlin avec Tennui, chère, et j*ai trouvé 
ici la nostalgie. Rien de ce que je prends ne me nourrit,. 
rien de ce que je vois ne me distrait. J'ai vu la fameuse 
Galerie et la Vierge de Raphaël et celle de Holbein, et je 
me suis dit : a J'aime mieux ma mie, ô guél » En par- 
courant le fameux trésor, j'aurais tout donné pour une 
demi-heure devant la Neva, à la place où vous demeurez. 
Pour comble de malheur, je suis ici pour deux jours de 
plus que je n'y voulais être, et voici comment : de Berlin, 
je suis venu à Leipsick par le chemin de fer et j'ai été forcé 
d'y. passer une nuit. J'avais compté sans la foire de Leip- 
sick! Toutes les places étaient prises à la Schnell-post, J'ai 
eu alors l'idée de prier l'hôte de m'arrêter ma place et de 
garder mes paquets, au lieu de les faire traîner de Leip- 
sick à Dresde et de Dresde à Leipsick, car on me prend par- 
tout une infinité de thalers pour l'excédant de bagages. 
L'hôte m'a dit qu'il était douteux que j'eusse de la place 
pour le jour où je voulais partir, c'est-à-dire pour le 20 
courant, mais qu'au surplus il me l'écrirait, et je viens de 
recevoir une lettre par laquelle il me prévient que je n'ai 
de place que pour le 22. Or, que faire en un gîte à moins 
qu'on ne vous écrive ? 

Hier, au lendemain de mon arrivée, ayant manqué 
l'heure de la Galerie, j'ai parcouru Dresde en tout sens, 
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et c'est, je vous jure, une charmante ville, bien préterabie, 
comme séjour, au mesquin et triste Berlin. Elle tient de la 
capitale, elle est partie ville suisse et partie ville alle- 
mande; les environs sont pittoresques et tout y est char- 
mant. J'ai conçu qu'on pût vivre à Dresde; il y a un 
mélange de jardins et d'habitations qui récrée l'œil. 
Quant au palais commencé par Auguste le Fort, c'est bien 
. le chef-d'œuvre le plus curieux de Tarchitecture rococo. 
Comme fantaisie, c'est presque aussi beau que le gothi- 
que, et, comme art, c'est exquis. Quel malheur qu*une si 
ravissante conception soit inachevée et reste dans un 
état déplorable! il faudrait, d'ailleurs, des millions pour 
réparer, achev.er, arranger et meubler ce délicieux papil- 
lotage. Il n'y a rien, ni en Russie, ni encore moins en 
Prusse, dans tout le Nord enfin, qui vaille cela. Quel 
homme que cet Auguste, qui se disait électeur en Pologne 
et roi en Saxe! 

J'ai vu tant de Titiens à Florence et à Venfse, que ceux 
de la Galerie ont perdu de leur prix à mes yeux; la Nuit 
du Corrége me paraît avoir été trop vantée; mais sa 
Madeleine, deux Vierges de lui, les deux Madones de 
Raphaël et les tableaux flamands et hollandais valent 
bien le voyage. Le trésor est une plaisanterie ; des trois 
ou quatre millions de diamants ne pouvaient pas éblouir 
les yeux qui venaient de voir ceux du palais d'Hiver. 
D'ailleurs, le diamant né me représente rien : une perle 
de rosée, illuminée par un rayon du soleil levant, me 
semble mille fois plus belle que le plus beau diamant du 
monde. De même un certain sourire est plus précieux 
pour moi que le pins b^rati tableau. Donc il me faudrait 
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revt^uir à Dresde avec vous pour que les tableaux me 
dissent quelque chose. Rubens m'a parfois ému, mais 
les Rubens du Louvre sont encore plus complets. Le vrai 
chef-d'œuvre de la Galerie est un tableau d'Holbein qui 
éteint tout le reste ; comme j'ai regretté de ne pouvoir 
tenir votre main dans la mienne pendant que je l'admirais 
avec ce ravissement intime, avec cette plénitude de bon- 
heur que donne la contemplative jouissance du beaul 
La Madone de Raphaël» on s'y attend; mais la Madone 
d'Holbeio, c'est cet imprévu qui saisit. 

Chère comtesse, vous ne vous ferez jamais une id& 
exacte de mon affreux isolement. Ne parlant pas la lan« 
gue et ne trouvant personne qui me parle, je n'ai pas dit 
cent phrases depuis Riga, où j'ai quitté le négociant fran* 
çais. Je suis toujours en face de moi-même, et, le pays 
étant toujours le même désert et la même plaine, je n'ai 
rien pour intéresser les yeux; le cœur a passé de Tex- 
cessivô richesse à la pauvreté la plus absolue. La réca- 
pitulation des heures qui se sont envolées, hélas! si rapi- 
dement, les rêveuses pensées qui les remplacent impri- 
ment une amëre tristesse à un caractère naturellement 
gai et rieur; aussi mes deux sculpteurs me disent — c'est- 
à-dire celui qui croit parler français — sans cesse et à 
tout moment ; a Qu'avez-vous donc? » Encore quinze 
jours ainsi, et je mourrais tout doucetlement, sans aucune 
maladie apparente. Je vois qu'il me faut renoncer au 
Rhin, à la Belgique, et retrouver une occupation forte 
dans les affaires et les travaux de Paris. L'air me fait mal, 
je me suis affaissé en dedans, rien ne me rend du ton, 
rien ne me réconforte et je n'ai soif de rien. J'ai deux 
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nostalgies : celle du paysage de la Neva que j'ai quitté et 
celle de la France où je vais. 

Au reste, les chemins de fer allemands sont un pré-^ 
texte pour boire et manger; on s'y arrête à tout moment, 
on descend, on boit, on mangé et Ton remonte pour recom- 
mencer; en sorte que la poste de France va aussi vite que 
celte vapeur-là. 

Il est onze heures du soir; je suis dans un hôtel où tout 
dort. Dresde est calme comme une chambre de malade et 
je ne me sens aucune envie de dormir, Ai-je vieilli, que 
cette Galerie m'ait si peu ému? ou bien la source de mes 
émotions a-t-elle changé? Ah I certes, je reconnais Tinfini 
de mon attachement et sa profondeur à l'immense vide 
qu'il y a dans mon âme. Aimer, pour moi, c'est vivre, 
et aujourd'hui plus que jamais je le sens, je le vois, tout 
me le prouve, et je reconnais qu'il n'y aura jamais pour 
moi d'autre goût, d'autre envahissement, d'autre passion, 

m 

que ce que vous savez et qui remplit ainsi non-seulement 
mon cœur, mais mon cerveau tout entier. 

20 octobre. 

Absolument rien à vous dire que vous ne sachiez do 
reste Je reviens du théâtre, qui est bien le plus charmant 
théâtre que j'aie jamais vu; c'est Despléchin, Séchan et 
Diéterle, les trois décorateurs de notre Opéra français, qui 
sont venus l'arranger. Rien n'est plus joli. Si vous optez 
pour Dresde, Anna aura la plus belle salle qu'elle ait pu 
rêver. On a quasi chanté Fra Diawlo en allemand; ça 
m'a paru une excellente préparation pour dormir. J'avais 
vu le matin les collections de porcelaines et les antiquités. 
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Je me sens fatigué; c'est une puissance que la fatigue, et 
je vais me coucher à onze heures. Vous savez à qui je 
rêverai en m^endormant. 

21 octobre. 

Je pars demain, ma place est retenue, et je vais finir ma 
lettre, car il faut que je la mette à la poste moi-même; 
j*ai la tête comme une citrouille vide, et je suis dans un 
état qui m^inquiète plus que je ne saurais vous le dire; si 
je suis ainsi à Paris, il me faudra revenir. Je n'ai le sens 
de rien, je n'ai aucun goût à vivre, je n'ai plus la moindre 
énergie, je ne me sens même aucune volonté. Vous igno- 
rerez, jusqu'à ce que je vous l'explique verbalement, le 
courage que je déploie en vous écrivant. Ce matin , je 
suis resté jusqu'à onze heures au lit, ne pouvant pas me 
lever. C'est une horrible souffrance que celle qui n'a de 
siège nulle part et qui est partout, qu'on ne peut décrire 
et qui attaque à la fois le cœur et le cerveau. Je me sens 
stupide, et plus je vais^ plus la maladie augmente. Je vous 
écrirai de Mayence si je vais mieux ; mais, quant à pré- 
sent, je ne puis peindre ma situation que comme Fonte- 
nelle centenaire expliquait la sienne, une difficuUc d*êtrc. 
Je n'ai point souri depuis que je vous ai quittée. Ceci se 
traduit en anglais par le mot spleen; mais c'est le spleen 
du cœur, et c'est bien autrement grave, car c'est un double 
spleen. 

Adieu, chère étoile mille fois bénie! il viendra peut- 
être un moment où je pourrai vous exprimer les pensées 
qui. m'oppressent; aujourd'hui je ne puis que vous dire 
que je vous aime beaucoup trop pour mon repos, car, 
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après cet août et ce septembre, je sens que je ne puis vivre 
qu'auprès de vous, et que votre absence, c'est la mort... 
Ahl que je serais heureux de me promener, tout en ciau- 
sant avec vous, dans ce jardinet qu'on élève à la brochette 
au bout du pont de Troîsk, et où il n'y a encore que des 
manches à balai, sous prétexte d*y mettre un jour des 
arbres I Pour moi, c'était le plus beau jardin de l'Europe, 
bien entendu quand vous y étiez. Il y a des instants où je 
revois parfaitement les moindres petits objets qui vous 
entourent; je regarde le coussin encadré d'un dessin en 
façon de dentelle noire, sur lequel vous vous appuyez et 
j'en compte les points ! Jamais je ne me suis senti une 
si fraîche mémoire; ma vue intérieure, où se mirent les 
maisons que je bâtis, les paysages que je crée, est tout 
entière au service de ces souvenirs les plus complètement 
heureux de ma vie, et vous ne sauriez imaginer les trésors 
de rêverie qui m'embellissent certaines heures; il y en a 
où mes yeux se mouillent de larmes. Mes yeiixd*en dedans 
revoient les angles de bronze ornés de fleurs où je m'at- 
trapais le genou en arpentant votre salon bleu, et ce petit 
fauteuil où vous reposiez vos pensées rêveuses I Quelle 
puissance et que de bonheur il y a dans ces retours à un 
passé qu'on revit ainsi à nouveau ; dans ces moments-là, 
c'est plus que la vie, car il a tenu toute une vîe dans cette 
heure arrachée à l'existence réelle, au profit des sou- 
venirs qui inondent mon âme à torrents. Quelle douceur 
et quelle force n'y a-t-il pas dans la simple pensée de cer- 
tains objets matériels, qui ont à peine attiré l'attention 
dans les jours heureux du passé ; et que je me sens heureux 
de sentir ainsi t 
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Adieu ; je vais porter ma lettre à la poste. Mille tendresses 
à votre enfant mille fois bénie; mes amitiés à Lirette, et 
à vous tout ce quUl y a dans mon cœur, mon âme et mon 
cerveau. 

CCLVIII. 

A MADAME DAVID (d'aNGERS), A PARIS. 

1843. 

Madame, 

Je suis sorti de mon lit, que je n^avais pas quitté depuis 
que j'ai eu l'honneur de vous présenter mes hommages, 
pour vous apporter votre livre de thé (russe), qui n'a 
d'autre mérite que les excessives difficultés qu'elle a eues 
à traverser vingt douanes; et j'ai le petit chagrin de savoir 
que l'enveloppe du marchand, dans laquelle elle est en- 
core, n'a pas été respectée. La qualité exquise est une 
consolation. 

Toutes mes amitiés à David, et à vous mes plus gra- 
cieux compliments. 

CCLIX. 

A M. LE CONTRE-AMIRAL BAZOCHEl, GOUVERNEUR 

DE l'Île bourbon. 

Paris, le 31 décembre 18;j. 

Monsieur le contre-amiral, 

J^ai l'honneur de vous adresser les plus touchants remer- 
cimentsen mon nom et au nom de toute ma famille, pour 
l'intérêt que vous avez témoigné et pour le bien que vous 
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voulez à mon frère. J'ai eu Toccasion, comme vous le 
verrez, de faire publiquement ce que je renouvelle ici avec 
le plus grand plaisir en vous dédiant l" Interdiction, dans 
les Scènes de la Vie parisienne. 

M. Gosier, notre ami commun, vous fera passer par 
un bâtiment de l'État, en mars prochain, les volumes parus 
de la collection complète de mes œuvres, que je vous des- 
tinais, en attendant qu'il y en eût assez pour les envoyer 
si loin. 

Monsieur le gouverneur, vous avez pu voir que le mal- 
heur avait bien changé mon frère; il me paraît tout dis- 
posé à profiter des terribles leçons qu'il donne et qu'il n'a 
épargnées à personne dans notre famille; aussi vions-je 
vous prier de nous aider en continuant votre protection à 
mon frère et de la rendre efficace en ceci : 

Ayez la bonté de le proposer, ce qui est dans vos attri- 
butions, pour la place de commis de' la marine de deu- 
xième classe, et ne vous inquiétez pas du résultat de votre 
proposition officielle : nous aurons ici sa nomination prête 
pour le moment où viendra votre proposition, et nous ne 
le laisserons à ce poste que le temps nécessaire, s*il s'y 
comporte bien, pour atteindre à celui de première classe. 
MM. Coster, Fleurian et Gerbidon doivent vous écrire une 
lettre qui vous priera de faire cette demande. 

Par fa lettre qui est destinée à mon frère et que je mets 
sous ce plî, nous l'autorisons à tirer sur nous, en la per- 
sonne de M. Surville, une lettre de change de douze cents 
francs, dont les fonds seront prêts. Nous sommes forcés 
par l'incertitude des relations de prendre ce mode; ayez, 
monsieur le gouverneur, la bonté de lui faciliter, par une 
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personne honorable qui soit en partance pour France, 
l'escompte de cette valeur, destinée à lui ménager l'attente 
de sa nomination et ses futurs appointements. 

Joignez, je vous prie, à toutes ces bontés celle de 
prévenir M. Coster de l'envoi de votre proposition officielle, 
et saisissez, je vous en supplie, la première occasion pour 
renvoyer; car vous savez qu'en France les ministères se 
suivent et ne se ressemblant pas. 

Croyez, monsieur l'amiral, à toute la reconnaissance 
d'une famille et à la mienne en particulier, et trouvez ici 
l'expression de mes sentiments d'estime les plus distin- 
gués. 

CGLX. 

A M. DAVID (d* ANGERS), A PAHI». 

Paris, 9 janvier 1 844. 

Mon cher Davi I, 

Je suis allé pour vous voir, à l'heure où vous quiitez 
votre atelier, et je vous ai manqué : vous étiez déjà sorti. 

Je voulais vous montrer la lettre que j'ai écrite à Dun- 
kerque à mon ami. Je suis en ce moment plongé dans mes 
travaux, comme quand je m'y plonge, c'est-à-dire travail 
ant depuis trois heures du matin jusqu'à quatre heures 
après midi. J'ai plus d'un esquif sur le chantier, et vous 
m'excuserez si je ne vais pos vous voir. D'abord, quand je 
le puis, ce ne peut être qu'entre quatre et cinq, à l'heure 
^^e ma récréation; et, comme je voudrais beaucoup vous 
trouver en alla it me voir en plâtre, ce ne sera qu'à ces 

XLVI. 4 
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Iieures-là. Vous êtes libre, vous me reconduirez à travers 
le quartier. 

Mes boinmages à madame David. Ne me croyez pas 
oublieux; mais croyez à des travaux surhumains qu'a 
entrepris celui qui se dit pour toujours votre admirateur 
et ami. 

CCLXÎ. 

A MADAME HANSKA, A SAINT-PÉTERSBOORd. 

Passy, 5 février 18 44. 

Hier donc, j'ai fait des courses; car il faut penser à faire 
composer les Petits Bourgeois par un imprimeur aux frais 
d'un nouvel éditeur. Je suis allé chez le successeur de 
M. Gavault, et j'y ai trouvé une assignation de cet affreux 
Locquin-coquin. Rien de plus audacieux qu'un fripon I il 
crie au secours, au voleur, pour faire pendre sa victime. 
Ceci m'a fortement remué la bile, et, comme j'étais levé 
depuis trois heures du matin, je me suis trouvé Hrès-las; 
je me suis couché à six heures pour me lever à quatre. 
Au milieu de mon sommeil, le cher journal est arrivé ; je 
l'ai gardé pour mon réveil et je viens de le lire. Or, toutes 
ces émotions contraires, les unes exaspérantes, les autres 
douces, pour ne pas dire divines, m'ont fait beaucoup de 
mal; je me sens brisé, ce qui m'arrive rarement. Il faut 
que je sois à neuf heures chez M. Gavault, pour que 
nous consultions M. Picard, son successeur, sur l'affaire 
Locquîn ; or, être là à neuf heures suppose le déjeuner 
à sept heures. Et moi qui ai encore cinq feuillets à écrire 
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pour Hetzel et qui les lui ai promis pour ce matin ! je les 
avais gardés afin de passer une nuit calme à les chercher; 
il y faut de l'esprit, et j'ai Tesprit tout bouleversé ! 

De grâce, ne vous faites pas de chagrin pour les Revues, 
ce serait même fâcheux qu'il en fut autrement. On est 
perdu en France du moment que l'on s'est fait un nom et 
qu'on est couronné de son vivant. Injures, calomnies, 
négations, tout cela m'arrange. Un jour, on saura que, si 
j'ai vécu de ma plume, il n'est jamais entré deux cen- 
times dans ma bourse qui ne fussent durement et labo- 
rieusement gagnés; que l'éloge ou le blâme m'ont été 
très-indifférents; que j'ai construit mon œuvre au milieu 
des cris de haine, des mousqueteries littéraires, et que 
j'y allais d'une main ferme et imperturbable. Ma ven- 
geance, c'est d'écrire, dans les Débats, les Petits Bour- 
geois; c'est de faire dire à mes ennemis avec rage : a Au 
moment où Ton peut croire qu'il a vidé son sac, il lance 
un chef-d'œuvre! » C'est le mot de madame Reybaud 
lisant Honorine, David Séchard, etc. Vous lirez l'étrange 
comédie d'Èsiheri je vous l'enverrai bien corrigée, et 
vous y verrez un monde parisien qui vous est et qui 
vous sera toujours inconnu, bien différent du faux Paris 
des Mysthres et constamment comique, et où Tauteur, 
comme dit George Sand, applique un coup de fouet à 
faire sauter toutes les enveloppes mises sur les plaies 
qu*il découvre. Vous m'écrivex : a Quel volume que celui 
qui contient : la Maison Nucingen, Pierre Grassou, les 
Secrets de la princesse de Cadignan! » Peut-être avez-vous 
raison, et j'en suis fier (entre nous). 

Vous verrez si la corruption de l'abbé espagnol, qui 
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VOUS contrarie, n'était pas nécessaire pour arriver à 
l'œuvre de Lucien à Paris finissant par un épouvantable 
suicide. Lucien a servi de chevalet pour peindre le jour- 
nalisme ; il ressert pour peindre lai classe . piteuse ^t 
pitoyable des filles entretenues : la corruption de la chair, 
après la corruption de Tesprit. Ensuite viendront les 
Petits Bourgeois, et, comme conclusion, les Frères de la 
Consolation * ; il ne manquera plus dans mon Paris que 
les artistes, le théâtre et les savants! j'aurai alors peint le 
grand monstre moderne sous toutes ses faces. 

En somme, voici le jeu que je joue : quatre hommes 
auront eu, en ce demi-siècle, une influence immense : 
Napoléon, Cuvier, O'Connell; je voudrais être le qua- 
trième. Le premier a vécu du sang de l'Europe, il s'est 
inoculé des armées; le second a épousé le globe; le iroî- 
sième s'est incarné un peuple; moi, j'aurai porté une 
société tout entière dans ma tête. Autant vivre ainsi, qiie 
de dire tous les soirs: a Pique I atout! cœur!... » ou 
chercher pourquoi madame une telle a fait telle ou telle 
chose ? Mais il y aura eu en moi un être bien plus grand 
que l'écrivain et plus heureux que lui, c'est votre esclave. 
Mon sentiment est plus beau, plus grand, plus complet 
que toutes les satisfactions de la vanité ou de la gloire. 
Sans cette plénitude du cœur, je n'aurais pas accompli la 
dixième partie de mon œuvre, je n'aurais pas eu ce cou- 
rage féroce! Dites-vous cela souvent dans vos moments de 
mélancolie, et vous devinerez par l'efTet-lravail, la gran- 
deur de la cause I 

1. VEnvm de Vhistoire çontempor<fine^ 
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Votre journal m'a fait du bien à lire et je le relirai 
demain plus d'une fois. Il est six heures, il faut voir à 
inventer, puis à écrire de petites niaiseries pour Hetzel. 
Je vous quitte en vous envoyant ici mille fleurs de cœur! 

Mercredi 6. 

Hier, je suis sorti, mais j'ai beaucoup souffert ; ce voleur 
qui m'assigne, votre lettre, ces émotions violentes et 
contraires m'ont fait beaucoup de mal. Si la colique, au 
dire de lord Byroa. met l'amour en fuite, elle met bien 
plus certainement encore la faculté iraaginative à bas; et 
non-seulement j'ai souffert, mais encore j'ai eu le cerveau 
comme voilé. Cette nuit a été affreuse et le réveil peu 
. agréable. Après avoir déjeuné, je me sens un peu mieux; 
mais il faut sortir pour les affaires courantes et je n'y 
pense qu'avec répugnance, tant je me sens faible et 
malade encore. Je n'en ai pas moins corrigé l'article pour 
Helzei, et j'y ai fait la coda, le morceau le plus difficile à 
arracher. Il me reste un chapitre horriblement difficile 
qui fait trois feuillets; après quoi, je serai délivré; mais 
.j'ai trouvé en déjeunant l'idée d'une jolie comédie en 
trois actes; je vous dirai si je la fais. Cette semaine, je 
vais achever le Programme, et, ensuite, je me mets 
sériçusement à Mercadet. 

Je dîne aujourd'hui chez Girardin, et je vais faire une 
visite à M, de Barante pour le remercier de sa lettre. Je 
m'aperçois avec tristesse que mes travaux me vieillissent 
beaucoup ; si je ne vais pas en Allemagne par la grâce de 
Dieu et la vôtre, j'irai voyager à pied dans les Alpes. 
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Ne croyez pas que je me blase sur le Daffiager*; je me 
raccorde comme récompense, quand j'ai fait ma tache, et, 
la nuit, il est là, près de moi sur ma table^ et j'y cherche 
mes idées. 

Jeudi 7. 

Je suis toujours un peu souffrant, je me suis môme 
couché dans la journée; je me sens un peu mieux et je 
vais dîner chez mon docteur. Je viens de finir Tarticle 
pour Hetzel, qui sera, comme toutes les choses arrachées 
malgré Minerve, détestable. Hier, j'ai consulté M. Roux, 
le successeur de Dupuytren (hélas î), et il m'a fortement 
conseillé le voyage à pied, comme le seul moyen de faire 
cesser la disposition qu'a mon organe cérébral à s'en- 
flammer. 

Je sors pour aller à deux imprimeries et pour traiter 
quelques affaires, entre autres terminer avec un libraire 
pour les Petits Bourgeois, 

Samedi matin 9. 

Quand je ne souffre pas de la tête, je souffre des 
intestins, et j'ai toujours un peu de fièvre; néanmoins, ce 
matin, au moment où je vous écris, je vais bien, ou plutôt 
je me sens mieux. 

Hier, j'ai causé avec un libraire nommé Kugelmann; 
c'est un Allemand qui me paraît plein de bonne volonté ; 
nous terminerons quelque chose ce matin, quand j'aurai 
fini avec les Débals : je vais chez Bertin à onze heures et 
demie. Si lés deux affaires s'arrangent, j'aurai à peu près 

1. Nom d'un peintre viennois qui avait fait la miniature de 
madacfie Hanska. 
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vingt mille francs des Pelits Bourgeois* On veut illustrer 
soit Eugénie Grandet^ soit la Physiologie du mariage\ oa 
me fait des propositions à ce sujet ; si elles aboutissent à 
un résultat quelconque , vous le saurez, biea entendu. 
Hier j'ai rencontré Poirson, le directeur du Gymnase, 
dans ua omnibus» et il m'a proposé d'arranger avec lui 
la comédie de Prudliomme en la faisant jouer par Henry 
Monnier» C'est une de mes deux béquilles pour cette 
année que cette pièce-là; j^irai la lui eisposer lundi pro- 
chain, et, si cela lui va, je me mets à la faire immédia- 
tement pour être jouée en mars ou {dutôt en mai, car 
mars m'a été deux fois fatal!.,. 

Adieu pour aujourd'hui, étoile céleste, imploi^ée et sui- 
vie avec tant de religion! Tous les jours, je me dis, en 
pensant à votre cher ménage à vous trois : u J'espère 
qu'elles sont heureuses!... que rien ne les trouble! que 
Lirette se sanctiûe de plus en plus, qu'Anna va quelque- 
fois au spectacle (pour sa santé, comme elle le dit si gen- 
timent), et que madame veut biea de loin en loin regar- 
der la Neva du côté de Paris. » Quant à moi, je ne pense 
qu'à ce salon rococo, et, en y pensant, je fais une petite 
prière mentale à une divinité humaine, surtout à neuf 
heures, quand le thé me fait penser que vous prenez le 
vôtre à la lumière, à cette table de bois blanc dont je 
vois les ondes jaunâtres par moments, ainsi que le samo- 
var. Quels amis- que les choses, quand ces choses entou- 
rent les êtres aimés ! 11 n'y a pas jusqu'au stupide élé- 
phant i^ui ne me revienne parfois en mémoire. Quant à la 
causeuse,, au petit tapis et à Técran Louis XIV, quant au 
fauteuil où vous reposez votre noble tète chérie, c'est un 
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culte. Vous sentez-vous aimée jusque dans les objets 
extérieurs auxquels vous avez donné plu$ de vie réelle 
qu'à des êtres vivants et animés? Vos tristesses m'ont fait 
sourire, je me ^uis dit : a Elle n'était donc pas dans son 
fauteuil? elle ne regardait donc pas le coin de son feu ? » 
Mais c'eût été dommage de ne pas écrire ces quatre pages; 
elles sont sublimes, et, sans ce profond respect que j'ai de 
vous, je les mettrais orgueilleusement dans un de mes 
livres pour vous donner la jouissance de vous savoir 
supérieure à bien des écrivassiers comme nous autres. 
C'est un vrai diamant comme style et comme pensée que 
cette lettre; vous avez la bile inspiratrice, belle dame!,.. 

Voyez donc comme je bavarde avec vous I Que voulez- 
vous l je me suis fait de mes lettres une de ces voluptés- 
chattes auxquelles on s'accoutume et qui vous enveloppent 
si doucement, qu'elles vous font oublier la copie nourri- 
cière!.,. Allons! encore un regard à cette chère rue xMil- 
lionne et un bien profond soupir, hélas! de ne pas y 
être. Pourquoi donc n'auriez-vous pas un poëte, comme 
d'autres ont un chien, un singe, un perroquet, d'autant 
plus que je tiens de ces trois bêtes» je vous répète toujours 
la même phrase : Je suis fidèle! (Ici, la comtesse hoche la 
tête, et jette un regard superbe.) 

Adieu jusqu'à demain; j'ai repris un peu de gaieté 
depuis deux jours : est-ce qu'il se passerait des événe- 
ments heureux pour vous?... Dieu vous les doit; n^avez- 
vous pas assez souffert pour expier les fautes de tout ce 
qui vous entoure, je suppose? car, pour vous, vous n'avez 
jamais compris et pratiqué que le beau et le bi^n. 
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Dimanche 10. 

Hier, Berlin était malade, mais il m*a fait dire que 
Taffaire tenait. Je suis allé à rîmprîmerie, et le libraire 
n'est pas venu; c'est mauvais signe. Chose étrange! ne 
voilà-t-îl pas que l'imprimeur s'amourache du titre et 
qu'il veut m'acheter les Pelits Bourgeois de Paris, pour 
les publier illustrés, et me les payer vingt mille francs! 
Je suis revenu dîner à la maison, je me suis couché, 
j'avais pour ce matin sept feuilles de Comédie humaine à 
lire, puis l'article Hetzel tout entier. Ça m'a assommé. 
Après avoir déjeuné, je me suis couché, j'ai dormi jusqu'au 
dîner ; et, comme je ne pourrai plus dormir de six heures 
du soir à trois heures du matin, j'ai pris du café, et me 
voilà, à neuf heures du soir, assis à ma table et écrivant» 

Si j'avais quelque bonheur, je vendrais le droit d'il- 
lustrer Eugénie Grandet^ l'affaire des Petits Bourgeois se 
ferait, et je serais tout à fait hors d'affaires (je veux dire 
d'affaires ennuyeuses). On donnait hier une tragédie nou- 
velle à rOdéon; mais je n'ai pas voulu y aller, je me 
réserve pour mardi : les Mystères de Pam à la Porte-Saint- 
Martin. 

Jeudi i 4. 

Les Mystères ont fini ce matiu à une heure et demie 
^près minuit; ja ne suis rentré qu'à trois heures d,u 
ma^ia à Passy. Il est une heure, et je viens de me lever. 
Frederick craignait une congestion cérébrale, je Wi 
trouvé hier à midi, couché; il venait de se plonger dans 
un bain de moutarde jusqu'au-dessus des genoux. H avait 
deux fois per4u la vue la veille. Les Mystères sont la plus 
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mauvaise pièce du monde, mais le talent de Frederick 
va causer une fureur de Mystères. Comme acteur, il a 
été sublime. Oo ne peut pas décrire ces effets-là, il faut 
les voir. Je suis content du succès qu'il va donner aux 
Mystères, car cela me donne le temps d'achever Mereadet. 
Les princes étaient dans une loge d^avant-scène, et, 
comme le prince de Joinville ne m'avait jamais vu, le 
duc âe Nemours s'est fait le cicérone de ma personne. 

J'ai dès lors écrit à Poirson que j'irais le voir ven- 
dredi, pour nous entendre au sujet de Pribdhomme en 
honne fortune. Je vais dîner chez mon ancienne amie la 
duchesse de Castries, qui en ce moment, pour une raison 
ou pour une autre; redouble de prévenances à l'égard de 
votre serviteur. Toute ma prose est prête pour Hetzel. Je 
dîne ce soir chez Lingay, celui qui voulait mettre à profit 
pour l'État, comme il disait, mon talent d'observateur... 
Il a l'air de ne pas trop m'en vouloir pour mon manque 
de complaisance, ou peut-être il a trop d'esprit pour 
ne pas me comprendre. J'ai aussi mon compte à régler 
avec le Musée des familles, à qui je dois encore quelques 
lignes. 

Samedi 16. 

Je suis sorti vendredi pour beaucoup d'affaires. 

l*" On demande à acquérir mes meubles florentins. Oq 
vient les voir de toute part, même les marchands de 
curiosités, et ils témoignent tous la plus ébouriffante 
admiration. Vous ne vous doutez pas de ce que c'est! 
C'est Tarticle du Messager, que vous verrez sans doute 
répété par les Débats et d'autres journaux, qui a soulevé 
ainsi l'attention. 
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2° L'affaire des Petits Bourgeois reste jusqu'ici aux 
Dèbals; mais le libraire qui me les demande va sans 
doute illustrer sdt Ewiènie Grandet, soit la Physiologie. 

3" Poirson trouve Pidée de la pièce excellente, il me 
propose de me guider!... et, une fois l'exécution répondant 
au plan, il m^assure tous les avantages que je puis désirer. 
Je comparaîtrai donc peut-être encore une fois devant le 
public dMci au 1* avril. Me voilà avec Prudhomme et les 
Petits Bourgeois sur le corps! Et pas d'argent I il faut 
battre monnaie de manière à conquérir ma tranquillité 
pour trois mois! C'est effrayant I Voici le samedi gras; il 
faut que je le passe à travailler, ainsi que mon dimanche, 
et avec une furie non pas française, mais balzacienne. 

Dimanche 17. 

Vous savez, chère comtesse, qu'il y a des jours ou le 
cerveau devient inerte ; malgré toute ma bonne volonté, 
je suis resté pendant tout ce jour dans mon fauteuil, à 
feuilleter le... Mu...sée... des... familles!... qu'en dites- 
vous? à regarder de temps en temps le Daflinger, sans y 
trouver autre chose que la plus sublime et la plus char- 
mante créature du monde; mais pas un mot de copie! 
3'aî voulu revenir à Madame de la Chanlerie et je n'ai pu 
faire 4«*e deux feuillets. 

Lundi 18. 

Je vais dîner chez Poirson, mon directeur de théâtre. 

Hier, j'ai dîné en ville; un dîner de vingt-cinq per- 
sonnes, c'est être au restaurant; mais quel dîner I il coû- 
terait bien deux ou trois mille roubles sous le 60" degré. 
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Je sors.ce matin pour terminer avec Bertin. Je reviens ce 
soir pour vous dire que tout est conclu : 3,150 francs 
par volume, semblable à ceux des Mystères; cela fera 
9,500 francs. Je mo couche brisé de fatigue. 

Mardi, six heures du matin. 

Mardi gras, 19 février! ô bonheur j'ai trouvé votre 
n? 8 à mon réveil, et je viens de le lire. Vous me deman- 
dez pourquoi je ne vais plus du côté de Versailles? Mon 
Dieu, simplement parce qu'on ne recherche guère ce qui 
ennuie et déplaît* Tenez, voulez-vous savoir la seule 
manière de n^être plus pour moi Vunica et la dikcta, c'est 
de m'en parler. Tout cela fut un mauvais rêve qu'il faut 
oublier pour ne pas en rougir devant soi-même. Privé de 
vos lettres, je ne vis plus, je ne revis que par la vue de 
votre chère petite écriture. Et vous parlez de Versailles! 
ce seul nom m'éeœure, avec les idées qui s'y rattachent, 
et cela quand je suis si loin de vous et que des espaces 
immenses nous séparent! Mais ne sipivez-vous donc pas 
qu'en votre absence je suis privé d'âme et de cerveau? 
Je ne revis qu'à la réception d'unô lettre, et je l'ai à 
peine reçue que j'en veux une nouvelle. J'ai maintenant, 
d'ici au 20 mars , à corriger el compléter les Petits 
Bourgeois, et à faire Prudhomme en bonne fortukr^'. sans 
compter U Programme d'une jeune veuve. 

Ahl votre lettre m'était bien due au milieu des ennuis 
et des chagrins de tout genre qui m'ont assailli, au 
milieu d'écrasants travaux qui implorent la paix et n'ont 
jamais pu la trouver qu'auprès de vous! Jusqu'à Hetzel, 
que je croyais un ami et qui, chez Bertin, se formalise 
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d'une niaiserie et se brouille à demi avec moi, me lais- 
sant par ce pro€édé, brouillé tout à fait avec lui. 

Si ¥009 saviez dans quel accès de misanthropie je me 
suis couché... Non, c'en est effrayant I Mais aussi dans 
quels délices j'ai lu ces pages si pleines de sincérité et 
d'affection! Une heure de cette pure et céleste jouissance 
fei^U acoepter tous les martyrs de l'existence huniaihe. 

Ooi,' vous avez raison d'être fière de votre enfant 1 et 
e*est surtout en voyant les jeunes personnes de sa, sphère, 
les mieux élevées ici, ique je vous dis et que je vous 
répète : vous avez le droit d'être fière de votre Anna. 
Dites*Iui bien que je l'aime et pour vous, dont elle est 
le bonheur et la gloire, et pour- le fond de sen âme angé- 
lîque, que j'apprécie si bien. Vous me dites, chère 
comtesse, qu'au milieu de votre beau succès il y a, 
dans !a décision suprême, quelque chose qui vous con* 
trarie, et vous ne nie dites pas ce que c'est. Réparez cette 
omission, de grâce, et ne me laissez pas broyer du noir 
sur cette incertitude... Oh! qu'il est beau de se faire 
si noble, quand on sait que Cust inutile! ?ardonne2-moi 
cette plaisanterie; elle amène naturellement la sincère 
déclaration de vos droits sur un cœur bien plus à vous 
qu'à moi-môme. Rien, aucun événement dans les choses 
de la vie, aucune femme tant belle soit-elle, rien ne peut 
muer ce qui est depuis dix ans, parce que j'aime votre 
âme autant que votre personne et que vous serez tou- 
jours pour moi le Daifinger. Savez-vous ce qu'il y a de 
durable en fait de sentiment? Cest la sorcellerie à froid; 
eh bien, tout de vous a passé par les examens les plus 
raisonnes, par les comparaisons les plus étendues et les 

ZLVI. ^ 
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plus minutieuses et tout vous est plus que favorable. 
Vous, chère âme fraternelle, vous êtes cette sainte et noble 
et dévouée créature à qui l'on confie toute sa vie et son 
bonheur avec la plus ample certitude. Vous êtes lé phare, 
l'étoile lumineuse et la sicura riechezza, senza brama 
surtout. Tai tout compris de vous jusqu'à vos tristesses, 
et je les aime. Dans toutes les raisons de vous aimer, et de 
vous aimer avec cette flamme de jeunesse qui fut le seul 
beau moment de ma vie passée, il n'y en a pas une 
seule de ne pas aimer, de ne pas respecter, de ne pas 
admirer. Avec vous, la satiété morale n'existe pas ; ce 
que je vous dis est un grand mot, c'est le mot du bon- 
heur. Vous reconnaîtrez d'heure en heure, d'année en 
année, la profonde vérité de ce que je vous écris aujour- 
d'hui. A quoi cela tient-il? Je ne sais!... à la similitude 
des caractères peut-être, ou à celle des intelligences, 
mais par-dessus tout à C3t admirable phénomène de 
Ventenie cardiale, — ô Guizot 1 tu ne te douterais guère 
de cette application peu diplomatique I — et encore aux 
circonstances de la vie. Car nous avons été tous les deux 
excessivement éprouvés et très-tourmentés dans le cours 
de notre existence; nous avons également soif de repos 
dans le cœur et dans la vie extérieure; nous avons le 
même culte de l'idéal, la même foi et le même dévoue- 
ment l'un pour l'autre. Eh bien, si ces éléments ne 
produisaient pas le bonheur, comme les contraires pro- 
duisent le malheur, il faudrait nier que le salpêtre, le 
charbon, etc., produisent la poudre. Outre ces beaux rai- 
sonnements, il faut convenir, chère, qu'il y a un fait, une 
certitude, une animation de s&ntiment, encore au-dessus 



CORRESPONDANCE. 75 

de tout cela : il y a rinexplicable« Tinfangible, Tinvisible 
flamme que Dieu a donnée h certaines créatures et qui 
les embrase, car je vous aime comme on aime tout ce qui 
est au-dessus de notre portée ; je vous aime comme on 
aime Dieu, comme on aime le bonheur. 

Si l'espérance de toute ma vie venait à me manquer, 
si je vous perdais, je ne me tuerais pas, je ne me ferais 
pas prêtre : votre seule pensée me donnerait la force de 
supporter la vie; mais j'irais dans quelque coin ignoré, 
dans TAriége ou les Pyrénées, y mourir lentement en ne 
m* occupant plus de rien au monde; j'irais tous les deux 
ans voir Anna et parler à mon aise de vous avec elle. Je 
n'écrirais plus. Pourquoi écrirais-je? N'ôtes-vous pas le 
monde entier poqr moi? A examiner ce que j'éprouve 
seulement en attendant une lettre et ce que je souffre 
pour un jour de retard, il me paraît prouvé que je mour- 
rais de chagrin* Ohl soignez-vous! ohl pensez qu'il y a 
plus d'une vie attachée à la vôtre; prenez garde à touti 
Chaque jour, mon égoïsme à deux augmente; chaque 
jour, l'espérance accroît son trésor d'heures envieuses, 
d'anticipations, de rêves. Ohl restez ce que je vous ai vue 
à la Millionne... 

Que si vous me demandez, madame la comtesse, pour- 
quoi je me livre à ce verbiage qui, un jour ou l'autre, 
amènera un nuage menaçant sur votre front olympien, 
si vous voulez savoir enfin pourquoi je me. lance dans 
répistoiaire avec tant d'abondance, je vous dirai que je lis 
votre lettre, que nous sommes au mardi gras et que c'est 
le seul plaisir que j'aurai de ce carnaval. 

Enfin il faut parler santé, vous ne me pardonneriez pas 
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de Toublier en vous écrivant. Je vais bien, malgrc^i un peu 
de grippe, et je crois que je pourrai surmonter les énormes 
travaux que je dois entreprendre d*ici au 20 mars. Le 
^20 mars, les Débats commencent, et nous entrerons en 
répétition au Gymnase. Je crois bien que, vu l'innocence 
du sujet, votre chère enfant verra, avant son départ, ma 
pièce jouée au théâtre Michel. Le rôle de Prudhomme sera 
Je fait de Dufour. Ne vous occupez pas de mes peines, de 
mes travaux, ne me plaignez pas trop; car, sans cette 
avalanche à balayer, je mourrais consumé d*un mal indé- 
finissable qui s'appelle : absence, fièvre, consomption, 
nerfs, langueur, et que Chénier a décrit dans le Jeune 
Malade. Aussi je bénis le ciel des obligations que le malheur 
m'a imposées. Je ne compte pas, je croîs vous l'avoir dit, 
sur le succès au théâtre pour payer mes dettes, je ne 
compte que sur les cinquante feuilles de la Comédie 
HUMAINE que j'ai à faire et qui me représentent cinquante 
mille francs environ. Il est vrai que je compte mener à 
bien l'affaire de l'illustration ôH Eugénie Grandet et de la 
Physiologie, et que ces deux choses-là représentent vingt 
mille francs au moins. J'aurai donc largement, et au delà, 
le chiffre de mon voyage et de mon séjour à Dresde. 

Ainsi, adieu jusqu'à demain. 'Demain je continue mon 
journal en allant mettre celui-ci à la poste. Si vous saviez 
qi>elle émotion me prend quand je jette un de ces paquets 
dans la boîte I Mon âme s'envole vers vous avec ces papiers ; 
je leur dis comme un fou mille choses; comme un fou, je 
crois qu'ils vont vers vous pour vous les redire; il m'est 
impossible de comprendre comment ces papiers impré- 
gnés de moi seront, en onze jours, dans vos mains, et 
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pourquoi seul je reste ici. En somme, vous verrez que, 
pendant cette période de quatorze jours, j'ai été secoué, 
j'ai peu travaillé, j'ai pensé à vous, j'ai été agité par l'at- 
tente du travail pour Frederick; les Myslères, qui, grâce à 
lui, ont eu un succès, peu durable d'ailleurs, m'ont jeté 
sur les planches désertes du Gymnase. Je cours après 
Henry Monnier; vous pouvez, en lisant ces p'ages griffon- 
nées avec tant de hâte, vous dire que votre pauvre servi- 
teur travaille à corps perdu ; maintenant, toutes les minutes 
sont précieuses; il faut écrire une scène, corriger une 
épreuve et faire du manuscrit. Vous aurez donc peu de 
chose de mof comme écriture et beaucoup comme pensée 
dans le journal qui va suivre celui-ci. 

Allons! — oh! qu'il y a de choses dans cet allons! — 
allons, adieu 1 Hier, j'étais triste; aujourd'hui, grâce à votre 
adorable lettre reçue, je suis tout gai, tout heureux. Vous 
êtes ma vie, ma lumière, ma force, ma consolation, et j'ai 
su que je n'avais que vous au monde à force de mécomptes 
"et d'amertumes. 

Adieu donc; soyez sûre que je vis beaucoup plus aux 
pieds de votre fauteuil que dans le mien. 

CCLXII. 

A M. CHARLES NODIER% A PARIS. 

1844. . 

Mon bon Nodier, 
Je sais aujourd'hui trop sûrement que ma situation de 
fortune est une des raisons qui me sont opposées à TAca- 

1. La KabouiUeuse {un Ménage de garçon «n province) lui est dédiOQ. 
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dômie, pour ne pas vous prier avec une profonde douleuf 
de disposer de votre influence autrement qu'en ma faveur. 

Si je ne puis parvenir à l'Académie à caiise de la plus 
honorable des pauvretés, je ne me présenterai jamais aux 
jours où la prospérité m'accordera ses faveurs, récris en 
ce sens à notre ami Victor Hugo, qui s'intéresse à moi. 

Dieu vous donne la santé, mod bon Nodier. 

CCLXlIl. 

A MADAME HANSKA, A SAINT- PÈTERSBOUUG. 

Paris, 28 férrier 1844. 

Chère comtesse, 

Je me décide à finir le tome VII de la Comédie humaine, 
avec le Lys dans la vallée, qui certes peut passer pour une 
Scène de la Vie de province. Cela m'épargne la peine 
d'écrire trois volumes que je n'aurais pas le temps 
d'exploiter en librairie, et, d'ailleurs, je ne veux pas avoir 
une ligne à écrire d'ici au 1" octobre. 

Malgré ce que vous me dites de vos projets pour Dresde, 
j'y crois peu. Vous quittez Pétersbourg vers la mi-mai; 
vous serez chez vous, à Vieyzschovnia, vers la fin de juin; 
or, comment voulez-vous, de juillet à octobre (en quatre 
mois!), vous être remise en possession de vos droits, vous 
avoir fait rendre des comptes d'administration, de tutelle, 
et avoir rétabli le statu quo de votre gouvernement per- 
sonnel? Oh! si vous saviez avec quelle profonde tristesse je 
compte sur mes doigts et je suppute toutes ces difficultés : 
le temps du voyage, les comptes à examiner et à vérifier. 
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les affaires courantes et les embarras imprévus ! Il s'en- 
suit pour moi des heures affreuses, impitoyables, impla- 
cables. Vous êtes toute ma vie ; les infiniment petits inci- 
dents comme les événements les plus graves de cette vie 
se rapportent à vous et uniquement à vous seule ; et je sais 
maintenant toutes les difficultés de vos affaires; les deux 
mois que j'ai passés à Pétersbourg m'ont, hélas! suffisam- 
ment éclairé là-dessus. Non, vous ne pourrez jamais par- 
tir en octobre, car je connais votre inquiète tendresse 
pour votre enfant, vous ne la ferez pas voyager en hiver, 
j'en ai la conviction et la certitude. Comprenez-vous ce 
qu'il y a de désespoir dans ce que j'écris là? L'existence 
était supportable avec l'espérance de Dresde; elle m'ac- 
cable, elle m'anéantit s'il faut attendre encore^*. 

Vous devriez profiter de votre séjour à Pétersbourg pour 
obtenir main levée de l'administration des tuteurs d'Anna, 
et qu'il n'y ait plus que vous et son oncle pour la direc- 
tion de ses affaires. Vous ferez cela, j'en suis sûr, à moins 
qu'il ne votis paraisse plus simple et plus aisé de réussir 
chez vous, je veux dire dans votre chef-lieu départemen- 
tal ou plutôt gouvernemental , puisque vos provinces sont 
divisées en gouvernements et non pas en départements 
comme en France. 

Dans tous les cas, chèfe comtesse , revenue à Vierzs- 
chovnia, vous examinerez bien les si, les mais, les car, les 
ottiet les non, et Vous jugerez si je puis venir. Soyez juge! 
ne soyez pas partie! Et si votre haute sagesse décidait que 
non, je demanderais au travail son absorption et son entraî- 
nement, à défaut de la résignation que je ne saurais vous 
promettre. Mon Dieu ! un an de perdu, mais c'est une vie 
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pour un être qui trouve une vie dans un jour, quand ce 
jour est passé avec vous ! 

Je vous quitte pour aller dîner chez M. de Margonne 
•et faire une petite visite à la princesse Belgiojoso, qui 
demeure à côté. 

29. 

J'ai eu hier, ^près vous avoir écrit, un violent coup 
de sang. J'avais, de trois heures du matin à trois heures 
après-midi, corrigé sans désemparer six feuilles de la 
Comédie HUMAINE {les Employés), où j'avais à intercaler des 
fragments pris dans la Physiologie de VEmployèj un petit 
livre fait à la hâte que vous ne connaissez pas. Le travail, 
qui équivalait à faire, en douze heures, un volume in- 
octavo ordinaire, m'a valu cette attaque. J'ai mouché 
du sang depuis hier jusqu'à ce matin. Je me sens plutôt 
soulagé qu'affaibli par celte petite saignée naturelle, et 
bienfaisante, je n'en doute pas. 

Je suis allé chercher Tépreuve de tout ce que j'ai fait 
sur les Petits Bourgeois, L'imprimerie où cela se compose 
est tout près de Saint-Germain-des-Prés; j'ai eu l'idée de 
passer par l'Église, où l'on peint une coupole en ce moment, 
et j'ai prié pour vous et votre chère enfant, à l'autel de la 
Vierge. Les larmes me sont venues aux yeux en deman- 
dant à Dieu de vous conserver à toutes deux la santé et 
la vie. Ma pensée a rayonné jusque sur la Neva; en reve- 
nant de si haut, peut-être ai-je rapporté quelque lueur 
de ce trône idéal où nous nous prosternons. Avec quelle 
ferveur, avec quelle ardeur et quel abandon de moi-même 
je me sens lié à vous pour toujours, pour le temps et riter" 
nitc, comme disent le3 dévots, 
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En revenant, j'ai acheté pour quinze sous, sur le quai, 
les Mémoires de Lauzun; je ne les avais jamais lus: je les 
ai parcourus dans l'omnibus, en retournant à Passy, où 
je viens de réintégrer votre esclave dans son fauteuil d'où 
il vous écrit ceci en attendant le dîner. Quelle chose 
étrange qu'un homme brave, courageux, qui paraît plein 
de- cœur en toute occasion où il en faut avoir, puisse 
déslionorer si légèrement les femmes qu'il prétend avoir 
aimées I Je crois que la fatuité, étant le côté dominant 
de son caractère, étouffait ce qu'il pouvait y avoir de 
réellement bon et généraux e» lui. Ne nous fait<-il pas 
sous-entendre qu'il n'a pas voulu de Marie<-AQtdnette dans 
la fleur de sa jeunesse et le prestige de sa grandeur? C'est 
à la fois une odieuse calomnie et une cruauté inutile, quand 
on songe à la position de cette pauvre reine è. l'époque 
où ces Mémoire^ s'écrivaient. Ce pauvre Lauzun, au reste, 
faii pitié! il ne se doute seulement pas que, tout en se 
croyant adoré, il n'a jamais été aimé, faiblement même. 
Un homme aussi vain peut à peine être supporté par la 
plupart des femmes, qui veulent un culte exceptionnel à 
leur profit, et qui n'accepteront que pour un moment la 
présence d'une rivalité aussi agressive quMnsatiable d'un 
amoureux de... lui-môme. Aussi voyez comme la prin- 
cesse G... l'a lestement quitté; c'est affreux! 

Après avoir lu et fermé ce mauvais livre, je me suis 
écrié : « Qu'on est heureux de n'aimer qu'une seule 
femme! » Et je persiste dans cette opinion; c'est à la fois 
un cri du cœur, et le résultat de la force du raisonnement 
et de l'observation ; car je vous analyse avec le plus beau 
sang-froid et je reconnais avec conviction et bonheur que 
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personne ne peut vous être comparé ; je ne sais pas au 
monde une plus belle Intelligence, un plus noble cœur, 
une humeur plus douce et plus charmante, un caractère 
plus di*oit, un jugement plus sûr et tant de raison et de 
sagesse ! J'en dirais davantage si je ne craignais de me 
faire gronder, et cependant c'est ce qui explique et justifie 
cet entraînement plus fort encore aujourd'hui qu'il ne 
l'était en 1833, et qui me fait monter des vagues de sang 
au cœur à la vue d*une page de ce pauvre Tôppfer qui res- 
tera sur ma table toute ma vie, et de mon ravissement 
à l'aspect du Daffinger. Ah ! voiîs ne savez pas ce qui s'est 
passé en moi quand, au fond de cette cour, dont les moin- 
dres cailloux sont gravés dans ma mémoire, ainsi que ses 
longues planches, ses remises, etc., j'ai vu votre doux 
visage à la fenêtre! Je n*ai plus senti mon corps, et, quand 
je vous ai parlé, j'étais hébété. Cet hébétement, ce torrent 
qui dans son impétuosité retarde son cjours pour bondir 
avec plus de force, a duré deux jours. « Que doit-elle 
penser de moi? » fut une phrase de fou que j'ai dite et 
redite avec terreur. Non, vrai, et croyez-le bien, je ne 
suis pas encore habitué à vous connaître après des an 
nées... Des siècles ne suffiraient pas, et la vie est si 
courte ! Vous en avez vu l'effet dans ces deux mois ; je 
suis parti dans l'extase où j'étais le premier jour que je 
vous ai revue. De toutes les figures que vous m'avez fait 
connaître lâ-bas, il ne reste rien dans ma mémoire. Tout 
cela s'est enfui, évaporé, et n*a laissé aucune trace; mais 
je puis dire avec certitude les plus petits détails de tout ce 
qui vous entoure, jusqu'au nombre des marches de l'esca- 
lier, jusqu'aux pots de fleurs massés dans les angles de cet 
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escalier. De mon appartement chez madame Tardif, rienî 
Rien de Pétersbourg non plus, si ce n*est le banc où nous 
nous sommes assis dans le jardîn d'Été, et les marches 
des escaliers du quai Impérial où je vous donnais la main. 
Oh !• si vous saviez comme l*épingle qui a roulé sur les 
dalles du quai m*est précieuse! j'ai attaché à ma chemi- 
née, sur le velours rouge qui encadre le profil, Une feujlle 
de votre lierre, de ce lierre à lustre qui vous faisait peur. 
Eh bien, cette feuille me jette dans des rêveries sans fin. 
On m'apporte à dîner, il faut m*interrorapre jusqu'à 
demain. 

!•' mars. 

En me réveillant à deux heures du matin, j'ai trouvé 
votre journal n" 10, que j'avais lu fort rapidement hier, 
et que je viens de. relire; j'y ai mis une heure! 11 est 
trois heures! Est-ce une heure?... C'est mille ans de para- 
dis. Quelle chose bizarre! Vous m'y dites sur le mois 
d'octobre les mêmes craintes que j'exprimais il y a quel- 
ques jours! Avons-nous deux pensées? Voyez! vous me 
parlez de votre douleur au cœur ; et moi qui hier priais 
pour votre santé à Saint-Germain-des-Prés ! Vous ignorez 
donc que votre vie est ma vie et que votre mort serait la 
mienne? vos joies sont mes joies, vos chagrins mes cha- 
grins. Il n'y a jamais eu pareille affection au monde ; 
l'espace n'y fait rien, j'ai senti mon cœur battre violem- 
ment quand j'aî lu le récit de votre palpitation. Et cette 
page où vous me dites tant de gracieuses vérités sur mon 
attachement inaltérable, profond, infini pour vous, m'a 
trouvé les yeux humides. Non, une lettre semblable fait 
accepter- tous les ennuis, tous les chagrins, toutes les 
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misères î... Oh! oui, chère étoile lointaine et présente, 
comptez sur moi comme sur vous-même; ni moi ni mon 
dévouement ne vous feront pas plus défaut que la vie à 
votre corps. On peut croire, chère âme fraternelle, ce 
qu'on dit de la vie à Tâge où je suis; eh bien, croyez -qu'il 
n'y a pas d'autre vie pour moi que la vôtre. Mon thème 
est faitl. S'il vous arrivait malheur, -j'irais m'ensevelir 
dans un coin obscur et ignoré de tous, sans voir qui 
que ce soit au monde ; allez, ce n'est pas une vaine parole. 
Si le bonheur pour une femme est de se savoir unique 
dans un cœur, seule, le remplissant d'une manière indis- 
pensable, sûre de rayonner dans l'intelligence d'un homme 
comme sa lumière, sûre d'être son sang, d'animer chaque 
battement du cœur, de vivre dans sa pensée comme la 
substance même de cette pensée , et ayant la certitude, 
qu'il en sera toujours et toujours ainsi : eh bien, chère 
souveraine de mon âme, vous pouvez vous dire heureuse, 
et heureuse senza brama, car ^el je serai pour vous jusqu'à 
la mort. On peut éprouver de la satiété pour les choses 
humaines, il n'y en a pas pour les choses divines, et ce mot 
peut seul expliquer ce que vous êtes pour moi. Jamais 
lettre ne m'a fait éprouver plus de jouissances que celle 
que je viens de lire ; elle est pleine de ce cher esprit si fin, 
si gracieux, et de cette bonté infinie et sans la moindre peti- 
tesse. Ce front d'homme de génie que j'ai tant admiré se 
retrouve toujours et partout! Aussi, tenez, j'ai eu tort; 
écrivez à Lara. Comment ai-je pu croire que ce que vous 
feriez ne serait pas bien fait, et convenablement fait. Au 
point de vue du monde, cette jalousie est jolie et peut- 
être même flatteuse pour certaines femmes, mais, au point 
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de vue d'une affection aussi exceptionnellement céleste 
que la mienne, c'est une défiance que je ûie reproche 
et que je vous supplie de me pardonner. 

L'idée de votre nouvelle est si jolie, que, si vous voule? 
nie faire un immense plaisir, c'est de récrire, de me 
renvoyer; je la corrigerai et je la publierai sous mon 
nom. Vous n'aurez pas altéré la blancheur de vos bas, ni 
taché d'encre vos jolis doigts au profit du public, et voa9 
jouirez des plaisirs d'auteur en voyant ce que j'aurai 
conservé de votre belle et charmante prose*. 

Il faut peindre d'abord une famille de province et 
placer au milieu des vulgarités de cette ydstence une 
jeune fille exaltée, romanesque, et puis, par la corres« 
pondance, transiter vers la description d'un poëte à Paris, 
L'ami du poète, qui continuera la correspondance, doit, 
être un de ces hommes d'esprit qui se font les cau- 
dataires d'une gloire; on peut faire une jolie peinture de 
ces cavaliers servants qui soignent les journaux, font les, 
courses utiles, etc. Le dénoûment doit être en faveur de- 
ce jeune homme contre le grand poëte... Et s'appliquer 
à montrer avec vérité les manies et les aspérités d'une 
grande âme qui effraye et rebute les âmes inférieures. 
Faites cela, vous m'aurez aidé, vous m'aurez fait gagner 
la sympathie de quelques esprits d'élite, avec un peu de. 
ce doux loisir dont j'ai tant besoin. Quelle tentation pour 
une âme comme la vôtre ! 

Adieu pour aujourd'hui , car le loisir me manque et 

i. Il s'agit de Modestt Mignon, que Balzac publia dans le Journal 
des Débats, on remplacement des Pelifs Bourgeois de Paris, 
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le travail m'appelle. Â demain ; je relirai votre adorable 
lettre et j'y répondraii 

2 mars. 

J'ai eu hier à dîner Tennuyeux premier président de 
Bourges ; le vote de la Chambre pour la reine Pomaré l'a 
retenu tard^ et il s'ensuit que, levé à deux heures du matin, 
. je me suis couché à huit heures et demie et que j'ai dormi 
toute la nuit comme une masse. Voilà mon travail bien 
compromis. Je suis lourd, sans idées, sans activité. La 
régularité des heures tne sauve. J'attends les meubles de 
Florence et je relis la lettre adorée en attendant. La 
mort de Sujette me semble comme une petite calamité. 
Elle était gaie, elle vous aimait : c'est un grand titre à 
mon souvenir. Elle y est gravée éternellement^ ne serait-ce 
que pour son entrée à VArc avec une lettre de votre part. 
Chère comtesse, je vous en supplie, ne luttez jamais ni 
pour moi, ni pour mes œuvres ; j'ai peur que ce ne soit 
quelque piège tendu à votre bonne amitié et à votre 
gracieuse et sympathique partialité. La* meilleure mysti- 
fication à faire à ces critiques, c'est d'abonder railleuse- 
ment dans leur sens, en les faisant aller plus loin qu'ils 
ne comptent et ne veulent, et, quand on les a conduits à 
l'absurde, de les y laisser. Plus j'y pense, plus je trouve 
ridée de votre nouvelle charmante. Faites-la pour moi, 
je m'en servirai. 

Nodier est mort comme il avait vécu, avec grâce et 
bonhomie , avec tout son esprit , toute sa sensibilité « 
toute sa tété enfin, et catholiquement ; il s'est confessé, 
il a voulu recevoir les sacrements. Il est mort non-seule* 
ment avec calme, mais avec joie ; cinq minutes avant de 
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mourir, il a demande des nouvelles de tous des petits- 
enfants et il a dit: « Il n^y en d pas de malade? alors, tout 
va bien! » Il a voulu être enseveli dans le voile de mariage 
de sa fille. On lui a dit la messe dans sa Chambre, et il 
Ta entendue avec un véritable recueillement. Eiifin il a été 
convenable , gai , charmant , gracieux jusqu'au dernier 
moment. Il m*a fait dire qu'il avait été profondément étnu 
de ma lettre, et qu'il regrettait de mourir avant d'avoir 
obtenu que l'Académie réparât son injustice à mon égard; 
qu'il avait toujours souhaité que je fusse son successeur 
et qu'il espérait que je le serais. Je vous donne ces détails- 
sachant l'intérêt que vous y prendrez. 

Vous m'aurez peut-être trouvé un peu froid à l'annonce 
du gain de votre procès; et, en effet, si j'en suis satisfait, 
c'est surtout par l'idée de vous savoir enfin délivrée des 
ennuis Judiciaires. Cependant croyez que, bien que peu 
sensible à la fortune pour moi-même quoi qu*on die, je 
vous suis trop dévoué pour ne pas vous souhaiter toutes 
les douceurs de l'aîsance, parce qu'on ne jouit ni de la vie 
nî de ce qu'elle peut offrir de bon et de charmant, quand 
on lutte contre la mauvaise fortune. Si je suis destiné à 
vivre toujours éloigné de vous, je n'eu penserai pas moins, 
avec une joie d'enfant, qi^e vous êtes libre enfin de soucis 
pour le présent et pour l'avenir, que vous pourrez faire du 
bien autour de vous, selon vos admirables instincts de 
bonté compatissante et généreuse, et je dirai, avec la satis- 
faction de Pehméja: « Je n'ai rien, mais Dùbreuil est 
riche ! » Croyons que l'avenir ne sera pas sombre pour 
moi non plus, à ce point de vue-là au moins, et que, mes 
dettes une fois payées, je pourrai enfin me livrer à ce loisir 
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et a ce repos si attendus, si espérés et si chèrement ache- 
tés, avant de m'endormir de ce sommeil éternel ou Ton 
se repose de tout, et surtout de soi-même enfin I... 

En attendant, mon jardin verdit, il a des pousses nou- 
velles; dans quelques jours, il aura des fleurs ; je vous en 
mettrai dans ma lettre avant de la fermer. La page que 
vous a dictée, le plaisir inûni que m'a causé la gravure 
de Tôppfer, ont donné un nouvel élan et de nouvelles 
forces à mon courage ; avec un tel appui et de telles paro- 
les, l'attente n'est plus seulement de l'héroïsme, elle 
devient un devoir. Oui, je souffre beaucoup, et plus que 
vous ne le croyez peut-être, d'être cloué,. enchaîné ici, 
quand vous, libre de tous vos mouvements, êtes toujours 
absente et toujours si loin !. mais Tespérance est une ber- 
ceuse si complaisante et si persuasive, qu'elle parvient à 
me rassurer et à me convaincre même que la réalité ne 
m'échappera pas toujours. Quand je suis ainsi calmé, et 
que l'inspiration et l'entrain du travail se mettent de la 
partie, tout va passablement; mais cela ne dure pas! 
Hélas ! il y a des moments où le découragement est si fort 
et la lassitude si complète, que le travail me devient 
impossible, que je n'ai plus mes facultés libres et que je 
suis distrait de mes pensées par quelque chose d'impé- 
rieux, d'inexplicable, de volontaire qui régit ma cervelle 
et m'enpoigne le cœur. Il y a je ne sais quelle figure qui 
va, vient, traverse la chambre et revient, qui me touche 
du doigt et qui me dit 2 « Pourquoi travailler? quelle niai- 
serie! pourquoi t'user ainsi? Pense donc que, quelques 
mois encore, et tu la verras ! Amuse-toi plutôt en atten- 
dant ! » Je ne fais pas du roman, croyez-le bien ; je vous 
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raconte cela comme cela m'airlve, que ce soit rêverie, 
haîluciûation ou n'importe quel phénomène d*iin cerveau 
fatigué qui divague. Mais je reviens bientôt à mon idéj 
fixif, et je reprends le passé miette à miette, je m'y 
complais et je suis avec l'avenir comme les enfants sont 
avec le drap blanc qui leur cache des étrennes, et je 
reviens à vos lettres comme à la pâture de mon âme. 

Je suis entré à l'église pour prier et demander à Dieu 
votre santé, avec une ardeur pleine d'égoïsme, comme le 
sont tous les fanatismes. J'ai eu peur, je n*ai plus osé 
prier... Je me suis dit: a C'est si plein d'intérêt personnel, 
que je l'irriterai peut-être I... » Et je me suis arrêté subi- 
tement, comme la plus scrupuleuse des dévotes, comme la 
plus niaise des pensionnaires. Voilà où Ton arrive à force 
de préoccupation ou, pour mieux dire, d'obsession; voilà 
ce que l'on devient quand on n'a plus qu'une seule idée 
au cerveau et qu'un seul être au cœur. 

Je vais faire beaucoup de théâtre. La librairie m'est 
fermée jusqu'au !«' de septembre; il est inutile de laisser 
beaucoup d'oeuvres dans les feuilletons, c'est assez des 
Petits Bourgeois, du Programme et de Sabine. Je vais donc 
travailler pour les planches. Dieu veuille qu'il y en ait 
uno de salut! 

4 mars. 

Je ne sais pas si c'est une phase de cervelle, mais je 
n'ai pas de continuité dans le vouloir. Je fais des plans, je 
conçois des livres et, quand il fautexécuter, tout s'échappe. 
J*ai retourné de cent manières votre idée de roman, qui 
est une très-belle chose : c'est le combat de la réalité et 
de la poésie, de l'idéal et du positif, de la poésie physi- 
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que et de celle qui est une faculté, un eiïet d'âme. Je 
ferai cette œuvre, elle peut devenir quelque chose de 
grand et de beali; mais, en ce moment, tout me fuit ; c'est 
une mauvaise influence, comme si un vent de sirocco avait 
passé sur les cordes de la harpe; un souvenir, un rien, un 
retour en arrière, un caprice de la folle du logis, qui se 
révolte et veut sa proie, dissout mon énergie et m'abat 
corps et âme. Eh bien^ pourquoi ne la laisserais-je pas 
dévorer un peu de mon temps, cette passion sainte et 
sublime ? Je me sens si heureux d'aimer ainsi t Mais c'est 
une effroyable dépense I Je suis royalement dissipateur I... 
Les PetUs Bourgeois sont là, sur mon bureau, les Débats 
les ont annoncés; vous savez au nom de qui ils sont faits, 
je tfose y toucher. Cette montagne d'épreuves m'épou- 
vante, et je me sauve jusque sur les bords de la Neva, où 
il n'y a pas de Petits Bourgeois, et je toe plonge dans un 
fauteuil bleu, si complaisant au far niente. 

Quelle lecture me ravira jamais comme celle des sèches 
notices académiques de Mignet ou de tel autre livre que 
je prenais au hasard sur la table de Votre salon et que je 
feuilletais en attendant le frou-frou d'une robe de soie, 
et l'émotion qiie me causait des pieds à la tête le bruit de 
la porte... Si je savais dessiner, je ferais de mémoire le 
portrait du moujik qui allumait le poêle ! Je revois le 
petit bout de ganse décousu a\i dossier de la causeuse 
devant le lierre... Voilà mes grandes occupationsl De 
temps en temps je me remémore toutes les toilettes que 
je vous ai vue porter, depuis la blanche mousseline dou- 
blée de bleu du premier jour de Péterhof, jusqu'à la 
magnificence de cette robe couverte de dentelles dont 
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VOUS vous pariez pour sortir le soir. Ah ! c'est pour mo^ 
le poëme le mieux su par cœur qui existera jamais, que 
les versets, les stances, les chants du poëme de ces deux 
mois. 

Oui, je n'aurai aimé qu'une seule fois dans ma vie, et, 
heureusement, cette affection remplira ma vie. 

Mais je sens qu'il me faut cesser toutes ces pures et 
saintes orgies du souvenir, car je tiens a paraître avec 
éclat dans le joutnal. 

Je vous mets dans ce paquet la première fleur éclose 
dans mon jardin ; elle m'a souri ce matin et je l'envoie 
chargée de mille élans et de pensées qui ne s'écrivent 
point. Ah ! ne vous étonnez jamais de me voir si bavard 
en vous écrivant et vous disant les mêmes choses pour la 
millième fois; je n'ai d'autre confidente que vous, et vous 
seule. Jamais de ma vie vivante, jamais je n'ai dit un 
mot de vous, ni de mon culte, ni de ma foi; et probable- 
ment le bloc de pierre qui pèsera sur ma dépouille un 
jour gardera le silence coir.me mol. Donc, jamais il n'y 
eut au monde un sentiment immaculé et frais dans une 
âme comme celui que vo js savez. J'espère que le Cyclope 
du travail reviendra ep'jn, en ne chassant pas tout à fait 
TArieï des souvenirs. 

Adieu donc ; tâclâz de penser un peu à celui qui pense 
à vous toujours, à tout moment, comme l'avare à son tré- 
. sor caché, comme le dévot à son salut. 



/ 
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CCLXIV. 

A M. DE POTTER, LIBRAIRE-ÉDITEUR, A PARIS. 

Paris, 184 4. 

Mon cher monsieur de Potter, 

Vousn*avez envoyé chez Hetzel ni la copie d'un Prince 
de la bohème, ni mes exemplaires. Je me propose de deman- 
der votre tête au procureur général. Je suis accablé de tra- 
vaux en ce moment et ne puis courir après rien ; je vous 
prie de ne pas oublier ces deux choses, pour quelqu'un 
qui ne vous a pas fait attendre ce que vous lui avez 
demandé. 

Mes compliments. 

CGLXV. 

A M, DAVID (d' ANGERS), A PARIS. 

184i, 

Mon cher David, 

Voilà bien sept ou huit fois que je viens chez vous sans 
vous trouver. 

Je voulais vous dire que f ai été six semaines au lit, bien 
malade, et que Ton m'envoie à Carlsbad. Je tenais à vous 
voir avant mon départ. J'aurais désiré vous avoir à dîaer 
le jour de ma fôte, 16 mai, et je n'ai pu vous parler. Il 
fallait absolument que je vous visse ; car je ne puis don- 
ner mon adresse que de vive voix, et il n'y a pas plus de 
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cinq OQ six persoaues à qui je Taie donnée. Telles sont les 
causes de mon insistance et de mes regrets. 

Vous auriez vu votre modèle bien maigri! J'ai eu le prix 
de tant de travail, une inflammation du foie. 

J'ai su, par Uippolyte Valmore, que votre chef-d'œuvre 
avait encore grandi en passant de la terre au marbre ; ce 
que nous avions cru impossible. J'irai encore une fois vous 
voir d^ici à mon départ, et j'espère être plus heureux ; car 
comptez qu'il y a chez moi autant d'admiration que 
d'amitié pour vous. 

CCLXVI. 

A U. L*ABBé ÉGLÉ, VICAIRE GÉNÉRAL DE L'ARCUBVÊCHé 

DE PARIS. 

Paris, juin 1844 

Monsieur le vicaire général, 

J*ai eu l'honneur de me présenter aujourd'hui avec 
mademoiselle Borel, la personne qui se destine, d'après 
vos avis, à l'ordre de la Visitation, et qui vient se mettre 
sous votre conduite. N'ayant pas eu le bonheur de vous 
trouver, nous nous sommes enquis de l'heure à laquelle 
vous serez visible demain, pour que vous puissiez donner 
à cette future sainte toutes les indications et les protec- 
tions que vous avez bien voulu me promettre. 

Trouvez ici, monsieur le vicaire général, l'expression 
des sentiments avec lesquels j'ai l'honneur d'être 

Voire humble serviteur* 
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CGLXVII 

AU MÊME. 

Passy, juin 1841. 

Monsieur le vicaire général, 

J'ignorais, en me présentant hier à rarchevêché, avec 
ma lettre prête pour le cas ou je n'aurais pas le plaisir 
4e vous troKver, les fatigues de vos travaux actuels en 
compagnie de Sa Grandeur. J'ai affaire avec une pauvre 
fille à qui la vocation rend chaque jour de retard si amer, 
qu'elle est triste de se trouver dans les rues de ce Paris, 
qualifié d'antichambre de l'enfer, ce qui est vrai pour 
bien des gens, même pour les écrivains qui le décrivent. 
Elle a surtout un bien ardent désir de saluer son protec- 
teur spirituel ; mais j'ai eu tant de peine à lui faire com- 
prendre que les devoirs des généraux n'étaient pas ceux 
des soldats, et que vous étiez, ainsi que Monseigneur, sur 
votre brèche, que je vous prie de m'envoyer un petit mot 
pour déléguer les soins que réclame cette âme en peine, 
soit à M. le curé de Passy, soit à M. l'abbé Jousselin, 
notre .précédent curé. Puis ayez la bonté de m'indiquer 
l'heure et le jour où je pourrai, sans vous trop ennuyer, 
vous présenter mademoiselle Borel. 

Vous pourrez me répondre, monsieur l'abbé, sous le nom 
de M. de Brugnol, rue Basse, n° 19, à Passy, en me ren- 
dant le petit service d'oublier que je suis là, car le secret 
de ma retraite est important pour ma tranquillité. 

Si vous aviez l'excessive bonté de donner un mot pour 
la supérieure de la maison de la Visitation où il vous 
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plaira d'envoyer mademoiselle Borel, en demandant qu'on 
ait quelques égards pour sa modique fortune, vous me 
rendriez heureux. Si je tiens à ce que vous puissiez voir 
cette sainte fille, c'est pour la déterminer à entrer dans 
Tordre de Saint-Thomas-de-Villeueuve, 

La persécution est telle, aux lieux d'où elle vient, qu'elle 
et sa compagne ont apporté la croix des dominicains de 
Pétersbourg pour ceux de Paris, car les pauvres Pères pré- 
voient le moment où ils seront chassés. Cette mission vous 
donne la mesure de ce qu'on souffre dans le Nord, et du 
degré d'estime où était mademoiselle Borel dans l'esprit 
et le cœur des dominicains de Pétersbourg. 

Je suis fâché de vous savoir si fatigué, bien plus chagrin 
aussi de ne pas vous avoir trouvé. Mes travaux m'ont 
donné une inflammation de foie qui m'a retenu six semai- 
nes au lit, je suis en convalescence, et j'avais oublié la 
fête-Dieu, les confirmations, et vous, me le pardonnerez, 
monsieur le vicaire général, en faveur de mes souffrances. 

Agréez mes respectueux sentiments. 

CGLXVHI. 

ti M. AUDE», MEMBRE DE l'iNSTITUT, A PARIS* 

Passy, 1844. 

Mon cher maître, 

Je suis de votre avis, et la strophe On sent dans l'air 
pwr*, etc., est la plus jolie; aussi, peut-être vaut-il mieux 

1. Il s'agit de la pièce de vers qui est publiée avec la musique daas 
Modeste Mignon (voir tome i«', page 452 )• 
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intervertir Tordre des strophes, la mettre la première, et 
faire porter Taîr dessus. D'ailleurs, Tordre des pensées 
exige qu'elle vienne en premier, car c'est parce que Tânge 
des roses a béni les fleurs qu'elles éprouvent Tenvie de 
se voir et de se mirer dans leur goutte de rosée. 

Veuillez donc avoir la bonté de faire vous-même cette 
correction en prenant cette strophe et mettant la musique 
dessus, et pardonnez-moi de vous causer tant d'ennuis ; 
depuis que je vous sais si occupé, j'ai des remords. 

J'ai du moins le plaisir de vous exprimer ici mon admi- 
ration pour votre beau talent. 

CCLXIX. 

A MADAME *** 
(on lui envoyant un livre qu'il venait de publier). 

4 84-4. 

Le temps des dédicacés n'est plus. Aujourd'hui, récri- 
vain a remplacé le prêtre, il a revêtu la chlamyde des mar- 
tyrs, il souffre mille maux, il prend la lumière sur Tautel 
et la répand au sein des peuples; il est prince, il est men- 
diant; il console, il maudit, il prie, il prophétise; sa voix 
ne parcourt pas seulement la nef d'une cathédrale, elle 
peut quelquefois tonner d'un bout du monde à Tautre ; 
Thumanité, devenue son troupeau, écoute ses poésies, les 
médite, et une parole, un vers, ont maintenant autant de 
poids dans les balances politiques qu'en avait jadis une 
victoire. La presse a organisé la pensée, et la pensée va 
bientôt exploiter le monde ; une feuille de papier, frêle 
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instrameût d'ane immortelle idée, peut niveler le globe ; 
le pootife de cette terrible et majestueuse puissance ne 
relève donc plus ni des rois ni des grands ; il tient sa 
mission de Diea; son oœaf et sa tête embrassent le monde 
et tendent à le sertir en une seule famille. Une œuvre ne 
sauraU donc être cachetée aux armes d'un clan, offerte à 
un financier, prostituée à une prostituée; les vers trempés 
de larmes, les veilles studieuses et fécondes ne s'avilissent 
plus aux pieds du pouvoir, elles sont le pouvoir. 

A récrivain toutes les formes de la création; à lui les 
flèches de l'ironie, à lui la parole douce et gracieuse qui 
tombe mollement comme la neige au sommet des collines; 
à lui les personnages de la scène ; à lui les immenses 
dédales du conte et des fictions ; à lui toutes les fleurs, à 
lui toutes les épines; il endosse tous les vêtements, pénè- 
tre au fond de tous les cœurs, souffre toutes les passions, 
devine tous les intérêts. Son âme aspire le monde et le 
reflète. L'imprimerie lui a fait avancer l'avenir, tout s'est 
agrandi : le champ, la vue, la parole et l'homme. 

Je ne vous ai donc point fait de dédicace, mais je vous 
ai obéi. Pourquoi? Je le sais et je vous le dirai. 

GCLXX. 

A MADAME IIANSKA, A VIF.R/SCîlO VNIA. 

t 

pH8sy, 11 octobre 18 44. 

Chère coviitesse, 
Je reçois votre lettre du 25 septembre , elle est venue 
hier au soir; cela fait quinze jours seulement. Je ne vais 

C 
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pas très-bien ; hier, je suis allé chez inott docteur; il faut 
attaquer la névralgie par les sangsues et une petite mouche 
volante ; cela va prendre trois ou quatre jours. J'ai fait 
César Birotteau les pieds dans la moutarde, et je fais les 
Paysans la tête dans Topium. En dix jours, j'ai écrit six 
mille lignes pour la Presse; il faut que j'aie fini le 30 oc- 
tobre. Votre lettre est encore une raison de me hâter, car, 
si vous voyagez, je veux être prêt. 

Mes souffrances sont au comble! cette inflammation de 
l'enveloppe des nerfs, bien décidément causée par un coup 
d'air, produit des effets de douleur comme des décora- 
teurs font des effets à la scène. Voilà quinze nuits passées 
hpaysanner malgré mes douleurs. Ainsi vous voyez qu'il 
n'y a pas eu de voyage de Belgique, Soyez tranquille, 
chère comtesse, vos recommandations quant à la voya- 
geuse sont inutiles; je m'étais dit déjà que, pour vous, 
je devais obéir aux sottises de l'opinion publique ; nous 
avons, comme toujours, pensé de même. 

Il est quatre heures du matin : il va falloir me recou*^ 
cher pour les sangsues à l'oreille droite; mais je n'ai pas 
voulu que ces trois jours de plus fussent ajoutés à votre 
attente. Avant le départ de M. Gavault, on était arrivé à 
trente mille francs pour les Jardies; mais le terrain de 
l'allée des Veuves augmente, et j'ai donné l'ordre au notaire 
de revenir sur ses offres. Est-ce être sage?... J'attendrai; 
peut-être trouverai-je une maison toute bâtie et à bon 
compte. Cette névralgie me dérange beaucoup, car j'ai 
à faire encore un ouvrage pour Chlendowski, qui est très- 
chicanier, 'vous me l'aviez bien prédit et vous avez eu rai- 
son comme toujours; j'en serai peut-être payé, mais, ce 
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qui est sûr, c'est que je ne recommencerai pas d'affaires 
avec lui. 

Que vous avez bien fait de me rendre de l'espoir pour 
Dresde ou Francfort, car, ces jours derniers, je me mou- 
rais de chagrin tout en travaillant! je voulais tout quitter 
pour aller vous trouver à Vierzschovnia. Laissez-moi au 
moins l'espoir; n'est-ce pas tout maintenant pour moi? Ah I 
si vous avez entendu les paroles tristes et tendres que je 
vous ai dites, vous devez regarder en vous-même* sinon 
avec orgueil, du moins avec une certaine complaisance. 
La grandeur de mon affection a rendu petites toutes les 
grandes difficultés de ma vie. Je surprends tout le monde 
en disant que je ferai les vingt mille lignes des Paysans 
dans le mois d'octobre. 

Personne n^y a cru, même au journal; mais, quand ils 
m'ont vu faire six mille lignes eu dix jours, ils ont été 
vraiment épouvantés. Ce qui n'arrive pas une fois sur cent, 
les compositeurs lisent l'ouvrage ; il s'est répandu parmi 
eux une rumeur d'admiration, et c'est d'autant plus extraor- 
dinaire que c'est dirigé contre la multitude populaire et 
la démocratie. 

Votre lettre a bien tardé) dans mon impatience, j'ai 
demandé la tête de tous les Rzewuski, hors la vôtre ; ne 
froncez pas votre beau front aristocratique, mais pensez 
au travail..., à la souffrance sans consolationi 

Je suis assez content que vous ayez vu clair sur la pauvre 
religieuse; mais elle ne vous a abandonnée que poiu* Dieu, 
et c'est un peu votre faute^ : vos exemples, vos lectures, 
vos conseils l'ont forcément amenée là; ne vous inquié- 
tez pas pour elle, elle se plaît là où elle estj elle espère 
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être bientôt reçue novice. J'espère que, si vous voulez lui 
envoyer quelque chose, vous ne vous servirez que de moi; 
pour le moment, je puis très-bien lui remettre en votre 
nom mille ou deux mille francs sans me gêner le moins 
du monde; je suis un riche malaisé, voilà tout. 

Vous me dites que vous avez encore le temps de rece- 
voir une lettre de moi avant votre départ; je me hâte, 
vous le voyez, de vous envoyer de mes nouvelles et de 
corps et d'esprit. Je ne suis pas sorti de chez moi depuis 
vingt jours; à la lettre, je vis dans Yhébétation que pro- 
duit un travail si forcé, c^r j'ai en surplus mes petits ar- 
ticles Hetzel, etc. Le pauvre garçon a besoin que le Diable 
se vende à vingt mille exemplaires, et le voilà qui lire 
à quinze mille. Votre serviteur y a contribué, j'y ai mis 
toute cette fine bêtise qui plaît à la masse. Avoir payé pour 
vingt mille francs de dettes et me trouver en décembre 
sur la route de Dresde, les Paysans unis, voilà mon rêve, 
et ce rêve se réalisera, il le faut. Je ne sais pas comment 
je traverserai 1845, Il y a un moment où l'on a la folie 
de Tespérance, et j'en suis là. J'ai tellement tendu ma vie 
à ce but, que je sens tout craquer en moi I Je voudrais ne 
pas penser, ne pas sentir. Ohl qui vous peindra les heures 
où je suis resté, pendant ces vingt jours, le coude appuyé, 
regardant le salon de Pétersbourg et Vierzschovnia, ces 
. deux pôles de ma pensée dont le midi était là. devant moi 
dans son cadre. Espoir et réalité, le passé, l'avenir, tout 
se heurtait, c'était une mêlée de souvenirs qui me donnait 
le vertige; Ahl vous êtes bien debout et tout entière dans . 
ma vie, dans mon cœur, dans mon âme ; il n'est pas un 
mouvement de ma plume, de mon être ni de ma pensée 
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qui ne soit un des rayons dont le centre est vous, vous 
seule, vous la trop aimée, quoi qiie vous en disiez. 

La mort de Thaddée que vous m'apprenez m*a fait du 
chagrin; vous m'en aviez tant parlé, que j'aimais qui vous 
aimait ainsi, quoique!,.. Vous avez bien deviné pourquoi 
j'avais appelé Paz Thaddèe, en lui donnant le caractère et 
les sentiments de votre pauvre cousin. Mais, tout en le 
pleurant, dites-vous bien que je vous aimerai pour tous 
ceux qui vous manqueront. Pauvre chère comtesse, la 
situation où vous êtes et que vous me dépeignez si bienm'a 
fait sourire; car j'étais ainsi, avant votre dernière lettre : 
« Ferais-je, ou ne ferais-je pas les Paysans? Partirais-je 
ou ne partirais-je pas? Que devenir? Faut-il m'engager à 
un travail? faut-il le refuser? etc. » J*ai coupé le nœud, je 
me suis mis à l'ouvrage en me disant : « Si je pars, je 
finirai tout, comme à Làgny en 1843. » M. Nacquart me 
disait hier brutalement en m' écrivant son ordonnance : 
« Vous y crèverez I — Non, lui ai-je dit; j'ai pour moi un 
dieu particulier, un dieu plus fort que toutes les maladies* 
— J'espère que, si vous vous- mariez, m'a-t-il dit, vous 
vous reposerez deux ans. — Deux ans, docteur! je me 
reposerai jusqu'à mon dernier soupir, si par repos vous 
entendez être heureux. » 

10. 

Cette interruption, chère, a été prise par l'exécution des 
ordonnances du' docteur; je n'ai pas quitté le lit, il a fallu 
sangsues et vésicatoîre volant, pendant trois ou quatre 
jours; mais, de ce matin, tous les symptômes et toutes les 
souffrances atroces de cette inflammation ont cessé. Dans 
trois jours au plu§ tard, je reprendrai mes travaux. Ces 
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quelques jours donnés à la médecine sont des jours de 
plaisir pour moi ; car, lorsque je ne travaille plus avec 
cette absorption de toutes les facultés morales et physi- 
ques, je ne cesse de penser à 1845 ; j'arrange des maisons, 
je les meuble, je m'y vois, je m'y sens heureux. Je repasse 
tous les moments si rares où nous avons été ensemble, je 
me querelle de n'avoir pas prolongé ces heures de douce 
et intime causerie. 

Chère ingrate, vous ne remarquez guère ma persistance 
à vous satisfaire sur le petit désir des autographes ; je vous 
envoie aujourd'hui du Peyronnet, et je veux m^arranger 
pour que vous ayez l'écriture de tous les ministres qui ont 
signé les ordonnances de Juillet. 

Vous êtes donc bien contente de ce jeune hommeM Exa- 
minez-le bien et sans prévention, car les avantages de votre 
enfant contribuent nécessairement à rendre un prétendu 
parfait; mais je ne sais pas comment je puis recommander 
prudence et finesse à celle qui a volé tout l'esprit des 
Rzewuski, qui a des petites pattes de souris blanche au 
bout desquelles il y a des yeux. Enfin, chère comtesse, 
faites bien vos affaires et surtout adoucissez le dragon 
gouvernemental du Nord. 

Je suis exactement comme l'oiseau sur la branche : il 
est nécessaire que je quitte la rue Basse et que j'aille 
ailleurs, où je puisse être plus convens^blement. Je suis 
comme ma chère voyageuse avec ses paquets et ses pro- 
visions; je n'ose rien faire, car, si je vais pour quatre 
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mois à Dresde, j'ajournerai toutes dépenses ; et puis j'aime 
mieux les faire définitivement que les faire provisoire- 
ment encore. Ma nature abhorre le changementf c'est une 
faoe de mon caractère que vous avez bien été forcée de 
reconnaître et que vous reconnaîtrez de plus en plus*, vous 
l'admirerez même, et puis vous finirez par ne phis m'en 
savoir gré pour les choses du cœur, en trouvant cette 
constance énormément justifiée par l'esprit Rzewuski de 
votre race, et par le charme exquis de la personne que 
vous voyez dans voire miroir en vous y regardant. 

Comment pouvez-vous me recommander votre parfu- 
meur? je ne pense qu'à celai j'ai maudit Viardot de ne 
pas m' avoir averti de son arrivée ; vous auriez déjà votre 
provision. Mais,ïi nous nous voyons à Dresde, vous aurez, 
chère comtesse, des parfums paur le reste de vos jours, 
J'en réponds. Nous avons donc aussi les mêmes vices, car 
je porte la passion des fines odeurs jusqu'à en faire un 
défaut. 

Hélas! je le vois bien, il faut vous dire adieu; mais 
goUVeneÉ-YOUS que vous m'avez laissé près d'un grand 
mois sans lettres, et que vou^ n'êtes pas à Paris, et que 
vous n'avez pas de feuilletons à faire pour excuse. A 
propos, je suis déjà allé trois fois à l'Arsenal, et je n'ai 
pas encore obtenu l'autographe de Nodier, mais je l'aurai. 

On m'annonce que David a terminé le marbre de mon 
buste et que le marbre n'est pas moins beau que la terre; 
ce sera à la prochaine Exposition sans doute. Vous ne 
sauriez croire combien je regrette de ne pas avoir pris le 
vase en malachite ; j'ai trouvé pour trois cents fràics un 
piédestal magnifique qui m'aurait épargné les folles 
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dépenses de celui que j'ai fait fabriqueri avec des 
bronzes. 

Je souffre toujours, je suis obligé de qi'arrêter; peut- 
être vous donnerai-je de meilleures nouvelles en fermant 
ma lettre ce soir. 

17. 

Tout va bien, les douleurs névralgiques ont disparu 
comme par enchantement, et, si je n'ai pas fini ma. 
lettre, c'est que j'ai dormi douze heures de suite, en 
retrouvant la tranquillité de la non-souffrance. 

Adieu, chère souveraine aimée; examinez bien le jeune 
comte Mniszeck; il s'agit de toute la vie de votre enfant. 
Je suis bien heureux que vous ayez trouvé ce premier 
point si nécessaire à votre bonheur à toutes les deux, 
celui du goût et de la sympathie personnelle; mais étu- 
diez-le, et soyez sévère comme s'il ne vous plaisait pas; 
il s'agit surtout des principes, du caractère, de la fer- 
meté, etc..Suis-je stupide de faire ces recommandations 
à la meilleure, à la plus dévouée des mères I 

3e reprends demain mes travaux, et j'aurai fini, je l'es- 
père, pour le mois de décembre en travaillant avec activité. 
Je ne puis pas vous donner des nouvelles de Urette, 
n'ayant pu aller à son couvent au milieu de ma maladie 
et de mes ordonnances à exécuter; mais ma première 
lettre vous en donnera. Devinerez-vous que je suis plus 
à vous aujourd'hui, que je vous aime davantage après 
avoir été quelques jours souffrant dans mon lit à penser 
à vous, à votre cher esprit fraternel et enfantin. Aussi 
vous ai-je dit tant de choses, que je crois fermement qu'il 
vous en sera arrivé quelque nouvelle à l'oreille qui vous 
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aura tinté ; vous aurez eu quelque étincelle à votre bougie, 
un fil se sera soudain cassé sans cause, et vos oreilles 
auront entendu ces bruits étranges que font les ailes des 
idées en voulant s'y reposer, fatiguées d'un si long 
voyage. Mais rien de tout cela ne vaut à mes yeux cett6 
petite feuille de papier sur laquelle je vous mets toutes 
les fleurs de mon âme et de mon cœur en la regardant 
avec une curiosité désespérante. Je ne suis pas encore 
:ait à cette idée que ce papier sera dans dix-huit jours 
entre vos mains, et que, moi, je reste, en maugréant, 
si loin de vous et si malheureux!... oh! oui, bien mal- 
heureux ! J'ai faim et soif de votre chère présence, étoile 
de ma vie, for but présent. Peut-être pensez-vous aussi à 
moi quelquefois. Qui sait?... mais, hélas! vous m'avez si 
peu écrit ces derniers temps!... et je suis bien noir en 
pensant que, vous, vous ne pouvez pas me donner un sou- 
venir au moins, tous les deux jours, au milieu de vos 
moujiks, dans vos déserts, dans cette solitude absolue. 
Je suis ià-dessus incorrigible! Moi si occupé, pris par 
tant de travaux, souvent malade, je vous écris tous les 
jours. Ah! c'est que je vous aime, moi! Allez, je sens 
profondément votre indifférence, j'allais dire votre ingra- 
titude, tant je suis exaspéré par -cet intervalle d'un mois 
entier. Vous seriez effrayée si vous saviez quelles idées 
me travaillaient! Enfin, quand la lettre est arrivée, tout 
a été oublié, j'étais comme une mère qui revoit son enfant. 
Mais il ne faut pas que cela finisse par des reproches. 

Trouvez ici tout mon cœur, toute ma foi, toute ma 
pensée et toute ma vie. 
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CCLXXI, 

A M, ALDEnT MARGIIAND DE LA BIBELLERIE, 

A TOURS^ 

Paris, 1844. 

Mon chei* Albert, 

Tu crois que nous sommes quittes de Tinfâme Berruéj 
M. Odier a renvoyé la caisse, qui ne ]ui appartenait pas, 
sans s'en inquiéter davantage; el elle n'avait pas d'adresse! 
et il ne sait pas, après avoir regardé la lettre de voiture, 
à quel roulage elle est ^retournée! Il faut donc que, 
courrier par courrier, tu me dises à quel roulage de Paris 
la caisse a été expédiée. 

Voilà un cadre qui, par les démarches qu'il a néces- 
sitées, me coûtera trois cents francs de temps perdu. 
N'avais-jé pas raison de vouloir l'emporter par la dili- 
gence? il m^aurait coûté moins, et je ne sais pas sMl sera 
temps. 

Merci de ta bonne lettre. Quoi qu'il arrive des perles, 
il faut les donner quand on en doit. M. Loiseau ne se 
doute pas que les Anglais et autres étrangers offrent des 
billets de mille de ce que je lui ai envoyé si coquette- 
ment arrangé. 

Toi, si rien ne s'y oppose, je te donnerai le manuscrit 
des Illusions perdues, puisque je l'ai martelé dans ton 
grenier de peintre. 

Je ne te répéterai pas ce que tu m'as dît sur les amitiés 

1. Le RéqUisUionnaire lui est dédié. 



^^ ' 



CORRESPONDANCE. !07 

d*enfaDce, parce que tu imagîacs bien que ce sont des 
choses vissées dans le cœur, quand on a un cœur. 

Tout à toi. 

Courrier par courrier, enteads-tu? Il n'y a guère de 
chance d'avoir des doreurs, et Boulanger est chagrin s'il 
ne voit pas un cadre taillé. 

Tous les beaux cadres que tu verras, achète-les-moi, 
tant qu'ils seront entre dix et trente francs et bien riche- 
ment sculptés. J'en ai besoin de cinq, dont deux de &6 
sur 3&, carrés. 

Addio carol Surveille les bois; quand tu trouveras 
qu'ils sont beaux, écris-moi; j'irai à Tours. 

CCLXXÏI. 

A MADAUB HANSKA, A VIERZSGBOVNIA. 

Pdssy, 21 octobre 1844. 

Je vais tout à fait bien et j^ai repris mes travaux ; c'est 
une bonne nouvelle qui vaut bien la peine que je vous 
écrive un mot. chère ! un an est un an, voyez*vous; le 
cœur ne se trompe pas, il souffre toutes ses douleurs, 
malgré les faux remèdes de l'espérance; l'espérance est- 
elle autre chose qu'une douleur déguisée? J'ai beau regar* 
der le salon de Golmann, chaque regard est un coup de 
poignard, la pensée entre dans mon âme comme une 
lame aiguë. Entre cette gouache et le grand paysage de 
Vien;schovnia, il y a la porte de mon cabinet, et celte 
porte représente les espaces infinis qui s'étendent entra 
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les souvenirs attachés à ces meubles, à cette tenture 
bleue et au tableau de Vierzschovnia. « Nous étions là 
ensemble, elle est là et je suis ici! » Tel est mon cri, et 
chaque regard ou plutôt chaque nouveau coup de poi* 
gnard le redouble. Pourquoi Colmaun n'a-t-il pas fait le 
second côté du salon? pourquoi ne pas avoir fait faire le 
poêle et la petite table qui était devant ce poêle, et près 
de laquelle vous m'avez dit des choses si compatissantes 
et si doucement, si fraternellement raisonnables? Ahl je 
payerais bien de tout mon sang le bonheur de les 
entendre encore. Voilà tout ce que bavarde mon cœur ce 
matin.. 

La Bocarmé est revenue. Bettîna adore "«n tout bien 
tout honiiour votre esclave ; elle m'a dit que les cin- 
quante aquarelles de Colmann étaient des chefs-d'œuvre, 
que c'est à la Russie ce que les Pinelli sont à Rome. 

J'ai fait ma première sortie avant-hier. J'ai acheté une 
pendule d'une magnificence royale et deux vases en 
céladon grenat qui ne sont pas moins magnifiques* Tout 
cela pour presque rien. Une grande nouvelle 1 Un riche 
amateur a envie de mes meubles florentins ; il va venir 
sans doute les voir chez moi. J'en veux quarante mille 
francs. Autre nouvelle. Le Christ de Girardon, acheté 
deux cents francs, est estimé cinq mille francs, et vingt 
mille avec le cadre de Brustolone. 

Et vous vous moquez, chère comtesse, de mes affaires 
dans le royaume de Bricabraquie, M. Nacquart s'opposait 
hier violemment à ce que je vendisse, même à ce prix-là, 
ces magnifiques choses; il disait: a Vous allez, dans quel- 
ques mois, sortir de votre position par quelques travaux 
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obstines; ces magnificences seront vos rayons! — faimo 
mieux l'argent, » lui ai-je dit. Comme vous voyez, cet 
Harpagon faisait le poète, et le poëte faisait l'Harpagon. 
Chère, croyez-moi, je ne piris souffrir toujours ainsi, Y 
songez-vous?... Encore un retard! Quand les Paysam 
seront finis, ainsi que les articles dus à Chlendowski^ 
je réclame un mot de vous, qui me permette de v^nir 
vous rejoindre dans vos steppes, si vos difficultés de 
passe-port se prolongent et s'éternisent ainsi. 

J'ai trouvé le plus splendide des piédestaux pour le 
buste de David, qu'on dit d'un réussi étonnant. Cette 
belle gaîne n'a coûté que trois cents francs, et feu Ali- 
bert, pour qui elle a été faite, a dû la payer au moins 
quinze ou seize mille francs. Chère comtesse, je vou- 
drais bien avoir votre avis sur ce que je veux faire. Il 
m'est impossible de rester où je suis. Or, à quatre pas de 
mon logis actuel, il y a une maison qui coûtera mille à 
quinze cents franos de loyer, et où Ton peut vivre aussi 
bien avec quinze mille francs de rente qu'avec soixante 
mille. Je voudrais la louer pour quelques années et m'y 
établir. Je pourrai très-bien économiser, là, la valeur d'un 
petit hôtel à Paris, en n'allant l'habiter que dans quel- 
ques années. On va et on vient de Passy à Paris comme 
on veut avec sa voiture, et, au moins, comme cela, je 
serai à peu près convenablement. Mais l'installation va 
coûter bien près de six mille francs et je ne voudrais pas 
faire cette dépense pour le roi de Prusse, surtout quand 
il me faut payer vingt mille francs de dettes d'ici au 
1*' janvier. Tout serait aplani si je vendais les florentins. 
Le Musée des Familles ne publie les gravures et l'article 
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de Gozlan qu^en décembre, et ce n'est qu'en janvier que 
l'attention publique sera éveillée à ce sujet. L'enchère 
aura lieu entre les dilettanti et les capitalistes dès qu'on 
saura, dès qu'on verra ce que c'est. 

Quant à vos projets, j'aimerais mieux renoncer à la 
tranquillité que de l'obtenir à ce prix. Lorsqu'on a troublé 
son pays et qu'on a intrigué à la cour et à la ville comme 
le cardinal de Retz l'a fait, on a le droit d'aller payer ses 
dettes à Gommercy ; mais, à notre époque bourgeoise, on 
ne peut s'en aller qu'après avoir payé tout le monde ; 
autrement on aurait l'air de fuir ses créanciers. Que vou- 
lez vous, belle dame! nous sommes peut-être moins grands, 
moins rayonnants, mais nous sommes certainement plus 
réguliers, voire même plus honorables, que les grands 
seigneurs du grand siècle. Cela vient peut-être de ce que 
nous comprenons autrement le sens de l'honneur et du 
devoir, ou que nous l'avons placé ailleurs, et c'est tout 
simple. Eux, c'étaient des acteurs d'un grand théâtre qui 
s'agitaient pour être admirés; on les payait pour cela. 
Nous, nous sommes le public payant et réel, qui ne s'agite 
qu'en lui et pour lui. Donc ne me parlez ni de Suisse, ni 
d'Italie, ni de rien de pareil; ma meilleure, ma seule 
patrie est l'espace entre le mur de l'octroi et les fortifica- 
tions de Paris. Si je la quittais, vous le savez bien, ce ne 
serait que pour vous; ce serait déjà fait, si vous l'eussiez 
voulu. Travaillez donc de vos petites pattes de souris 
blanche, pour élargir le trou de votre geôle, afin que 
l'heure de votre libération ne tarde plus. Jadis je vivais 
de cet espoir; maintenant j'en meurs. J'ai des impatiences 
fébriles, des doutes, Je crains tout: la guerre, la mort de 
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Louis-Philippe, quelque maladie, quelque révolution ;.enfm 
les obstacles renaissent dans mon imagination angoissée. 
Je vois, vos affaires personnelles vous étreignant et vous 
lassant, et votre bonté inépuisable se lassant aussi. 

En y pensant tristement, et m'agitant dans le vide 
pour vos intérêts et ceux de votre enfant, f ai trouvé une 
affaire admirable ou il n^y a que cent mille francs à 
risquer et qui peut devenir colossale. Il s'agit de la 
publication d'un livre encyclopédique pour Tinstruction 
primaire. Rien qu'à le bien rédiger, il y a la renommée 
d'un Parmentîer à récolter, car c'est un livre qui est 
comme la pomme de terre de rinstriictioii, une nécessité, 
un bon marché fabuleux, etc. l'ai foi dans cette affaire et 
je m'occupe en ce moment du manuscrit. Cet ouvrage 
aura le prix Montyon bien certainement. Ohî si vous 
étiez ici, dans la même ville au moins, comme tout irait, 
bieni quel nouveau courage j'aurais I quelles nouvelles 
sources jailliraient I Mais l'absence donne de la stérilité 
et de la sécheresse aux idées comme à l'existence. Je suis 
heureux que le jeune Mniszeck vous plaise, ainsi qu'à la 
chère enfant, et quMl s'y attache aussi. Tenez-moi bien 
au courant de choses si importantes à votre avenir à 
loutes deux. Au nom du ciel, écrivez-moi bien régulière- 
ment trois fois par mois. Songez à tous mes travaux et 
. voyez comme vous êtes partout dans mon cabinet. Il m'est 
impossible, quand je donne un regard à votre cadre, 
de ne pas prendre la plume et vous griffonner quelques 
paroles pleines d'autant d'affection que de murmures. Si 
je vais à Dresde, j'ajournerai l'affaire de la maison, bien 
que celle încertHude mette des obstacles à tout. Décidé- 
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ment je m'en .vais faire encadrer les deux vues du quai 
de la Cour, de Colmann, pour les mettre de chaque côté 
de son salon Koutaïtsof. Ce quai que nous avons tant de 
fois arpenté! J'ai voulu, chère comtesse, que ma première 
page écrite en santé fût pour celle qui aurait dû avoir 
tous les prémices de mon âme, de ma vie, de ma pensée, 
puisqu'elle est le mobile, l'inspiration et le but de ce 
que j'ai fait et ferai désormais. 

Adieu ; soignez bien vôtre santé, votre enfant et vos 
biens, puisqu'ils vous préoccupent au point de vous faire 
oublier vos plus fidèles amis. 

CCLXXIII. 

A UN JEUNE AUTEUR DRAMATIQUE. 

Paris, 5 novembre 1844. 

Monsieur, 

Sans deux petites indispositions qui se sont suivies, et 
qui m'ont tenu successivement au lit, je vous eusse 
répondu plus tôt. J'ai reçu votre essai dramatique et je 
l'ai lu avec plaisir ; néanmoins vous savez que, si l'on 
répugne déjà beaucoup à la vérité dramatique de nos 
histoires, il est presque impossible de montrer à la scène 
les Romains tels qu'ils étaient et sans les échasses que 
leur ont adaptées de beaux génies. 
. Je vous remercie d'autant plus des choses flatteuses que 
vous voulez Dien me dire sur mes travaux, que je ne suis 
pas accoutumé à ces sortes de gracieusetés. Un travailleur 
éternel, enseveli dans les difficultés, n'a pas le temps de 
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vendre un sou d'éloges à chaque passant, pour en recevoir 
cette masse d'or qu'on nomme la gloire ; mais, quelque 
occupé que je sors, je suis bien sensible à ces paroles 
spontanées et parties du cœur, qui sont au moins signées 
par l'occupation que donne une lettre à écrire ; les noms 
qui les marquent sont tous à part dans une place de mon 
cabinet. Vous me permettrez de ne pas accepter dé ss 
magnifiques éloges dans leur entier, mais de vous remer- 
cier avec cordialité du sentiment auquel je les dois. Je 
suis un de ceux qui disent à tous les gens de bonne 
volonté: « Travaillez! » Nous nous en allons, nous autres, 
et il faut continuer l'œuvre. 

Agréez donc, monsieur, l'assurance de mes sentiments 
les plus distingués. 

CCLXXIV. 

a 

A MADAME EMILE DE GIRARDIN, A PARIS. 

Paris, décembre lii44. 

Je suis très-susceptible de vous présenter M. Hetzel, 
aujourd'hui à trois ou quatre heures. Je profite de cet avis 
pour mettre à vos pieds un homme fort comme Nicolas 
Tonsard, et malicieux comme le père Fourchon*, mais 
bête quapd il vous voit, et qui n'est autre que l'un des 
trois auteurs, selon vous, de la Bilboquéide. 

Il est huit heures, jeudi ; je reçois votre lettre d'invita- 
tion pour voir Lautour *. Jugez de mon chagrin 1 Hier, 

i« Personnages du roman les Paysans, que publiait alors la Presse. 
2. Lautour«Mczeray, fondateur du Journal des Enfants, 
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j'avais un dîner d'affaires ; mardi, Dujarier me retînt, et 
j'appris Farrivée de Lautour. Tirai tantôt, vers trois 
heures, causer de mes malheurs avec vous. J'ai du monde 
à dtner aujourd'hui, 

CCLXXV. 

A M. GIU.ENDÛWSKI, LIBCAIRE ÉDITEIJR, A PARIS.' 

20 décembre 184 4, 

Mon cher monsieur Chlendowski, 

J'ai le plus urgent besoin des bonnes feuilles d'une 
Passion dans le désert. J'ai eu plus tôt fini votre ouvrage 
que vous n'avez fait composer et tirer ce petit fragment ; 
ayez la complaisance de l'envoyer pour dimanche ou lundi 
au plus tard. 

Voua n'avez donc pas fait paraître les deux derniers 
volumes de Modeste Mignon, que je n'ai pas reçu mon 
exemplaire? Mercredi, les Petits Manèges d'une femme ver» 
tueuse^ paraissent dans le Messager; vous pouvez venir 
chercher toute la copie jeudi prochain, et je suis en 
mesure de vous donner sous peu de jours les cinq feuilles 
et neuf pages de la Comédie humaine qui manquent pour 
que vous ayez reçu toute la copie due aux termes de notre 
traité. 

Mille compliments. 

i. Troisième partie de Béatrix; aujourd'hui, elle porte le titre d'«?i 
Adultère rétrospectif. 



CORRESPONDANCE, 115 

CCLXXYI. 

^ M. THÉODOBE DACLIN, A PARIS. 

Janyier 1845. 

Mon cher Dablin, voici le manuserit corrigé et les 
épreuves des Chouans. Dès que j'ai mis un nom ami en 
tête de chacune de mes compositions, celle-ci vous était 
destinée ; mais les hasards qui dominent les livres ont fait 
que, depuis 1834, l&s Chouans n'ont pas été réimprimés, 
quoique plusieurs personnes aient trouvé ce livre meilleur 
que sa réputation. 

Si j'étais de ceux qui marquent dans leur temps, ceci 
pourrait avoir une grande valeur un jour; mais ni vous 
ni moi ne saurons le mot de cette énigme; aussi n'y voyez 
qu'un témoignage de cette amitié qui m'est restée au 
cœur, quoique vous l'ayez peu cultivée depuis bien des 
années. 

Tout à vous. 

CGLXXVII. 

AU MÊME. 

Janvier 1845. 

Mon cher Dablin, 

Ma sœur m'a dit qu'une parole qui m'était échappée 
vous avait fait de la peine. Ce serait me bien mal connaître 
que de croire que je sois ami à demi. Il y a bientôt dix, 
huit ans, un jour de Pâques, passant sur la place Vendôme- 
entre vous et M. Pépin-Lehalleur, au pied de la colonne, 
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j'étais bien jeune, mais je sentais ce que je serais un jour. 
Vous dîtes que les honneurs et la fortune changeaient les 
cœurs; je vous répondis que rien ne me ferait changer en 
fait d'affection. Cela est vrai : je n'en ai trahi aucune. 
Aujourd'hui, tous ceux qui sont mes amis vrais sont sur 
le. pied de la plus parfaite égalité. Si vous me pratiquiez 
un peu plus, vous le sauriez. Je suis resté bien enfant, 
malgré la réputation que j*ai pu acquérir. Seulement, j'ai 
régoïsme des grands travailleurs; seize heures par jour 
données à un monument littéraire qui sera gigantesque, 
ne me laissent rien dont je puisse disposer. Celte privation 
des plaisirs du cœur est le plus fort impôt que je paye à 
l'avenir ; quant aux plaisirs du monde ou de la vie^ l'art a 
tout tué, sans regret de ma part. Je pense que l'intelli- 
gence et les sentiments sont deux choses qui égalisent 
tout. 

Ainsi, mon bon Dablin, ne mettez jamais au singulier 
ce qiie je dis pour les masses. J'ai été quatre fois chez 
vous pour vous voir, vous êtes je ne sais où. Si je ne 
rafraîchis pas moi-même votre cœur froissé, cette lettre 
vous dira que je crois çivoir peu de chose à faire, car mon 
étonnement a été des plus grands quand Laure m'a eu 
dit que je vous avais fait de la peine. 

Adieu; une si longue lettre est du luxe pour moi. 

Si vous voyez M. Pépin-Lehalleur^ demandez-lui de ma 
part quel est l'agréé le plus habile et le plus dévoué à ses 
affaires qu'il y ait au tribunal de commerce : j'ai deux 
procès commerciaux à faire promptement finir. 

Voici les Chouans. Mille choses de cœur, et tout à vous. 

Envoyez-moi le nom de l'agréé. 
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CGLXXVIII. 

A MADAME ZULMA GARRAUD, A FRAPESLE. 

Janvier 1845. 

Chère, 

Et vous ne m'écrivez plus, ne fut-ce que tous les trois 
moisi Vous me laissez me cuisant dans les ardeurs d'un 
travail gigantesque et qui s'accroît d'efforts en efforts ! Oh ! 
c'est très-mal. J'ai causé beaucoup de vous hier avec un 
jeune professeur qui n'était pas la rose, mais qui avait 
vécu près d'elle à Frapesle, et nous avons fait un hymne 
d'éloges en votre honneur. 

Vous ne vous figurez pas ce que c'est que la Comédie 
humauve; c'est plus vaste, littérairement parlant, que la 
cathédrale de Bourges architecturalement. Voilà seize ans, 
ma chère et ingrate amie, que j'y suis, et il faut huit 
autres années encore pour terminer! J'attends que j'aie 
fini mon édition actuelle pour vous l'envoyer, toujours à 
condition que vous brûlerez tout ce que je vous aï donné, 
qui vraiment est indigne, à cause des fautes, de figurer 
près d'une perfection céleste comme la vôtre. 

Borget ne vient pas me voir une fois par an ! J'ai vu 
Périollas au Havre ; il a sa niche dans la Comédie humaine, 
comme tous ceux qui seront bons amis, serviables ou obli- 
geants pour moi. Dans deux mois, l'édition en seize volu- 
mes sera finie, et, dans un mois, je vais en Allemagne 
pour six ou sept mois ; ainsi, c'est presque un adieu que 
je vous fais ici. 

7, 
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On dit Yvan un beau garçon ; et Borget ne me Ta pas 
amené!.. . 

Mille tendresses à vous, et mes amitiés au commandant. 

Plaignez-moi ; je travaille seize heures par jour, et je 
dois encore plus de cent mille francs I et j'ai quarante-cinq 
ans! Voilà une triste chose. 

Quand vous reverrai-je dans mon atelier, où vous avez 
laissé votre parfum pour vous faire regretter de temps en 
temps? 

Allons, adieu I 

CGLXXIX. 

A MADAME HANSKA , A DRESDE. 

t' Passy, 15 février 184 5. 

Pouvais-je donc vous écrire sans imprudence avant 
d'avoir reçu contr' ordre, votre dernière lettre me prescri- 
vant de ne plus vous écrire à Dresde? Depuis cette lettre, 
j'ai reçu un petit mot de quelques lignes écrit à la hâte, 
qui ne pouvait pas m'engager à répondre et où le $iam 
quo était maintenu. 

J'éprouve même une certaine inquiétude en voyant que 
vous ne me parlez pas de mes dernières lettres ; une 
d'elles contenait un article intitulé les Boulevards; je vous 
en demandais votre avis. Je ne sais même pas si vous avez 
reçu tout ce qui a paru des Paysans, et qui vous a été 
envoyé en deux fois. Enfln, je mets la main à Içt. plume sur 
l'invitation contenue dans votre lettre écrite le 8, et qui 
m'est arrivée hier, où vous me dites que vous ne partirez 
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pas avant le !«' mars environ. Ces préambules sont néces- 
saires pour expliquer la position. Si vous m'aviez écrit 
deux fois la semaine, ainsi que je vous l'avais demandé, il 
n'y aurait pas eu de ces lacunes ; mais je vous vois si 
triste ^t si tourmentée, que je n'ose ni gronder, ni récri- 
miner, ni rien dire. 

Il y a seulement une observation que je veux faire, rien 
que pour éclaircissement. Je suis sûr que vous envoyez 
vos lettres à la poste par quelqu'un d'infidèle, car les deux 
dernières n'étaient pas franches de port, et vous avez 
donné sans doute l'ordre d'affranchir ; donc, ou affran- 
chissez vous-même, ou n'affranchissez pas du tout. Nous 
recommençons, comme à Pétersbourg, à payer chacun de 
notre côté. Prenez, de grâce, des habitudes d'ordre et 
d'économie. En voyage, on a sans cesse besoin de son 
argent ; c'est bien assez d'être volé par les aubergistes, 
sans s'y prêter encore d'autre part comme vous faites. 
Depuis douze ans que j'ai le bonheur de vous connaître, 
c'est moi-même qui mets à la poste les lettres que je vous 
écris. 

Pauvre chère comtesse! combien de choses à vous dire ! 
Mais, avant tout, parlons raison. Sans votre inexorable 
défense, il y a un mois que je serais à Dresde {Stadt-Rom)^ 
en face de l'hôtel de Saxe ; et, si vous levez la défense, 
répondez courrier par courrier et j'arrive. Puisque vous 
voulez^ ainsi que votre enfant, revoir absolument votre 
Lirette, il n'y a pour cela qu'un moyen : c'est de venir la 
trouver à Paris. Ce voyage ne peut avoir lieu que de la 
manière suivante : Vous venez à Francfort, vous vous y 
élablissez ; vous vous proposez un voyage sur les bords 
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du Rhin; VOUS commencez par Mayence, où vous me trou- 
vez avec un passe-port pour ma sœur et ma nièce. Vous 
prenez la malle-poste, et vous passez du 15 mars au 
15 mai à Paris, sans en rien dire à qui que ce soit au 
monde. Vous regagnez votre chez vous à Francfort, et j'y. 
arrive quelque temps après. Comme vous n'aurez vu per- 
sonne dans les premiers jours de votre arrivée à Franc- 
fort, on n'aura fait aucune attention à vous deux, et Ton 
ne s'occupera peut-être de vous qu'à votre retour. Seule- 
ment, obtenez de votre diplomate un passe -port pour 
Francfort et les bords ^u Rhin ; vous serez quitte pour 
revenir par Coblence, Cologne, etc., en faisant viser le 
passe-port pour ces endroits-là, - 

J'aurai trouvé, pendant ce temps, pour vous deux, un 
petit appartement meublé à Chaillot, non loin de Passy. 
Vous verrez à votre aise la grande ville incognito. Il y a 
douze théâtres pour votre enfant, puisqu'elle les aime et 
que vous voulez l'amuser. Cela fera bien des courses, sans 
compter les visites au couvent, qui seraient plus fré- 
quentes que celles du théâtre, si je consultais vos goûts ; 
mais ils sont tellement mêlés à ceux de votre fille et vous 
passez si bien votre vie à vous sacrifier l*iine pour l'autre, 
que l'on ne sait jamais laquelle de vous veut une chose 
ou ne la veut pas. Vous ne dépenserez presque rien, si 
vous voulez faire le voyage en garçon , et garder un 
silence absolu sur cette escapade. Vous verrez l'Exposi- 
tion, les théâtres, les monuments ; je me précautionnerai 
pour les concerts du Conservatoire ; enfin, je m'arran- 
gerai pour qu'en deux mois vous en ayez pour votre 
argent. Voilà mon plan. 
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Mais, dans ces sortes de choses, il faut de la hardiesse 
et du secret, peu de bagages» le strict nécessaire. On 
trouve, ici, tout de meilleure qualité et à meilleur marché 
que partout ailleurs, comparativement aux prix où je vous 
ai vues acheter vos robes et vos chiffons en Italie, en 
Suisse et en Allemagne! 

J'ai dit, et je me résume. — Arriver à Francfort, vous 
y établir comme à votre quartier général d'excursion sur 
le Rhin ; et, au bout de trois jours, venir à Mayence par 
le chemin de fer; vous livrer à une excursion du 15. mars 
au 15 mai, et revenir enchantées du Rhin. La malle-poste 
contient trois personnes. Elle vous emmène, elle vous 
ramène. A Ghaillot, vous trouverez un bon petit appar- 
tement meublé par mes soins, des domestiques, une cui- 
sinière, une femme de chambre, un valet de pied, le tout 
pour deux mois. Le matin, vous irez dans Paris à pied, ou 
en fiacre pour diminuer les distances. Le soir, vous aurez 
votre voiture. Pas une rencontre possible en suivant ce 
programme et n'allant pas dans le monde. 

Chère comtesse, les incertitudes de votre arrivée à 
Francfort ont bien durement pesé sur moi; car que pou- 
vais^je faire, attendant à toute heure une lettre qui.pou- 
vait me faire partir sur-le-champ ? Je n*ai pas une ligne 
d'écrite sur la fin des Paysans. Ces incertitudes ont tout 
désorganisé chez moi. Au point de vue des intérêts maté- 
riels, cela m'a été fatal. Malgré votre belle intelligence, 
vous ne sauriez jamais le comprendre; car vous ne savez 
rien de l'économie parisienne, ni des moyens pénibles qui 
constituent la vie d'un homme qui veut vivre avec six 
mille francs par an. Ainsi, je dois absolument quitter 
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Pâssy, OÙ je suis trop à Tétroit. £h bien, je n'ai riea osé 
faire, ni rien entreprendre, à cause de toutes vos incerti- 
tudes. Mais le plus grand mal est mon inoccupation. Com- 
ment puis- je me jeter dans un travail absorbant avec une 
idée comme celle de partir sous peu et de partir pour vous 
revoir? C'est impossible 1 il faudrait n'avoir ni tête ni cœur. 
J'ai donc été tenaillé, torturé comme jamais je ne l'ai été. 
C'est un triple martyre, celui du cœur, celui de la tête, 
celui deâ affaires, et, mon imagination aidant, il a été si 
violent, que je vous déclare que je m'en suis senti hébété, 
et tellement hébété, que, pour échapper à la folie, je me 
suis mis à aller en soirée et à jouer au lansquenet chez 
madame Merlin et chez d'autres ; il fallait bien appliquer 
un moxa sur un pareil mal. Je n'ai fort heureusement ni 
perdu ni gagné. Je suis allé au spectacle, j'ai dîné en ville; 
enfin, j'ai mené une vie folle depuis une quinzaine. Main- 
tenant, je vais essayer de travailler nuit et jour, afin de 
terminer les Paysans et un petit bout du livre pour 
Clilendowski, 

. Je vous envoie, par les messageries, le tome XI de la 
Comédie humaine, où vous trouverez ^Imdeurs et Misères 
des courtisanes; le tome IV, qui renferme « votre » Modeste 
Mignon et la fin de Bèatrix; puis le Diable à Paris. Ces 
livres vous amuseront peut-être; dans tous les cas, dites^ 
m'en votre avis, comme vous avez coutume de le faire, 
c'est-à-dire avec la sincérité d'un esprit fraternel et !a 
sagacité, la sûreté de jugement d'un vrai critique. Si la 
réduction de mon buste de David est faite, je vous l'en- 
verrai également. Non-seulement l'achèvement des Paysans 
est une nécessité absolue devant laquelle tout doit céder, 
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relativement à la littérature et à la réputation de loyauté 
que j'ai pour les engagements de plume» mais c'est d'une 
absolue nécessité pour mes intérêts. 

Cette année est une année climatérique pour mes 
affaires. Sous quarante-cinq jours, l'impression de ia 
CoMÉoiB HuiiÀiNE va se terminer. Les éditeurs ont mis 
là-dessus les deux plus fortes imprimeries de Paris, et il 
faut que je voie deux fois plus d'épreuves qu'auparavant; 
il en résulte une somme importante pour moi. Les Paysans, 
s'il y a succès, peuvent donner trente mille francs en 
librairie et donnent dix mille francs au journal, c'est 
quarante mille francs ; quinze mille francs de la Comédie 
HUMAINE font cinquante-cinq mille; trente mille francs des 
Jardies dans le mois de mars font quatre-vingt-cinq mille; 
dix mille francs de mes autres travaux font quatre-vingt 
quinze mille, et les vingt mille du Nord font cent quinze 
mille francs. Otez-en soixante-cinq mille pour le demi- 
bectare du parc Monceaux» reste cinquante mille francs; 
et ces cinquante mille francs payent la portion la plus 
ennuyeuse de ma dette... Je ne construirai à Monceau 
qu'après avoir payé mes derniers créanciers et après avoir 
gagné les cinquante mille francs nécessaires à la construc- 
tion. Mais, comme il faut deux ans pour bâtir, sécher et 
meubler une maison, si Ton fait le gros œuvre en 1846» 
elle ne sera habitable qu'en 1848, J'ai donc à me loger dans 
un appartement convenable pendant trois ans, et je ne puis 
cependant quitter Passy que mes dettes pressantes payées. 
Donc, il faut finir les Paysam, il faut finir la Comédie 
HUMAINE, et les Petits Bourgeois, et le Théâtre comne il est. 
Or, chère comtesse, voua m'avez fait perdre tout le mois 
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de janvier et les quinze premiers jours de février à me 
dire : « Je pars — demain — dans huit jours; » à me faire 
attendre des lettres; enfin, à me tordre dans des rages que 
moi seul connais! Ceci a fait un dégât effroyable dans mes 
affaires, car, au lieu d'avoir ma liberté le 15 février, j'ai 
aujourd'hui pour un mois de travaux herculéens, et à 
inscrire dans ma cervelle ceci, qui sera démenti par mon 
cœur : Ne pense ni à ton étoile, ni à Dresde^ ni à voyager, 
reste à la chaîne et travaille misérablement! 

Or, chère, ce que j'appelle travailler, c'est quelque 
chose qu'il faut voir et qu'aucune prose ne peut dépein- 
dre; car, depuis un mois, ce que j'ai fait aurait mis sur 
les dents un homme bien organisé. J'ai corrigé les trei- 
zième et quatorzième volumes de la Comédie humaine, qui 
contiennent la Peau de chagrin, la Recherche de V absolu, 

• 

Melmoth réconcilié, le Chef-d^œuvre inconnu^ Jésus-Christ 
en Flandre, les Chouans, le Médecin de campagne et le Curé 
de village. J'ai fini Béatrix, j'ai fait et corrigé des articles 
pour le Diable à Paris, et j'ai noué des affaires. Tout cela 
n'est rien, ce n'est pas travailler; travailler, chère com- 
tesse, c'est me lever tous les soirs à minuit, écrire jusqu'à 
huit heures, déjeuner en un quart d'heure, travailler 
jusqu'à cinq heures, dîner, me coucher et recommencer 
le lendemain ; et, de ce travail, il sort cinq volumes en 
quarante jours. C'est ce que je commence après avoir 
achevé cette lettre ; il faut faire six volumes des Paysans, 
et six feuilles de Comédie humaine, pour Chlendowskî et 
pour LA Comédie humaine elle-même, attendu que c'est la 
seule chose qui me manque pour terminer cette édition, ' 
qui aura dix-sept volumes. J'en espère une deuxième 
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pour 1846, et cette deuxième aura vingt-quatre volumes 
et peut me donner deux cent mille francs. 

Ainsi voîlà un rapport sur les affaires de votre serviteur 
et sur le projet de voyage de Votre Seigneurie. 

Maintenant, laissez-moi arriver à ce qui est plus grave 
que tout, je veux dire ce nuage de tristesse que j'aper- 
çois sur votre front olympien. Comment I parce qu'une 
folle n'a pas pu être heureuse, elle vient cracher sur la 
vendange, comme dit Charlet, et vous brouiller le cœur, 
et vous l'écoutezl vous! Prenez-y garde, ceci est un crime 
de lèse-camaraderie, de lèse-fraternité. Et vous m'écrivez 
des tristesses à faire mourir le diable. Dans votre avant- 
dernière lettre, vous me proposiez gracieusement, avec 
ces formes russes que vous avez sans doute empruntées 
pour cette occurrence, un petit congrès où les deux grandes 
puissances auront à décider si elles doivent continuer ou 
non leur alliance offensive et défensive. Ceci, ma chère 
dame, est, croyez-le, un plus grand crime que ceux sur 
lesquels vous me raillez agréablement, car je n'ai jamais 
eu besoin de consulter là-dessus, et, depuis' 1833, vous 
savez très-bien que je vous aime, non pas seulement 
comme un insensé, mais comme un clairvoyant, et les 
yeux bien ouverts, et que, depuis cette épo^e, j'ai eu 
toujours et sans cesse le cœur plein de vous. Les erreurs 
que vous me reprochez sont de fatales nécessités humaines, 
très-bien jugées par Votre Excellence elle-même. Mais je 
n'ai jamais mis en doute que je ne dusse être heureux 
avec vousl 

Décidément, chère comtesse, je vous conseille de quit- 
ter Dresde au plus tôt. Il y a là des princesses qui vous 
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empestent et vous empoisonnent le cœur, et, n'étaient les 
Paysans, je serais parti sur l'heure pour montrer à fcette 
vénérable invalide de Cythère comment aiment les 
hommes de mon espèce, qui n'ont pas reçu, comme son 
prince, une citrouille russe au lieu d'un cœur français 
des mains de la nature hyperboréenne. En France, nous 
sommes gais et spirituels et nous aimons, nous sommes 
gais et spirituels et nous mourons, nous sommes gais et 
spirituels et nous créons, nous sommes gais et spirituels 
et néanmoins constitutionnels, nous sommes gais et spiri- 
tuels et nous faisons des choses sublimes et profondes I... 
Nous haïssons l'ennui, mais nous n'en avons pas moins 
de cœur, nous allons à toute chose gais et spirituels, fri- 
sés, pommadés» souriants I Voilà pourquoi on dit sur un 
air sublime : 

La Victoire, en chantant, nous ouvre la carrière ! 

ce qui nous fait prendre pour un peuple léger, nous qui, 
dans ce moment même, applaudissons les tartines de 
George Sand, d'Eugène Sue, de Gustave de Beaumont, de 
Tocqueville, du baron d'Eckstein et de M. Guizot. Nous 
légers! sous le règne du sac de mille francs et de Sa 
Majesté Louis-Philippe 1 Dites à votre chère princesse que 
la France sait aimer. Dites-lui que je vous connais depuis 
1833| et qu'en 1845, je suis prêt à aller de Paris à Dresde 
pour vous voir un jour ;' et il n'est pas impossible que je 
fasse ce voyage : si, mardi prochain, j'étais heureux au 
jeu chez madame Merlin, je serais dimanche 23 à l'hôtel 
de Rome, pour en repartir le 24. 
Chère étoile dé première grandeur, je vois avec peine 
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dans votre lettre que vous commettez la faute de me 
défendre quand on m'attaque en votre présence, et de 
prendre feu à mon endroit. Mais vous ne songez pas, 
chère, que c'est un pîége que vous ^tendent d'infâmes 
galériens de la galère du monde, pour jouir de votre 
embarras. Quand, devant vous, on dit du mal de moi, 
vous n'avez qu'une seule chose à faire, vous moquer de 
ceux qui me calomnient en enchérissant sur ce qu'ils 
disent, et conclur^en leur disant; « S'il échappe à la vin- 
dicte publique, c'est qu'il est si habile qu'il endort le 
glaive de la loil » C'est le mot de Dumas, à qui quelqu'un 
vient dire que son père était noir, et qui répond : « Mon 
grand'père était singe 1 » 

Non, quand je pense que je pouvais partir le !•' jan- 
vier, être à Dresde le 7, et qu*en en repartant le 7 février, 
je vous aurais vue un mois sans avoir fait aucun dégât à 
mes affaires, que je serais à mon bureau comme j'y suis, 
heureux, rafraîchi, plein d'ardeur au travail, sans avoir 
subi les plus atroces supplices de l'attente, il me prend 
des rages qui tourbillonnent comme la vapeur quand elle 
siffle hors de son tube. Je vois que vous ignorez complè- 
tement ce que vous êtes pour moi. Cela ne fait honneur 
ni à votre jugement ni à votre pénétration. Aujourd'hui, 
cette délicieuse escapade m'est impossible. Dans les pre- 
miers jours de mars, il faut régulariser la vente des lar- 
dies ; il faut remplir promptement les formalités légales 
pour mettre ces précieux trente mille francs de côté; il 
faut terminer là Comédie humaine et réaliser les quinze 

■ 

mille francs qui me seront dus ; il faut enfin compléter 
soixante-trois mille francs pour mon arpent et payer 
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vingt-cinq mille francs de dettes qui pourraient m'era- 
pêcher de devenir ostensiblement propriétaire. 

Villemain est à Ghaillot; il n'est pas plus fou que vous 
et moi. 11 a eu quelques hallucinations qui ont porté sur 
les idées comme j'en ai eu sur les mots en 1832, à Sache ; 
je vous les ai racontées : je prononçais des mots involon- 
tairement; mais il est si bien guéri, qu'il parle de ce qu'il 
a eu, avec la sagesse et le sang-froid d'un médecin ; il 
avait beaucoup baissé comme talent, il* était impropre aux 
négociations avec le clergé, on a profité de sa démission 
pour se débarrasser de lui. Nous avons, lui et moi, causé 
de cela ensemble pendant plus de deux heures. D'après 
ce qu'il m'a dit, je crois qu'il est à jamais perdu pour la 
politique. 

Je vois bien que je n'ai rien de mieux à faire qu'à 
m'ordonner à moi-même de travailler pendant un mois, 
sans regarder ni en avant ni en arrière. Si quelque chose 
a pu adoucir l'humeur rageuse que j'ai eue, c'est votre 
lettre qui m'a appris que tous ces délais et toutes ces 
incertitudes ont été occasionnées par votre santé. Ce mot-là 
est un talisman, il me ferait rester un doigt pris dans 
une porte sans rien dire. Aussi je vous supplie de ne plus 
penser à moi dès que votre chère santé se trouve en jeu^ 
cette chère et précieuse santé qui vous donne ce frais, 
jeune et radieux visage; je ne sais pas ce que je ferais 
pour voir un instant, par un pouvoir magique, le sourire 
sur vos lèvres, le soleil de la joie et du contentement 
dans vos yeux, et vos petites pattes blanches et agiles, 
tracassant les perles de votre collier. Dans ces moments-là,, 
voyez-vous, je serais prêt à faire toutes les folies passibles 
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et les sacrifices les plus grands et les plus réels, à laisser là 
Paysans et journaux et à m'enfoncer, de deux ans de pro- 
fondeur, dans ma dette pour vous voir une heure seule- 
ment. Mais, hélas! vous le savez, je ne suis que trop lié 
par les chaînes pesantes de i^argent. Je ne rêve que de 
Dresde, je connais la façade et le côté de Thôtel de Saxe, 
à vous dire comment sont les rideaux des fenêtres; je 
vois tout cela devant mes yeux. Et la terrasse donc! oh! 
combien je voudrais y être, aller vous y dire un mot qui 
durerait deux jours à prononcer, puis repartir! 

Allons, adieu I Mais je m^aperçois que je vous dis adien 
dans mes lettres comme je vous disais bonsoir à Péters- 
bourg, à rhôtel Koutaïtsof; nous nous promenions du 
canapé à la porte et de la porte au canapé plus de dix 
minutes sans parvenir à l'adieu définitif. Si je pouvais 
faire en huit jours la deuxième partie des Paysans, je 
partirais, et, dans six jours, je vous verrais. Dites-vous 
bien qu'il ne se passe pas une heure sans que vous soyez 
dans ma pensée; car, pour mon cœur, vous y êtes tou- 
jours et sans cesse. 

L'hiver a repris ici avec une grande rigueur. Vous avez 
bien fait de rester à Dresde. Évitez, je vous en supplie, 
ces passages subits du chaud au froid et du froid au 
chaud, dont vous me parlez. C'est bien de- penser sans 
cesse comme vous faîtes à votre enfant; mais ce serait 
mal, et ne pas Taimer, que de vous oublier toujours vous- 
même pour elle. De tous les personnages dont vous m'avez 
entretenu, il n*y a que la comtesse de L... qui m'ait souri : 
cette aimable vieille qui a reconnu en vous l'enfant du 
comte Rzevvuski m'est allée au cœur, elle est bien de mon 
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monde. Quant à Lara, vous me ferez le plaisir de ne plus 
le recevoir chez vous dorénavant. Pour le porte-glaîve, 
passe encore I 

Vous ai-je dit qu'on a nommé le bœuf gras de cette 
année le Père Goriot, et qu'à ce propos il y a eu force 
calembours et puffs à mon endroit? Ceci est un petit 
restant de nouvelles. Je suis assez fâché de n'être pas allé 
à Dresde; je n'ai pas eu le temps, quand j'y ai été unique- 
ment pour voir la Galerie, de visiter le pays et d'aller à 
Kulm, afln de pouvoir écrire la bataille de Dresde; ce sera 
une des pages les plus importantes de mes Scènes de la 
Vie miutaire. 

A bientôt; soignez-vous bien, et dites à votre chère 
enfant les choses les plus tendrement aimables de la part 
d'un des plus sincères et fidèles amis qu'elle aura jamais, 
sans excepter son mari, car je l'aime comme l'aimait son 
père. 

Néanmoins, mes bons anges, pensez-y bien et que votre 
affection pour votre ami ne vous entraîne pas trop loin ; 
pesez bien les inconvénients, les dangers de ce voyage ; 
quelque plaisir immense que me donne la seule idée de 
vous montrer Paris à toutes deux, de vous l'expliquer, de 
vous initier à cette vie, etc., j'aime mieux y renoncer que 
de vous exposer au moindre regret. Examinez donc bien 
si j'ai tout prévu ; et, si vous trouvez les risques trop forts, 
sachez renoncer à ce mirage ; il ne faut pas se donner des 
regrets éternels pour deux mois d'un plaisir qui n'est que 
retardé, celui de voir un visage ami, à travers les grilles 
d'un couvent. 
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CCLXXX. 

A MADA^fE EMILE DE GIRARDIN, A PARIS. 

Paris, mars 1845. 

Madame, 

Puisque je me suis, avant-hier, si bien acquitté de la 
présentation de la princesse Gallitzine, permettez-moi de 
croire que je ne serai pas plus malheureux en remplis- 
sant une autre mission près de vous. 

Vous avez désiré, je crois, voir madame de Gastries : 
elle. me charge de vous dire qu'elle sera charmée de vous 
recevoir. 

J'ai acquis la précieuse nouvelle que ma bêtise, à l'en- 
droit d'un faux Rességuier, est devenue tout ce que l'es- 
prit français pouvait faire de plus ingénieux; le jeune 
homme rêve de vous, avec l'imagination d'un homme de 
seize (dirait Lautour), et j'ai comblé ses désirs en ne 
croyant faire qu'une mauvaise plaisanterie. J'ai donc eu 
du bonheur dans ma bêtise. Mais, maintenant, je ne me 
risquerai avec nulle autre que vous; car vous seule 
pouvez offrir de semblables chances. 

Agréez, je vous prie, l'expression de mes sentiments et 
les plus affectueux hommages de qui a l'honneur d'être 
votre humble serviteur. 
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CCLXXXI. 
A M. ARMAND DOTACQ, A PARIS, 

Passy, 1 8 mars 1 8 4 5« 

Mon cher Dutacq, 

Vous ne m'avez rien envoyé. El d'un ! 

Vous avez dû voir Dumont; il faut prendre jour et 
m'en aviser. Et de deux! 

Maintenant, on pense qu'Amyot, libraire, rue de la 
Paix, un de ceux qui sont les mieux placés pour la vente, 
et qui veut établir son fils, peut faire Tillustration ù!Eur 
génie Grandet ou du Médecin de campagne. Ça vous va-t-il? 
Il y a plus d'éléments de tranquillité qu'avec tout autre. 
Et de trois! 

Je pense que Lemud et Meissonier feraient quelque 
chose de très-bien, et qu'on aurait une belle propriété. 

Mille amitiés. 

GCLXXXII. 

A M. BERTALL (ALBERT d'arNOOX), DESSINATEUR, 

A PARIS^ 

Passy, jeudi 20 mars 1845« 

Mon cher Bertall, 

Vous savez combien nous avons peu de temps à perdre. 
Nous aurions besoin de nous entendre sur plusieurs 
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points, et, si vous vouliez venir dîner chez moi, demain 
vendredi, à quatre heures, nous conférerions sur les 
Petites Misères^; vous remporteriez tout l'ouvrage en 
épreuves, et, pour la première fois, vous pourriez 
embrasser l'illustration d'un coup. Le texte est arrêté 
bon à tirer. 

Nous causerions aussi du prospectus. 

Mille compliments. 

Vous serez libre de vous en aller à six heures et demie ; 
ainsi vous ne perdrez pas de temps* 



CGLXXXIII. 

AU MÊME. i 

Passy, 2 avril 1845. 
PRÉFACE 

OD CUAGDN RETROUVERA SES IMPRESSIONS 

DE MARIAGE. 

En haut, mon cher Bertall, il faudrait grouper deux 
cornes d'abondance, la conque en l'air et la pointe en 
bas. Il sortirait du haut des enfants et des joujoux; d'un 
côté, Adolphe; de Tautre, Caroline : Caroline timide, 
Adolphe très-joyeux. 

1. I] s*agissait de publier rédition illustrée des Petites Misères de 
la Vie conjugale. 

XLVI. S 
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Enbasjiraudraîtrenverser les cornes, mellre les pointes 
eu haut, et faire sortir des conques les ennuis de la vie : 
Caroline impérieuse, agressive, et Adolphe défaitet penaud. 
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Vous recevrez une épreuve complète et corrigée aici 
à deux jours. 

Peut-être faudraitil nous entendre pour toute cette 
préface, qui doit faire prospectus. 

GGLXXXIV. 

A MADAME UANSKA^ A DRESDE, 

Paris, 3 avril 184 5. 

Je reçois votre lettre du 27 et je ne sais que penser, en 
la lisant, de tout ce que vous me dites de la mienne. 
Moi, vous faire la moindre peine, le moindre chagrin, 
moi de qui la constante pensée est de vous les épargner! 
\ L'épîthète de meurtrière, appliquée à ma prose, m*a fait 
^ bondir. Mon Dieu, quelque bonnes que soient mes inten- 
tions, il paraît que je vous ai fait mal, et c'est assez. 
Quand nous nous verrons, vous comprendrez peut-être 
combien Tincertitude qui plane sur moi a été fatale; 
fatale à mes intérêts si gravement compromis, fatale à 
^-"' mon bonheur, puisque je me vois séparé de vous pour 
is.. . trente jours au moins, car je n*at pas une ligne d'écrite et 
je ne serai guère à Francfort que dans les premiers jours 
de mai. Dans des circonstances si irritantes, il est permis 
d'être impatient. J'écris d'ailleurs mes lettres bien à la 
hâte, sans jamais les relire; je me laisse aller à moi-même 
sans aucune réflexion, et, si j*avais relu celle-là, peut-être 
en auraîs-je fait, comme de beaucotip d'autres {où j'èle^ 
vais un peu trop la voîsi), un sacrifice à Vulcaln. 
Néanmoins, laissez^moi vous dire qu'il est deux cœurs 
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qui sont pleins de vous, qui vous aiment uniquement 
pour vous seule. C'est Lirette et moi. Eh bien, Lirette, 
avec qui je parlais de votre situation, à la grille de son 
couv«int, partage entièrement mes idées sur l'avenir 
auquel j'ai fait allusion, à propos duquel je me suis mêlé, 
indiscrètement peut-être, de vous donner des conseils 
bien sages. Quant aux dangers personnels dont vous me 
parlez pour moi, c'est de ces choses dont je ris et avec 
lesquelles vous n'êtes pas familiarisée. Il y a ici, à Paris, 
des gens à qui ma figure déplaît, qui me voudraient hors 
de ce monde, qui ont des haines plus que féroces contre 
moi, et qui ne m'en saluent pas moins. Il est très-pos- 
sible que, comme Carter, à qui l'on proposait deux lions, 
j'eusse trouvé vos Saxons trop peu féroces, et mon 
métier de .dompteur de bêtes peu en lumière. Mais je 
puis vous assurer, chère comtesse, que, si c'est là la 
cause des affreux trois mois que je viens de passer, ah ! 
cher cœur fraternel, ce serait plutôt à moi de vous répéter 
les mots sublimes que j'ai baisés dans votre lettre : Je 
vous pardonne! îe les ai contemplés avec une larme à 
l'œil, car il y avait là votre adorable caractère tout entier. 
Vous vous êtes crue offensée par le serviteur le plus 
fidèle, le plus dévoué qui sera jamais, et vous lui avez 
pardonné. J'ai été plus touché de cela que de tous mes 
chagrins réunis. Oh 1 merci de la douleur qui m'a fait 
sonder la profondeur de votre perfection, et pardonnez- 
moi de vous avoir méconnue; soyez vous tant que vous 
voudrez, faites tout ce que vous voudrez, et si, par impos- 
sible, vaus faisiez mal, ce serait mon bonheur que de 
réparer la maille rompue du filet. J'ai eu tort, j'ai été 
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coupable et très-coupable, car, à une bonté comme la 
vôtre, il faut toujours répondre par la douceur et l'adora- 
tion. Écrivez-moi peu ou prou, ne m'écrivez pas du tout, 
j'en souffrirai, mais je saurai me taire. Faites comme 
vous l'entendrez pour votre avenir et celui de votre 
enfant; seulement, ne vous enracinez pas trop dans le 
présent, regardez toujours devant vous et arrachez à 
l'avance les épines du chemin que vous devez traverser. 

Je me suis déterminé à demander un arpent et demi 
à Monceau, parce qu'il en faut huit cents toises (un arpent 
et demi fait quinze cents toises superficielles) pour un 
jardin et une maison avec les dépendances. Tant que les 
sept cents toises restantes ne vaudront pas trois cent 
cinquante mille francs, je les garderai en jardin et j'en 
jouirai. Cet arpent et demi coûtera quatre-vingt-dix mille 
francs et la maison à bâtir cinquante mille francs; en 
tout, cent quarante mille francs. Ce sera uni et payé en ' 
1846, et je n'aurai plus alors un sou de dettes; ce sera 
six mille francs de loyer; à cette époque, je ne pourrais 
convenablement me loger à moins... 

Voici encore un académicien de mort. Soumet; il y en 
a cinq ou six qui inclinent à la tombe; la force des choses 
me fera peut-être académicien, malgré vos railleries et 
vos répugnances. 

J'ai tout tenté pour rester à Passy, où je suis tranquil- 
lement et commodément, mais tout a échoué. On me 
donne congé pour octobre de cette année, et il faudra se 
transporter à Paris, pour attendre deux ans, dans un 
appartement, que mon petit hôtel soit bâti à Monceau. Je 
vais aller chercher au faubourg Saint-Germain ; c'est une 
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dépense de quelques milliers de francs que je regrette 
énormément. Mes affaires d'argent exigeront aussi impé* 
rieusement, sinon plus que mes travaux, que je reste 
tout le mois d'avril à Paris. 11 me faut vingt-cinq mille 
francs ce mois-ci » et il faut que je règle avec les trois 
libraires de u Comédie humaine, qui me doivent de quinze 
à seize mille francs. Il est plus que probable que, si 
j'eusse pu appliquer tout ce que j'ai en portefeuille au 
payement de mes dettes, je n'aurais plus rien dû à per-- 
sonne au monde vers octobre prochain ; car j'ai, sans 
compter les Petits Bourgeois, quatre -vingt mille francs à 
recevoir cette année, et j'espère en gagner cent mille en 
18A6. Ce serait deux cent mille si là Comédie humaine 
s'épuisait. Dans six à huit ans d'ici, les sept cents toises 
réservées (vaudront trois ou quatre cent mille francs. 
Monceau sera alors la même chose que le quartier Notre* 
Dame-de-Lorette^ c'est forcé d'après la marche du Paris 
actuel; il y a une cause d'activité dont le progrès sera 
même si rapide, qu'on ne peut pas dire si ce ne sera pas 
dans trois ou quatre ans; c'est le débarcadère des che- 
miûs de Versailles, de Saint-Germain, de Rouen et du 
Havre qui sépare le futur quartier de Monceau du quar- 
tier de Tivoli. Aussi achèterai-je peut-être Tarpent et 
demi avant même de payer le reste de mes dettes, tant 
j'ai peur que cette affaire ne m'échappe. Ne pensez pas 
un instant que je puisse me tromper, car M. d'Aligre a 
acheté considérablement dans ces parages; il y gagnera 
des millions quand le quartier se fera. Je suis vraiment 
désespéré que vous n'ayez pu mettre à exécution les idées 
que je vous avais soumises à Pétersbourg, quant à la 
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réalisation d'une somme considérable, même par voie 
d'emprunt, car il y a là une fortune. Ceci, chère comtesse» 
n'est pas spéculer, comme vous dites : c'est placer^ ne 
confondons point; c'est jeter une somme dans un coin 
où elle se trouve décuplée. Aussi regardé-je comme ud 
affreux malheur d'avoir en ce moment viogt mille francs 
à payer pour éteindre les dettes qui m'empêchent d*étre 
propriétaire. Emile de Girardin, en achetant deux cent 
cinquante mille francs son temple de la rue de Chaillot, 
ne peut que doubler ses capitaux ; tandis que deux cent 
cinquante mille francs mis en terrain à Monceau seront 
décuplés. D'ailleurs, c'est jouer le jeu du roi Louis- 
Philippe et de M. d'Aligre, les deux plus habiles spécu- 
lateurs de France et de Navarre. Le roi n'a vendu à Pion 
ses vingt-trois arpents que pour en mettre vingt-cinq 
autres en valeur, et il l'a dit d'ailleurs lui-même. 

Hier, je suis allé à la poste à quatre heures, et pas de 
lettres I Vous n'avez donc pas mis votre lettre à la poste 
mardi? Voilà comment vous tenez vos promesses I 

Je suis à peu près sûr de retrouver mes heures de tra- 
vail, celles d& la table et du lit, et, si les difficultés du 
logis sont résolues, j'aurai de la trapquillité dans Tàme, 
car la maison est à ma disposition et je puis faire mon 
déménagement à mon aise, tout eu travaillant ici jus- 
qu'au dernier moment. 

Dimanche, deux heures et demie. 

Je me lève, je regarde mon Daffinger avec délices! Fnfin, 
j*ai reçu hier votre lettre. Figurez-vous, chère, que j'ai 
eu vraiment du malheur. Votre lettre avait reçu un pâté 



140 CORRESPONDANCE. 

d'encre, elle s'était collée à une autre, et il y a eu un 
retard constaté par la poste sur l'enveloppe. La direc- 
trice, qui, depuis deux jours, voyait mon anxiété, m'a 
vivement crié en me voyant : « Monsieur, il y a une 
lettre I » et me l'a fait voir avec une joie qui lui fait 
honneur. Et quelle lettre! Je l'ai lue en allant tout dou- 
cement par les endroits solitaires. Lire des choses si 
charmantes qui vous sont adressées, c'est à ne plus écrire 
une ligne soi-même et à rester couché aux pieds de sa 
souveraine comme son chien fidèle. Enfin, j'ai dormi, 
car je dois avouer que, depuis deux jours, je n'avais pas 
fermé l'œil, tant ce retard m'inquiétait. Songez que, si je 
n'ai plus quarante feuilles à faire, j'en ai toujours dix- 
neuf; vous voyez qu'au lieu d'écrire les manuscrits, je 
n'écris qu'à vous et que j'irai ainsi toute la nuit. J'ai tort, 
je suis un grand coupable, je me le reproche, je fais bien 
des efforts pour me remettre au traviiil et Je reste incor- 
rigible; c'est toujours comme en ce moment : je relis votre 
lettre, j'y réponds et je n'ai pas encore une ligne de copie 
d'écrite. J'ai lu, les larmes dans les yeux, ce que vous. me 
dites de si affectueux et de si émouvant, au sujet des dif- 
ficultés de nos positions respectives. Mais tout ce que je 
vous écris doit vous prouver que ce «que vous regardez 
comme au-dessus de l'homme et que vous croyez être 
l'apanage exclusif de la femme est le fait de ma vie. 
Vous savez trop bien que je ne pense qu^ vous, et à 
toute heure. 

J'ai vu Pion; le roi recule à mesure que lui, Pion, 
avance : le roi veut maintenant treize cent mille francs ; 
je ne sais vraiment pas si cette affaire se fera. Dans le cas 



affirmatif, je serais iouj:>iirs d'aris d'y mettre une somme 
pour raveoir, c'est le [Jaœmeat le meilleur et le plus 
sûr ; mais, si FalTaire Ftaoklin a lieu, je ne demanderai 
plus que deux arpents pour cent trente mille firancs. 
C'est toot ce que je puis me permettre, n'estoe pas? 
Répondez-moi bien sur toot cela, chère comtesse. Vous 
savez que je ne fais rien sans consulter votre suprême 
sagesse. 

Je reviens à votre lettre et je vous en remercie encore 
et toujours; je Fai lue et relue avec tous les sentiments 
qu'elle excite, avec nue adoration agenouillée moralement 
devant cette exquise perfection de cœur. D'entre chaque 
ligne sort une image de votre belle àme, de vos senti- 
ments si nobles et si purs. Avez-vous été généreuse avec 
cet affreux Anglais! Je ne vous pardonne qu'à cause de 
Tombrelle retrouvée; je hais PAngleterre, les Aurais, et 
les Anglaises surtout, plus que tout, car cTest une Anglaise 
qui est la cause de mes daniers malheurs; chaque 
obstacle mlrrite en me retraçant d'humiliants souvenirs 
et me rendent hanieux et confus de mon injustifiable 
duperie. 

Quand je finis une lettre pour vous, je suis comme 
quand on se sépare : j'ai une amère et profonde tristesse» 
Mille choses à vous dire dont j'oublie les trois quarls. 
Écrivez-moi bien régulièrement. 

Adieu y et à bientôt, j'espère. 
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CCLXXXV. 

A LÀ MÊME. 

Paris, 10 avril 1845. 

Adieu, paniers! vendanges sont faites, chère comtesse! 
La maison de la rue Fontaine est une infâme horreur et 
il faut s'en tenir à Monceau, L'affaire de l'illustra tien des 
Petites Misères est terminée, et j'empoche environ sept 
mille francs. Je vais avoir des réimpressions de la P/i?/- 
siologie du mariage et de quelques autres œuvres, et 
enfin l'affaire des Paysans en librairie se conclura d'ici à 
quinze jours; en sorte que j'avancerai dans Timportance 
de ma liquidation à pas de géant et non petit à petite 
comme vous dites. En ce moment, chez nous, la librairie 
est dans un état affreux; j'aurai, à ce qu'il paraît, affaire 
à Leipsick : j'ai reçu des lettres de cette ville qui contien- 
nent des propositions pour des réimpressions, et cela ne 
peut guère se traiter par correspondance. 

Ferai-je en douze jours deux parties des Paysans ; là 
est le problème, car je n'ai pas une seule ligne d'écrite/ 
Dresde et vous, vous me tournez la tête ; je ne sais que 
devenir. Il n'y a rien de plus fatal que l'indécision dans 
laquelle vous m'avez tenu depuis trois mois. Si j'étais 
parti le 1" janvier pour revenir le 28 février, je serais 
plus avancé, et j'aurais eu deux bons mois comme h 
Pétersbourg. Chère étoile souveraine, comment voulez- 
vous qu'on puisse concevoir deux idées, écrire deux 
phrases, avec le cœur et la lôte agités comme je les ai 
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eus depuis novembre dernier; mais c'est à rendre fou un 
homme ! Je me suis bourré de café en pure perte, je n'ai 
réussi qu'à augmenter les tressaillements^ nerveux de 
mes yeux et je n'ai rien écrit; voilà ma situation au 10 avril, 
aujourd'hui; et j^ai sur le dos te Presse, qui envoie tous les 
jours, et mes Paysans, qui sont mon premier long ouvrage; 
je suis entre deux d^espoirs, celui de ne pas vous voir, 
de ne pas vous avoir vue, et le chagrin littéraire, finan- 
ôer^ le chagrin d'amour-propre. Oh! Charles II avait bien 
raison de dire : Mais Ellef... dans toutes les affaires que 
des ministres lui soumettaient. 

le mè puis vous écrire que ce mot, et il est plein de 
tristesse, car il faut que je travaille et que je tâche de 
vous oublier pendant quelques jours pour être mieux et 
plus sûrement à vous. Il est midi, je viens de prendre 
*jne forte tasse de café, je me l'émets aux Paysans pour la 
dixième fois et tous les muscles de ma face jouent comme 
ceux d' un animal ; la nature a assez de travail , elle regimbe, 
Ahl pourquoi ai-je des dettes! pourquoi me faut-il tra- 
vailler bon gré mal gré I Je suis si chagrin, si tiraillé, si 
désespéré, que je ne veux pas être désespérant; vous 
devez assez voir que je suis à vous plus que jamais et que 
fuse ma vie loin de vous inutilement, car la gloire à con- 
quérir par des ouvrages insipides ne vaut pas quelques 
heures passées près de vous. Enfin, je ne me confie qu'à 
Dieu et à vous seule; à vous qui ne m'écrivez pas un mot 
de plus pour cela, vous qui pourriez me consoler par 
trois lettres par semaine au moins, et qui m'en écrivez à 
peine deux, et encore si courtes! 
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18 avril. 



Vous m'écrivez : « Je voudrais vous voir l » Eh bien, 
quand vous tiendrez cette lettre entre vos doigts mignons, 
puissent-ils trembler un peu, car je serai bien près de 
vous» à Eisenach, à Erfurt, que sais-je! car je suis de bien 
près ma lettre : je vous écris aujourd'hui vendredi et je 
p^rs dimanche au plus tard. 

Comment! vous pouvez recevoir de votre gouverne- 
ment Tordre de revenir dans votre pays et je ne vous 
aurais pas vue? Comment! voilà cinq mois que je n'ai pas 
écrit une panse d'à, ô chère comtesse! et vous me dites 
que je me suis amusé? Mais vous connaissez ma vie par 
ces lettres où elle est écrite jour par jour, heure par 
heure et minute par minute ; et c'est ainsi que vous lisez, 
que vous savez que mes seuls plaisirs sont de penser à 
vous et de vous le prouver en vous écrivant! J'ai passé 
ces cinq mois à me dire tous les jours : « Je pars demain; 
je la verrai, ne fût-ce qu'un mois, que deux minutes, mais 
je la verrai! » 

Ne^m'écrivez plus, mais attendez-moi. 

Je suis chagrin que vous ayez lu les Petits Manèges d'une 
femme vertueuse, sans avoir attendu l'édition de Chjen- 
dowski, dans le tome IV de la Comédie humaine, où cela 
porte le titre de « Béatrix, dernière partie ». Avez-vous 
reçu les deux lignes qui ont pu vous dire dans quel état 
j'étais de lundi à dimanche? Je vais la revoir! une idée 
qui a souvent défrayé des voyages de sept cents lieues. 
J'ai tout envoyé promener! et la Comédie humaine, et les 
Paysans, et la Presse, et le public, et Chlendowski, à qui 
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je dois dix feuilles de la Comédie humaine..., hum! et mes 
affaires, et uq petit volume projeté que je ferai en route, 
et mou affaire avec le SiMe qui se terminait ces jours-ci; 
enfin, touti Je suis si heureux de partir, que je ne puis 
plus écrire posément; je ne sais pas trop si vous pourrez 
me lire, mais, à mon griffonnage, .vous reconnaîtrez ma 
joie I Lisez ivresse et bonheur à tout ce qui sera indé- 
chiffrable. Vous direz à tout votre monde qu'étant venu 
à Leipsick pour affaires, je viens à Dresde par politesse 
et pour vous faire mes adieux avant votre retour dans vos 
foyers. Faites-moi retenir un appartement à la Stadt- 
Rom; j'aurais besoin de trois pièces : un petit salon, une 
chambre à coucher et un cabinet de travail. J'ai de la 
besogne par-dessus la tête et je travaillerai de cinq heures 
du matin à midi tous les jours; de midi à sept heures, 
je serai chez vous, et vous dirai bonsoir à huit heures. 
Comme vous voyez, il n'y aura pas place pour un Saxon 
ni pour un Polonais dans tout cela. Cette fois-ci, je vous 
dis adieu sans douleur, car mes malles sont là; je sors 
pour mon passe-port et pour mes épreuves. 

Je voudrais ne pas être, comme à mon rapide passage 
par Dresde, sous les toits à la Stadt-Rom, mais pas plus 
haut que le second; j'apporterai avec moi mon triste hip- 
pocrène, mon café, car ce sera peu que de travailler sept 
heures par jour pour tout ce que j'ai à faire. Allons, je 
vous quitte, adieu I Cette fois, je suis sûr de vous voir 
bientôt, et plus tôt même que vous ne le pensez peut- 
être. 
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CÇLXXXVL 

A M. FROMENT MEURIGE, k PARIS» 

4 iS45. 



Mon cher awrifober^ 

Je vous remercie de votre canoë aux singes, dont le 
dessin est d'une perfection inouïe, et digne de vous. 

Puis-je compter que, pendant mon absence, vous me 
monterez les agates, vous finirez mon lézard, vous ferez 
mon coffret? et voulez-vous, puisque vous ne m'avez pas 
donné le support, en faire un second, comme pendant? 

Si vous étiez aimable, je trouverais tout fini le 16 mai, 
jour de ma fête. 

Mille affectueux compliments. 

Je souhaite que madame Froment Meurice se rétablisse 
promptement. 

Je voue envoie l'inscription à mettre en relief sur le 
coffret et que j'ai promise h votre metteur en œuvre. 

CCLXXXVII. 

à MADAME EMILE DE GIRARDIN, A PARIS, 

Paris, 2 août 1845. 

Hélas! j'ai trois affaires qui me condamnent à rester 
chez moi. D'abord, l'état très-inquiétant d'une personne 
de mes amies qui s'est blessée, et pour laquelle il y a 
consultation de docteurs, où j'ai bien peur que chacun 
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ne prêche pour son sein!.,» Puis un cas grave survenu 
dans la vie d'une autre personne à qui je m'intéresse, 
et qui prend rendez-vous chez moi pour traiter cette 
affaire. Enfin, les Paysans exigent que je travaille toute 
cette nuit. > 

Ce qui me console, c'est de vous savoir entourée des 
tigres et des lions de la littérature, de poésie et d'esprit; 
et Tabsence d'un humble prosateur, remarquable seules 
ment par sa mine joviale, ne se fera pas sentir. Vous 
serez au milieu d'une pléiade; que ferlez-vous, iQadame, 
d'un vendeur de pommes? 

Autanj; de respect que d'amitié, c'est tout vous dire. 

On a* oublié de mettre ce pelit mot dans le panier de 
pommes envoyé à la plus spirituelle et à la plus belle» 

^ CCLXXXVIIL 

à yADàMB HAMSKA9 A DRE89B. 

Paris, 8 septembre 4845* 

Chère étoile, hélas I toujours lointaine! Non, je ne s«un 
rais m' habituer à vous voir toujours rayonner sur moi, 
mais dans de tels espaces! Non, vrai, je n'y tiens plus. 
Dites-moi donc, de grâce, dans votre première lettre, où 
vous serez vers les premiers jours d'octobre; n'en doutez 
pas, j'y serai aussi ! comment et quand, c'est mon secret 
et je ne reviendrai à Paris que quaûd vous partirez de 
votre côté avec votre smala. Voici qu'il est décidé que je ne 
déménage plus; je trouve des gens qui ne tie&nent pas 
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leur parole et je suis dégagé de Tobligation de faire 
vingt-cinq feuilles de, la Comédie humaine. Je n'en ai plus 
que treize à faire et je vais les brocher en un tour de 
main. Qu*ai-je besoin d'argent? J'ai besoin devons voir et 
je reviens. Je sais bien que nous n'aurons plus la liberté de 
nos promenades et de nos causeries, et que bien des 
devoirs m'interdiront trop souvent le charme de votre 
incomparable société; mais le hasard me favorisera peut- 
être de quelque bienheureux quart d'heure où je pourrai 
vous dire en bloc ce que je sens en détail ; et, si le hasard 
m'est contraire, je vous verrai au moins, je vous regar- 
derai, j'entendrai votre douce voix, je saurai que vous 
êtes bien là, que les distances sont abolies, que nous 
sommes au moins dans le même pays et dans la même 
ville. Mon affection pour vous est à la fois si grande et si 
minutieuse ou, si vous l'aimez mieux, si puérile, que je 
souffre, en mangeant de bons fruits, que vous n'en ayez 
pas, et il me prend envie de n'y point toucher pour ne 
pas goûter un plaisir dont vous êtes privée. Ah! croyez-le 
bien, vous êtes toujours la première comme la dernière 
ou plutôt l'unique et continuelle pensée de ma viC 

Je me suis entendu avec le vieux joueur à là Bourse qui 
possède ïa maison dont je vous ai parlé : il sera engagé 
pour trois mois avec moi, et je ne serai pas forcé d'a- 
cheter au prix de cent mille francs; ce prix n'est, en réa- 
lité, que de soixante mille francs, car on va faire, à Passy, 
une route qui coûtera huit cent mille francs pour éviter 
la montagne. Elle passera à douze pieds au-dessous du 
rocher sur lequel la maison est bâtie, et dont on achètera 
un morceau, ce qui fait, dit-on, dix mille francs d'indem- 
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nité; puis il y a pour trente mille francs de terrain à 
vendre rue Franklin; mais tout cela est à examiner. Vous 
voyez que je n'oublie pas vos conseils de prudence. 

9 septembre. 

Froment Meurice est Tînexactitude en personne ; il de- 
vait venir et il n^est pas venu. J'ai fait, en rattendant, huit 
feuillets des Petites Misères; f en vais faire huit aujour- 
d'hui et huit demain, ce sera fini. Ensuite, je me mets au 
roman. 

Royer-Collard est mort. C'était Vendrait de Sieyès. 

En me promenant hier, je suis allé à deux heures chez 
madame de Girardin; j*ai fait la route à pied, et suis 
revenu à pied. Elle m'a dit à plusieurs reprises qu'il fal- 
lait me présenter à l'Académie, quoiqu'on veuille, cette 
fois, y mettre Rémusat, qui n'a pas beaucoup de titres; 
mais, soyez tranquille, je sais que vous en seriez contra- 
riée, et vous pouvez être assurée qu'en ceci, comme en 
tout le reste, je ne ferai jamais que votre volonté. Je suis 
revenu à la poste, vous croyant plus généreuse pour moi 
que vous ne l'êtes en réalité; je me disais : a Elle aura 
trouvé à Francfort deux lettres et la petite caisse de Fro- 
ment Meurice; elle m'aura répondu un petit mot en de- 
hors de son envoi périodique! » Mais rien!... j'ai été 
triste... Je vous envoie des volumes et vous ne me donnez 
que ce qui est convenu!... 

Mes heures sont maintenant à peu près reprises ; mais 
je me fatigue beaucoup à ce métier^ je ne pourrai plus 
guère le faire une fois ces derniers manuscrits livrés et les 
Paysans finis, Dans deux jours, je n'aurai plus que treize 
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feuilles à faire, et Chleiiddwski et Soavèrairi seront fournis 
de ce qtti leur revient, à mon retour, eïJ novembre, dé- 
cembre, janvier et février. 
Adieu donc; car il faut travailler, 

Mererddi iO. 

Je n*ai plus ce matin que dix feuillets à faire pour avoir 
terminé ce qu'il faut à Chlendowski, o'eî5t-à-dire pour 
achever les Petim Misères, et, demain, je commencerai la 
dernière partie de Splendeurs et Mishres : c'est six feuilles 
de LA Comédie humaine à faire; il faudra bien dix jours; cela 
me mène au 20; il faudra autant pour faire les dix feuilles 
de Souverain, cela va jusqu'au 30. Évidemment, je pour- 
rai partir dans les premiers Jours d'octobre, du !•' au 
5, et je ôeraî le 10 octobre à Dresde, pour en partir le 5 
novembres ce sera près d'un mois, chère comtesse! N'ou-^ 
bliez pas^ aussitôt oette lettre reçue, de m' envoyer : l*' les 
armes d'Anna coloriées, 2* les vôtres, 3" celles de Georges; 
qu'il me fasse ces trois petites choses-là, afin que je puisse 
avoir des modèles exacts, et, s'il y a des supports et des 
tenants, qu'il les fasse aussi ; Il est possible que Froment 
trouve là des effets qui lui serviront pour ce qu'il y a à 
faire pour Georges et pour Anna. 

J'ai retrouvé mes facultés plus brillantes que jamais, 
et je suis sûr que mes douze feuilles, qui feront deux 
romans de chacun six feuilles, seront dignes des ancien- 
nes; je dis cela pour calmer les inquiétudes de votre âme 
fraternelle à propos des réactions du physique sur le moral, 
et bien vous prouver une cent millionième.fois que je vous 
dis exactement tout, sans en cacher la moindre vétille, 
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en bien comme en mal. Allez donc aux eaux à Tœplitz ou 
ailleurs, puisque vous le jugez nécessaire, pourvu que 
vous soyez fidèle à votre parole de Sarmate. En attendant, 
je réduis mes travaux à la plus simple expression, et, vers 
le 20 avril, je vais dans le Nord vous contempler au milieu 
de vos grandeurs. 

Laurent-Jan est venu; il m'a distrait, il m'a amusé, 
mais il m*a volé trois heures. 

Allons, il faut quitter cette petite causerie, pâle joie en 
comparaison des causeries réelles, embellies par le charme 
de la présence et la certitude de la réalité! Mais enfin cela 
ne voUs dit-il pas qu'il ne se passe pais une heure de la 
journée sans que je vous revoie dans les mille choses de 
vous qui m'entourent^ quand même il n'y aurait pas une 
éternelle et vivante pensée au cœur? C'est aujourd'hui 
mercredi, et je n'ai toujours pas de lettres; comment ne 
m'avez-vous pas écrit un mot de Francfort pour m'ao- 
cuser réception de l'envoi de Froment Meurioe et de mes 
lettres? Je m'y perds et j'en suis bien malheureux. 

Jeudi II. 

)*âl travaillé toute là journée; il y a sept feuilles de lues 
siir le tome XVI et dernier de la Comédie humaine. Beau- 
coup pensé à mon étoile, hélas ! beaucoup trop pour mon 
travail et mon repos. 

Je suis encore allé à la poste pour rien. 

Vendredi 13. 

i'ai enfin votre lettre!... Oh! mon Dieul sait-on ce que 
c'est qu'une lettre? j'en suis tout tremblant de bonheUh.. 
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Savoir ce que vous faites, où vous êtes, ce que vous pen- 
sez, c'est donc maintenant le bonheur! Quelle belle page 
que celle sur les familles de cathédrales et de cimetières... 
Ah I c'est vous qui savez écrire ! Mais il faut que je vous 
quitte, je pars pour aller voir chez Froment Meurice la 
canne de Georges et pour exécuter vos ordres souve- 
rains... 

Chère comtesse, la canne est magnifique et vous en 
serez tous archisatisfaits. 

Vous avez donc revu Heidelberg I Merci de la vue et 
du buis. Mais comment ne me dites-vous pas de quel nom 
le docteur Ghelius à nommé votre maladie et la raison pour 
laquelle il vous envoie à Baden, qui m'a toujours paru être 
des eaux pour rire? Enfin, je suis loin de murmurer sur 
une consultation qui vous met à là porte de la frontière de 
France, à trente-six heures de Paris. Seulement, je vou- 
drais plus de détails sur votre santé. — Les bijoux d'Anna 
sont expédiés par un courrier de la maison Rothschild ; ils 
sont adressés à Francfort au baron Anselme de Rothschild. 
Vous pouvez les y demander et vous les faire envoyer où 
vous serez. — Il est bien difficile dé trouver le numéro du 
Charivari qui vous préoccupe; mais je vais le faire cher- 
cher et acheter. C'est, je vous le répète, une niaiserie 
dans le genre de l'article sur la croix. J'étais accablé de 
princesses russes, et je m'enfuyais pour les éviter. Vous 
ne me dites pas comment vous avez passé la frontière 
prussienne? Vous êtes bien sûre, n'est-ce pas? à quel point 
tous vos chagrins de cœur sont les miens; je ne m'habitue 
à rien. Je ne traverse pas la place de la Concorde sans y 
soupirer tristement. Quand vous serez à Baden, tâchez 
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donc de prendre la bonne ha|>itude de m'écrire deux fois 
par semaine. Voas si bonne, vous ne me refuserez pas cela, 
n'est-ce pas? et vous ne me trouverez pas trop exigeant, 
trop ennuyeux, trop importun. Pour égoïste, oui, je le suis; 
mais vos lettres, c'est ma vie. 

Je n'ai encore rien vendu aux journaux; j'ai beaucoup 
de pourparlers, mais pas d'argent ; ils trouvent tous mes 
prix trop élevés. 

Â demain; j'ai des courses à faire et il faut que j'en- 
tasse beaucoup de copie. 

Dimanche 14, quatre heures du matin. 

Ce matin, à huit heures et demie, je vais visiter la 
maison du vieux Salluon, bien en détail, et voir la partie 
qui sera retranchée par la route; ainsi, par ma lettre de 
demain, vous saurez mes dernières résolutions. Hélas ! je 
ne vous écrirai pas la semaine prochaine : il faut que, 
dans cette triste semaine, je fasse les six feuilles de Chien- 
dowski, car je ne veux plus rien avoir à fournir à cet 
étrange Polonais; il ne dit que du mal de moi, et vous 
savez tout ce que j'ai fait pour lui aux dépens de mes 
propres intérêts. Dans dix jours, je ne veux plus rien lui 
devoir. 

chère Providence de ma vie ! qu'il y a de vraie et 
touchante bonté dans vos courses chez les marchands de 
bric-à-brac; à chaque phrase de vos récits à ce sujet, j'es- 
suyais mes larmes; oh ! si vous saviez mon bonheur et 
combien je suis reconnaissant d'avoir obtenu l'affection 
d'une âme aussi grande, aussi vaillante que la vôtre, vous 
eu seriez touchée et votre cœur sentirait le fleuve de vie 
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qite lé mien lui envoie. C'est rinfinî dans là tendresse. 
Rien ne pôilri'a tài^lf ce qtii 6*en échappe. Vous pôUfriex soi^ 
tif de votre caractère àhgôliqtie, me gronder, tne dire desl 
paroles dures, je resterais toujours le mêtne» je setis eti 
moi, pour vous, des attaches que rien ne peUt briser. Oh! 

je vous aime à mourir de ehagrih s'il vous arrivait une 
douleur, ou le moindre hasard maleticontreux. Je viens de 
relire votre chère lettre et je me dis, avec angoisse et ser- 
rement de Coeur : « QUél chagrin d^avoir huit jours à 
attendre pour en recevoir une autre! d Oh! positivement 
je partirai dans les premiers jours d'octobre; la canne 
dé Georges sera faite, les dessins de grandeur naturelle 
de la toilette seront finis. Je demande à Georges de m'ar- 
rêter une chambre à Baden; car il est ôertaîn que je VoUâ 
y verrai, vous y serez encore datis les premiers jours 
d'octobre; de là, vous devriez bien me permettre d*aller 
vous trouver à Heidelberg, puisque le docteur Chelius veut 
vous y retenir ufl 'mois sous sa direction médicale, aorès 
vos eaux de. Baden. 

J*ai bien des enuuis dont je ne Vous parle pas dans mes 
lettres. Hélas I VoUs avez ââsék des Vôtres d'ailleurs, cela 
prendrait trop de place. Je vous raconterai cela dans vingt- 
cinq jours, pour être consolé comme vous seule pouvez et 
savez Consoler. VoUS Serez effrayée de la noirceur du 
monde, de ses injustices, de ses persécutions, de ses 
haines; ô'est à croire vraiment qu'il n'y a que nous deux 
de bons au monde, au moins l'un pour l'autre. Aussi ne 
désiré-je plus du tout rester à Paris; je souhaite beaucoup 
vivre à Passy dans la maison Salluon, sans y voir personne, 
travaillant sous vos yeux et ne vous quittant pas. 11 n'y a 
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de vrai, onoyez-le bien, que le seDiixnent qui me aomhie, 
quand il est sartout doublé de ramitié qui nous anit : 
mêmes goûts, m^ne esprit, même travail» mêmes âmes 
Êraternelles. le vais vous mettre ici on volubilis et du 
réséda de mon jardin, pris dans cette allée où nous nous 
sommes tant promenés, et je vous renvoie le petit plomb 
de rimpiimerie qui a été retrouvé. Ces petites dioses 
vont vous arriver pleines de \œ\ix pouf votre chère santé ; 
soignez-vous bien, soyez ^oiste; c'est aimer votre chère 
enfant, c*est prouver une fois de plus que vous avez quel- 
que souci de votre fidèle et dévoué croyant. Dites-moi 
bien ce que vous aura dit le docteur Chelîus. Soyez bien 
pmdoite à Baden : c'est pavé de Français, de joueurs, de 
journalistes; évitez le monde, ne voyez personne, car cette 
filiale oâébrité que je maudis pourrait si'attacher à vous 
qui Tabhorrez oonmie une simple et douce violette que 
vous êtes, et vous causer beaucoup d^ennuis et peut-être 
même, ce qa*à Dieu ne plaise ! beaucoup de chagrins. 

Mille fleurs d'affections vraies, mille pensées (inédites, 
s^it vous plaît) à l'étoile chérie, à la grande dame, à la 
petite fille, à mon critique sévère, à mon public indul- 
gent, à tout ce monde qui est en vous, à tous ces per- 
sonnages qui sont autant de faces de ma souveraine si 
fidèlement et si uniquement chérie! 

A bientôt pour vous voir; à demain pour vous écrire; à 
toujours pour vous aimer. 



^ 
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CCLXXXIX. 
À M. GEORGES MNISZEGH, A WIESBÀDEIV. 

Paris, septembre 1845. 

Cher comte, 

Ce que vous verrez sous ce pli vous dira combien je 
pensais à vous quand votre crayon me disait de si douces 
et de si spirituelles choses. Vous ne serez pas ému comme 
moi en lisant cette page, car il n'y est question que de 
vous, tandis qu'en recevant la vôtre, je voyais les seules 
personnes à qui je donne le saint nom, le nom doux et 
sacré d'ami. Néanmoins, mettez-la dans votre collection 
d'autographes ; je tâcherai qu'elle soit un jour plus glo- 
rieuse pour vous qu'elle ne l'est aujourd'hui. Quiconque 
aura joui comme moi de votre compagnie dans un voyage 
semblable au nôtre, vous aimera, se réjouira de votre 
avenir, et c'est ce que je fais à plein cœur. Vous avez, 
outre vos talents et votre instruction, de si belles et si 
nobles qualités, que je vous trouve digne du bonheur qui 
vous attend, et, comme il est immense, c'est tout dire en 
un mot. 

Ne m'accusez pas de froideur à cause de mon adieu à 
Bruxelles. Que voulez-vous! j'ai quarante-six ans, j'avais 
le cœur plein de larmes, près de déborder, et, quand on 
a passé la jeunesse, on a je ne sais quelle fatuité de force ; 
mais comptez bien sur moi, accablez-moi de demandes 
aux naturalistes, en coquilles, lépidotères et coléoptères 
impossibles, je trouverai tout. 



CORRESPONDANCE. 157 

Dites à la chère Anna que Froment Meunce la trouve 
admirable, et sincèrement. Il a vu comme artiste la finesse, 
la grâce, l'ingénuité de cette noble et charmante créature ; 
enfin, tout ce que vous avez saisi dans son profil, qui se 
rapproche de celui de George Sand, moins le gras et le 
matériel de George Sand. D'ailleurs, Anna a quelque chose 
de plus précieux que la beauté : c'est sa grâce, sa grâce 
simple et touchante. L'angélique pureté de son âme com- 
munique à ses traits, à ses mouvements, à ses airs de tête, 
quelque chose de divin qui saisit l'artiste ; aussi Froment 
Meunce est-il disposé à faire des chefs-d'œuvre pour elle 
et pour vous. 

Adieu, mon cher comte, vous que je trouve si heureux 
de vivre entre les deux plus nobles, les plus attrayantes, 
les plus excellentes personnes que j'aie rencontrées dans 
toute une vie pleine d'observation obligée. Sentez bien 
tout votre bonheur, car vous êtes aimé là où d'autres au- 
raient pu n'être que choisis. Plaignez-moi beaucoup de 
travailler au lieu d'être avec ma chère troupe, et laissez- 
moi vous tendre d'ici une main amie qui ne pressera réel- 
lement la vôtre qu'à Dresde dans six semaines. 

Tout à vous. 

P. -5. — Si le hasard vous mène encore à Heidelberg, 
n'oubliez pas la porte Élizaheth. Vous voyez comme je 
vous donne l'exemple d'user sans façon de moi. 
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CCXC. 
A MàDâME HANSKA, A DRB8DE. 

Mercredi, 15 octobre 1845. 

Chère comtedse, 

Je para de PàHs paf la malle le 2$, Comme Vous partes 
de Mulhouse, et je serai le 23, à cintï heures, à Chalon; 
c'est moi qui vous donnerai la maîn pour descendre de 
voiture. Ma place est retenue et payée. Comment voulez- 
vous que je vous adresse de Paris, mercredi, une lettre 
pour Francfort-Sur-^Mein , â vous qui quittez cette ville 
jeudi? J'ai reçu hier à Passy votre troisième lettre, où voiis 
me donnez ces indications, et nous sommes au mer- 
credi 15. C'était impossible! J*en gémis d'autant plus qtiè 
je ne peu}t vous envoyer une lettre pour la douane de 
Strasbourg, où je voulais vous recommander. 

Répondez à votre diseuse de bonne aventure que ses 
cartes ont menti, et que je ne m'occupe pas d'une autre 
blonde que la Fortune. Non, je n'ai pas d'autre langage 
que le muet langage du cœur pour vous remercier de 
cette adorable lettre n® 2, où éclate votre gaieté avec son 
pétillant entrain, doux trésor de votre charmant esprit 
que le beau temps vous a ramené ; car, comme vous disiez 
une fois : « Il n'y a que les malfaiteurs qui peuvent rester 
tristes en présence d'un joyeux soleil. » Je me sers de 
cet excellent M. Silbermann qui vous remettra ces quel- 
ques lignes, non pour vous dire que vous me trouverez à 
Chalon, votre instinct d'amie a dû vous en avertir; non 
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Francfort, m™ p^ tois peu,*, ^ ™? 

j»- "• parce qu il est oornoosâ 

d impressions we, el de senti„.ent8 pJonds. EnT^ 
eu les yeo. b«goé, de .annes e« „„.«„,„, «e^'at^ 
ferveur de tous amr rendu cette suite, à laquelle tous 
ne tene» que pour les ,t^, ^, ^ ^J^f '« -" 

fois que je vais respuer «ue ,i,, ^^ '^^ 

s^oe, ,e reviens d6H«pért de, obsucle. qui JZ 
pochent de rester dans le ciel. Aussi je travaUle, Dieu seul 
sait comment car Dieu seul sait pourquoil Quand vous 
tiendrez cette lett.^. i, «st plus que p^bable que je n'au. 
rai plus de dettes que celles de la famille. Nous cause* 
rons de mes affaires sur le bateau de Chalon à Lyon. J'en 
aurai long à vous dire là -dessus, et j'espère que, cette 
fois, vous ne serez pas trop mécontente de votre serviteur 
J'ai énormément à faire, à fcrire, à corriger, avant dôtre 
libre devons accompagner. J'espère pouvoir vous conduire 
jusqu'à Qénes. A qui conflerais-je le soin de vous tenir la 
tôte si vous éties malade sur mer? Si vous me laissiea fdre, 
j'irais jusqu'à Naples; je sacrifierais tout, même une foN 
tune, pour garder une amie telle que vous et la soigner en 
cas de mal de mer. Je ne peux pas vous savoir livPëe à des 
étrangers, à des indifférents; je veux être auprès de 
vous, ma chère comtesse aimée, ma brillante étoile, mon 
bonheuri 
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Toute cette semaine, j'ai été comme un ballon; vous 
savez ce que sont les courses d'affaires à Paris, j'en suis 
vraiment accablé. Les minutes valent des heures pour 
moi, si je veux ne perdre que de l'argent en voyageant, 
car il me sera impossible de recueillir aux journaux le 
prix des Petites Misères (trois feuilles), de la Femme de 
soixante ans (une feuille), des Comédiens sans le savoir 
(trois feuilles) ; en tout, sept feuilles de la Cobiédie humaine 
qui valent au moins six mille francs. Ce n'est pas une 
perte, c'est un manque de gain. Je n'ai pas le temps, et 
personne ne peut me suppléer pour vendre cela. Pour le 
moment, d'ailleurs, aucun journal ne peut prendre, ils 
ont tous des romans commencés. Les hardies seront payées 
cette semaine ; il m'a fallu aller cinq fois chez M. GavauU 
sans le trouver; j'ai fait quatre courses inutiles à l'Époque. 
Enfin, je vous raconterai tout; il est stupide de causer 
affaires ici, quand nous aurons une journée en bateau de 
Ghalon à Lyon, et une autre de Lyon à Avignon. Je tache- 
rai de vous préparer des logements comme dans nos 
voyages passés; car je crois que vous serez bien forcée de 
vous arrêter parfois pour vous reposer quelque peu. 

Je n'ai point reçu la coupe; je ne sais pas si la poste se 
charge de ces sortes d'expéditions; en tout cas, elle ne 
sera pas perdue; vous savez que j'en veux faire un souvenir 
symbolique : elle sera soiftenue par quatre figures : la 
Ck)nstance, le Travail, l'Amitié, la Victoire. 

Bade a été pour moi un bouquet fleuri sans une épine. 
Nous y avons vécu si doucement, si paisiblement, et tel- 
lement cœur à cœur! je tfai jamais été si heureux de ma 
vie; il me semblait entrevoir l'image de l'avenir que j'ap- 
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pelle et que je rêve au milieu de mes ennuis et de mon 
accablante besogne. Mais j'irais au bout du monde à pied, 
vous dire que vos lettres sont pour moi, dans Tabsencé , 
ce que vous avez été vous-même à Bade, un de ces chefs« 
d*œnvre du cœur qui ne se rencontrent pas deux fois dans 
une vie humaine Oh ! si vous saviez comme vous êtes 
bénie, aimée, appelée à tr'ut moment! Hier, je sentais mes 
yeux se mouiller de larmes heureuses, en songeant à tout 
ce que vous êtes pour moi; j'y ai pensé longtemps avec 
une douceur de souvenir dont rien n'approche. Ce sont 
mes excès, je me permets cela, comme votre friande 
enfant se permettait des alberges. 

Je vous quitte, j*ai cinq feuilles de Comédie humaine à cor- 
riger. Je vous écrirai encore demain avant tout travail. 
Vous pouvez bien vous dire que, malgré mes travaux, mes 
courses, mes affaires, à toute heure, je pense à vous; que 
votre nom est sur mes lèvres, dans ma tête, dans mon 
cœur; enfin, je ne respire et ne vis que pour vous. Vous 
pouvez ajouter que je me dis et me répète sans cesse à 
moi-même : <( Le 2^, je la reverrai, je vivrai dix jours de 
sa vie ! » 

Cette lettre partira le 17 ou le 18 pour Strasbourg; 
M. Silbermann vous la remettra en personne. 

16. 

Chère comtesse, je travaille beaucoup; je vous ai écrit 
avec une telle hâte hier, que je n'ai pas eu le temps de 
relire ce que je vous écrivais; je vais mettre cette Lettre 
à la poste aujourd'hui, car je n'en aurai pas le temps 
demain: je prends médecine, et puis lundi autant, M. Nac- 
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quart l'exige. En outre, j'ai des courses et des travaux , 
excessifs, il m'est impossible de vous dire un mot. D'ail- 
leurs, je vous vois d'aujourd'hui en huit peut-être... Je veux 
que vous ayez cette lettre à Strasbourg à votre passage; or, 
si M. Siibermann est à la campagne dimanche, et que vous 
arriviez lundi à Strasbourg, il pourrait y avoir malen- 
tendu ; il faut donc qu'il la reçoive samedi, et, pour cela, 
il faut qu'elle parte aujourd'hui jeudi. Il sera ainsi pré- 
venu d'aller vous voir. 

Avec l'attrayante perspective de ce bienheureux 2&, 
il m'est impossible de coudre deux idées ensemble ; j'ai 
la triste certitude, d'autre part, de ne pouvoir faire une 
belle œuvre littéraire tant que je ne verrai pas clair dans 
mes affaires et que je n'aurai pas payé intégralement tous 
mes créanciers. Ennuyé par ce côté-là, et absorbé de 
l'autre par un sentiment profond, exclusif et passionné- 
ment dominateur, je ne puis rien faire« — l'esprit n'y est 
plus! -^ ce n'est ni une plainte ni un compliment, c'est 
la vérité. Je viens de prendre un parti pour obvier à ce 
petit malheur : c'est de terminer le volume de la Comédie 
HUMAINE en souffrance (le XII®) avec Madame de la Clian- 
terie; cela me dispense de faire sept feuilles qui valaient 
neuf mille francs. Loin def vous, je ne suis heureux que 
lorsque je vous revois par la pensée et le souvjnir, quand 
je pense à vous, et j'y pense trop souvent pour la copie. 

J'ai reçu la jolie coupe et j'en veux faire une merveille. 
Quand vous tiendrez cette lettre, dites-vous que nous 
allons l'un vers l'autre. Prenez bien garde à tout! Soignez 
votre santé, c'est le bien de votre enfant, je n'ose dire le 
mien, et pourtant ai-je autre chose au monde? Si quelque 



GORRE8PÔNDAN6E. m 

chose vous déplaît dé ce que je dis ici, pardonnez-le à la 
hâte avec laquelle je griffonne. Je n'ai que le temps de 
fermer ma lettre en vous disant : « A bientôtl » 
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A M. m£RT, a MAftSEltLÊ. 

Paris, 21 mtokfre 1845. 

Mon cher monsieur Méry, 

VouIe2Hvous avoir la bonté dd me retenir une plaee à 
la malle^posie de Marseille pour Paris, è la dat^ du 2 no* 
vembre prochain? Vous me rendrez un petit serviœ assois 
important « car j'aurai besoin de revenir promptement à 
Paris^ en ne faisant que toucher à Marseille. 

Vous seriez également bien aimable de retenir à Thôtel 
A'Orientf pour le 29 et le 30 octobre^ un appartement con- 
venable pour quatre voyageurs» oonsistant en un sak>n et 
uoe chambre à oottoher, et deux autres chambres à cou- 
cher, plus une chambre de domestique, et de les retenir à 
inon nom afin d'éviter tout quiproquo. 

Madame de Girardin me charge de vous dire que madame 
Damoreau va répétant que la Croix de Berrvy est un chef- 
d'œuvre s vous saurez sans doute pourquoi. 

Trouvez ici, d'avance, mes remercîments et l'expression 
^6 mon admiration pour vos rares talents» 
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k MADAME HANSKA, A NàPLBS. 

Marseille, \% novembre 1845. 

J'arrive à l'instant, je n'ai ni mes bagages ni mon passe- 
port, je n^ai pas déjeuné; mais, pendant qu'on apprête la 
table, je me mets à vous écrire, chère comtesse, selon mon 
habitude; c'est, en arrivant, mon premier et mon plus 
grand besoin. 

E dunque, il a constamment venté depuis Naples, venU 
grand frais, comme ils disaient sur le bateau, et i^ y a 
eu beaucov/f^ de mer; c'est, vous le savez, les deux inao- 
centes paroles sous lesquelles les marins déguisent les plus 
affreux temps; et le nôtre a été si gros, que nous avons 
été obligés de relâcher à Toulon hier ; mais la Santé n'a 
point voulu permettre au commissaire du bord et à votre 
humble serviteur (diplomate) d'apporter les dépêches les 
plus importantes que jamais POrient ait expédiées! Il était 
sept heures, le soleil était couché, la Santé ne vaque plus; 
nous avons dit à la Santé qu'elle assumait sur sa tête la 
plus grande responsabilité, qu'elle jouait gros jeu : la Santé 
nous a ri au nez, et il a fallu passer la nuit à bord et con- 
tinuer vers Marseille. Je n'ai pas été malade ; mais tout le 
monde, les marins exceptés. Ta été rudement. Ce n'est pas 
tout : nous avons eu constamment de la pluie à verse, le 
Tibre et TArno se voyaient en mer, à leur jet jaunâtre, jus- 
qu'à une grande distance; le littoral a été noyé. À tous mes 
chagrins, aucun ennui n'a manqué, vous le voyez I J'ai eu 
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cependant une distraction : je suis allé à Pise, et, malgré 
la plaie battante, j'ai tout vu, exœpté, il est vrai, votre 
admirateur M. G... La cathédrale et le baptistère m'ont 
ravi ; mais à ce ravissement ^est mêlée la pensée que, 
.jusqu'à présent, cette année, je n'avais rien admiré sans 
vous; et je n*ai plus alors regardé ces belles choses qu'avec 
la plus profonde mélancolie. A Givita-Vecchia, j'ai mis pied 
à terre en mémoire de vous, et je suis allé revoir ce maga- 
sin d'antiquités où vous vous étiez assise, et j'y ai appris 
que la Bocarmé avait déjà fait des histoires sur mon 
voyage, sans aucune importance d'ailleurs ; qui pourrait 
se soucier des bavardages de cette vieille intrigante ? Vous 
aviez mille fois raison, et je me suis bien repenti d'avoir 
écrit votre nom pour Anna, comme je me repens toujours 
quand j'ai le malheur de ne pas vous obéir ou vous deviner 
complètement. Tel est l'exact récit des faits de mon voyage. 
Quant aux sentiments, il faudrait inventer des mots nou- 
veaux, tant vous devez être fatiguée de mes doléances. J'ai 
regardé Thôtel de la Victoire aussi longtemps que j'ai pu I 
Pas une fejnme ne s'est montrée à bord; elles se sont 
manifestées par d'affreux vomissements, qui faisaient cra- 
quer les boiseries presque autant que la rage de la mer... 
Voilà mon déjeuner qui vient m'interrompre. 

Minuit. 

Méry sort d'ici ; je lui ai offert du thé et un whist à dix 
sous la fiche, ce qui, comme vous voyez, n'est pas ruineux. 
Voici l'histoire de cette journée. Quand j'ai eu déjeuné, 
je me suis couché, tant j'étais fatigué. Méry, à qui j'avais 
écrit un mot, est venu pendant mon sommeil et m'a trouvé 
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dans une pose si magnifique de rqpos, qu'il Ta respectée; 
mais il est revenu comme je m'habillais, et nous somuies 
allés voir un marchand d'antiquités chez qui j'ai trouvé de 
bien belles choses. J*ai choisi quelques niaiseries pour moi 
qui m'ont paru de vraies occasions à saisir ; vqus save? 
que je n'achète pas autrement. Âu sortir de chei les mar- 
chands, nous avons été dîner en causant, puis nous sonames 
revenus ici prendre le thé; j'ai perdu cent sous, et j'ai 
gagné la collaboration de Méry pour plusieurs pièces de 
théâtre que j'ai en vue. Il va faire copier l'affaire des 
deux savants et nous la ferons imprimer pour vQUg. Uo 
curieux autographe de Méry et des vers qu^il a faits pour 
vous, en me chargeant de vous les envoyer, sont joints 
à cette lettre. Cela vous fera plaisir, n'est-ce pas? 

Je pars demain à onze heures du matin ; ainsi je ne 
sera! resté que quarante-huit heures h Marseille et je ne 
m'y suis occupé que de bric-à-brac beaucoup et un peu 
de Méry. Maintenant que nous voici au 13, il faut que je 
ferme cette lettre et que je vous l'envoie, car il y a une 
occasion demain pour l'Italie. ^ 

i 3, neuf iieiirôB du oialiii. 

Adieu donc, chère comtesse, je ne vous écrirai pi us que 
dePassy. Vous savez si bien ce qu'il y a dans mon âme, 
dans mon cœur, dans mes souvenirs pour vous et pour 
vos deux enfants, •**- car Georges est bien wotfe premier- 
né, — que je n'ai vraiment plus besoin de revenir là- 
doBSus, Je suis encore stupide de la mer : même en vous 
écrivant, j'ai le roulis du bateiau dans la tête; vous m' ex* 
cuserez^ n'est-ce pas? Je vous ai écrit les pieds encore 
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humides de la mer, et, demain, je me remets dans la 
malle pour Paris. J'ai beaucoup dépensé, à part mes acqui* 
sitioos; d'abord sur le bateau : l'eau n'était pas buvable, 
il a fallu prendre du vin de Champagne, et il a été impos- 
si|>l6 dQ le boir^ seul à côté du capitaine et du commis* 
saire, qui étaient d'une attention admirable pour moi; j'ai 
doQC eu biàiiGQMP d'extraordinaire. J'ai dû aussi inviter ces 
messieurs à dé}#uner ce matin k Thôtel d'Or^nt; la politesse 
r^xigeail,etpuifi cela faisait un peu partie de mon costume 
d'auteur de la Comédie humaiiis. Ne criez pas à la dissipa»* 
tion, n'en dites rien à Georges, qui me prendrait pour un 
LucuUus et ae moquerait de moi I 

Mille affectueux hommages, mille gracieusetés de cœur 
h votre adorable enfant et à Texcellent Georges. Je vais 
travailler à aller vous rejoindre» Peut-être verrez -vous 
Méry à Florence ; il s'est arrangé pour être du voyage avec 
moi. Soîgnez-vous l)ien et dites^vous quelquefois qu*il est 
à Passy un pauvre être bien éloigné de son soleil. Je suis 
comme Méry bien frileux quand je suis à Paris, vous êtes 
ma Provence. 

i3, minuit. 

fai eu jusqu'à ce soir pour donner ma lettre et j'en pro- 
fite pour y ajouter encore quelques lignes et y mettre un 
dernier petit mot. D'ailleurs, ma grande souveraine tient 
assez à savoir tout ce que fait son dévoué et fidèle esclave. 
Vous saurez donc que mon déjeuner s'est bien passé, il a 
été fort bon et fort gai. Puis je suis allé chez Lazard, le 
fameux marchand de bric-à-brac de Marseille; puis nous 
avons dîné. J'avais fait le matin une petite visite à Méry, 
après vous avoir écrit, et j'ai vu son ménage. Pauvre poëte I 
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lié par la plus vulgaire et la plus sale des ficelles, et, mal- 
gré les misères d'une pareille existence, plus ensorcelé que 
jamais de son Anglaise. Ahl si vous saviez de quel air, en 
parlant à un jeune homme dans la rue, il m'a dit àForeille : 
c( Charmant garçon! cousin de lady Greig^.. » Où éties- 
vous, comtesse? 

Enfin, il faut vous avouer que je tombe de sommeil, car 
j'ai passé la nuit blanche, à cause du thé que j'ai pris 
démesurément hier, et que le garçon (un stupide Allemand) 
avait fait d'une force vésu vienne* 

Au lieu de dormir, je n'ai fait que calculer et recalculer 
mes engagements d'une part, et de l'autre mes projets 
d'acquisition, ma maison à bâtir ou à arranger» Puis je 
pensais aussi à la plus belle année de ma vie, celle où je 
vous ai le moins quittée. Gomme vous voyez, cette insom- 
nie n'a pas étë sans de grands charmes. Avant de se sépa* 
rer, on avait fait un peu de baccarat, j'ai gagné quelque 
argent; si bien que la partie de Pise ne me coûte plus rien. 
Méry est d'une force extraordinaire au jeu, et toujours de 
plus en plus spirituel sous toutes les formes. 

Je quitte Marseille dans onze heures et avec l'espoir de 
revoir le Rhône que nous avons vu ensemble, au moins 
jusqu'à Vienne. Combien de souvenirs , combien de doux 
entretiens j'y repêcherai I Saurez-vous jamais avec quel 
nostalgique regret je vous cherche dans le passé où jp 
vous ai vue, puisque je ne puis vous trouver dans lé 
présent où vous êtes? Je me disais cela toute cette nuit en 
ne dormant pas. Si vous avez été réveillée dans cette nuit 
du 12 au 13, vous avez dû entendre prononcer tous vos 
uoms avec des variations aussi douces qu'enfantines ; tous! 
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car chacun d'eux répond aux délicieuses facettes de votre 
charmant caractère, à votre enjouement communicatif, à 
votre incomparable douceur, à votre raison supérieure, 
unie à cette angélique indulgence qui vous rend la plus 
précieuse des amies; oui, vous les avez entendues, ces 
pieuses et ferventes litanies, même dans votre sommeil, 
si vous dormiez^ ou Dieu n'entend pas nos prières. Méry 
m*a parlé beaucoup de vous, vous lui êtes très-sympathi- 
que; il a bien remarqué votre front olympien, qui tient 
d'un dieu païen, de Tange chrétien, du démon un peu (je 
veux dire du démon de la science). Ceux qui vous con- 
naissent comme moi ne devraient aspirer qu^à une chose 
auprès de vous, c'est à comprendre, à goûter et à aimer de 
plus en plus votre âme, ne fût-ce que pour devenir meil- 
leurs en participant à vous et à votre essence éthérée si 
parfaite. Voilà ma prière, le vœu de ma religion humaine 
et mon dernier élan vers vous. 

CCXCIII. 

A LA MÊMB. 

Passy, 18 novembre 1845. 

Chère comtesse, je suis arrivé hier tellement fatigué, 
qu'il a fallu me mettre au lit; je ne me suis levé que pour 
dtner et pour me recoucher aussitôt après; j'avais une 
horrible courbature avec de la fièvre; enfin, je me sentais 
tout moulu et brisé. J'avais excédé mes forces. A Marseille, 
j'étais en perpétuelle représentation, cela augmentait 
beaucoup la fatigue du voyage. Vous avez vu le métier que 

XLVI. 10 
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j*ai fait h Naples, toujours allant, courant, regardant» 
examinapt, observant et causant! En sorte que ces trois 
nuits de malle-poste sans sommeil, ajoutées à ces douze 
jour3 de bateau et de course3 à Naples, ont vaincu m^ 
nature, quelque forte qu'elle soit. Je sors ce matin pour 
aller faire des courses à la Douane, à TEntrepôt, et aller 
voir Emile de Girardin et, le soir, M. F... le ne suis pas 
encore remis, j'ai encore de la cpurj^ature et de la flèvre ; 
un bon sommeil fera passer tous ces i^^laises, A 4^main 
donc. 

19. 

Les commissions de Georges lui seropt remi^s, vers le 
1 5 ou le 16 décembre, par le capitaine dn Tancrèfk, Sa canue 
est commandée et sera bientôt prête. M^^ affaires vaut 
bien, mais je n'aurai pas tout terminé avant 1^ )$p de Tan* 
née, et, tant que j'aurai un créancier, il serait; imprudent 
de lever le masque à l'endroit de la propriété. 

Chlendowski me donne les plus vives inquiétudes; il 
avait fait des tentatives de procès, et j'ai été bien inspiré 
en envoyant des épreuves par la poste à Lyon, car on a 
pu faire des offres réelle$ qui arrêtant tout procès. Chlen- 
dowski nous menace de déposer son bilan, si on ne l'aide 
pas. Mais je n'ai jamais vu mentir comme cet homme-là! 
Ce que vous avez fait pour amour de la France avec 
Laurent-Jan, je l'ai fait pour la Pologne avec Chlendowski. 
Le sort nous a dit là, chère comtesse, de ne nous inté-» 
resser qu'à nous-mêmes; les honnêtes gens ont assez à 
faire, croyez-moi, avec cette besogne, sans se charger 
par-dessus le marché de faire celle d'autrui. Si Chlen- 
dowski faisait faillite, je perdrais dix mille francs; c'est 
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à faire frétoir. J'ai donné dès instructions pour chercher 
dans Paris des maisons bâties et toutes prêtés; car, à 
cent cinquante toille francs que coûterait Sàllûôn, il est 
Impossible, vu la tareté de l'argeùt, qu'on ne trouve pas 
tiiie belle fnaiâon dans lèâ conditions Salluon à ce prix, et 
où il n'y aurait pas tnême de si grands frais à faire. Si 
l'on de trouve rien, il sera toujours temps de revenir à 
M. Salluon. Les journaux annoncent que toiit est arrangé 
au département et au conseil de la Seine pour faire la 
routé qui va retraticher dés terrains à M. Salluon ; j'ai- 
merais à voit" ce qui seta retranché, car, si Ton en ôte 
trop, c'est à réfléchlf, et il faudrait avant tout connaître 
l'indemnité; personne n'achètera dans ces conditions 
d'incertitude. Ma liquidation me pîend râon temps et 
nioû argent, pàtce qu*il y a eu des oublis, comme le 
notaire de Sèvres qui arrive avec une note de Quelques 
mille francs qui sont bien dus. Néanmoins, j'arriverai à 
tout terminer d'ici à fin décembre ou au 15 janvier au 
plus tard. 

20. 

Mes fatigues sont passées; j'ai pris un bain qui m'a 
fait beaucoup dé bien. J'ai dîné hier chez madame de 
Glrardin, où Gautier s'est offert à m'arranger Richard 
Codur-d' éponge, dont il n'existe encore que le titre, et à 
me le faire représenter au théâtre des Variétés, qui en 
ce moment a la meilleure troupe de Paris. Je vais ce 
matin commencer m# comptes avec la Presse et la suc- 
cession l)ujarier; je me mettrai à l'ouvrage à compter de 
demain, si toutefois je puis me réveiller et secouer mon 
engourdissement. 
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Ce paquet ne pourra pas partir par le bateau du 21 « il 
ne pourra vous parvenir que par celui du i^' décembre. 
Ne m'écrivez, je vous en supplie, que par les bateaux 
français, en indiquant bien cette voie quand vous envoyez 
vos lettres, et vous informant bien des jours de départ, 
car la voie de terre est la plus longue. Oh! chère com- 
tesse, combien Je vous admire et comme je me suis régalé 
de vous le dire à Marseille! 

21. 

Levé à neuf heures, je suis une masse de plomb ; je 
reprends mes arriérés de sqmmeil. Hélas! mon bon génie 
apprendra avec peine que je suis forcé de m'imposer des 
travaux herculéens; il faut que je mette mes papiers en 
ordre, et voilà dix ans que je n'y ai touché ; quel labeur ! 
Il faut faire une liasse pour chaque créancier et avoir 
mémoire et quittance bien en ordre, sous peine de payer 
deux fois ou de payer ce qui n'a jamais été dû. C'est à 
donner un accès de fièvre tous les jours jusqu'à ce que 
ce soit fini. J'ai tant hâte de repartir pour l'Italie et de 
me réunir à ma chère troupe pour ne plus la quitter, que 
je retrouverai du courage pour mener de front les affaires, 
les manuscrits et l'achèvement de tout, les livres, les 
éditeurs, les dettes, même l'acquisition d'une propriété 
digne de l'auteur de la Gbrrrande Comédie humaine. 

Je vous dis encore un brusque adieu ce matin, car il 
faut courir et se fatiguer pour pouvoir, demain, reprendre 
l'heure d'un lever fixe et travailleur. Je compte me lever 
à quatre heures tous les jours. Adieu donc, belle étoile 
lointaine qui scintillez toujours et sans cesse, comme 
souvenir et consolation. 



[W»r 



•v-|i- 



CORRESPONDANCE. 173 

Eh bien, me voici levé à quatre heures; hier, je me 
suis couché à sept heures et demie, après dîner; j'étais si 
fatigué de mes courses, que j'ai dormi à Tinstant. Je suis 
un monstre! car voilà trois jours que je veux vous remer- 
cier de votre lettre arriérée, que j'ai trouvée à la poste, 
empreinte, comme tout ce que vous faites, de bonté et de 
sagesse lumineuse. 

Je suis en ce moment à corriger quatre feuilles de la 
Comédie humaine, et je tombe précisément sur le passage 
du duc de Nemours qui a subi votre correction historique. 
Pour me reposer, je viens de rehre votre lettre de Heidel- 
berg et j'en suis demeuré reravi, je vous dirai un jour 
pourquoi. 

23. 

Levé à quatre heures, travaillé jusqu'à neuf, déjeuné. 
Fai aujourd'hui F... à dîner, et je n'ai pas un moment à 
TOUS donner. Écoutez-moi maintenant, avec cet étonné- 
ment que vous manifestez parfois si gentiment à mes 
brusques changements de projets et de plans. J'ai tout 
à fait renoncé à l'acquisition Salluon, et voici pourquoi : 
j'ai pris des renseignements qui , d'après d'autres infor- 
mations, se sont trouvés exacts. 1® Le dessous du terrain 
Salluon est composé de caves à une profondeur de cent 
cinquante pieds, dont Salluon n'est pas propriétaire, et 
qui mettent la montagne en Tair; il y a deux ou trois 
négociants qui ont là leurs établissements. 2° Le jardin 
Salluon est soutenu par des murs, on ne sait pas ce qui 
pourrait arriver si l'on y touchait. 3<> Quarante mille francs 
pour refaire la maison, c'est effrayant! sans compter que 

10. 
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je retomDerais ainsi dans les inconvénients d'une maison 
à construire, k^ Enfin, on est à Passy, c'est-à-dire en 
province. Décidément, je comprends pourquoi c'est à 
vendre depuis cinq ans. C'eât peut-être une bOntie affaifé 
comme terrain, mais cela peut se trouver dan^ Paris, et 
je suis devenu prudent autant que j^étàià vif lofs de ma 
triste affairp des Jardies. Donc, je me résigne à attendre 
et vais faire fouiller tout Paris. Vous pouvez donc Regarder 
PafTaire Salluon comme ajournée, sinon définitivement 
abandonnée; avec ce qu'il en coûterait pour teConstruire 
la maison, sans le mobilier et les frais d4nstaltation, on 
peut trouver un hôtel très-convenable dans Paris par le 
temps qui court. 

J'ai beaucoup travaillé. Chlendowski a besoin d'être 
aidé; nous allons à coups d'exploits, et il faut lui signifier 
les Petites Misères par huissier. A demain le reste. 

Je viens de faire vingt feuillets pour les PeiUëS Misèrei, 
et je vais ce matin che2 Emile de Girardin pour les faire 
insérer à la Presse. Je crois vous avoir dit que j'avais mon 
compte à régler avec la succession Dujâuriôr et aveû la 
Presse ; c'est donc un monde de courseâ et de fsnde^^vouB. 
Adieu pour aujourd'hui. 

«5. 

Hier, j'ai couru toute la journée : vingt-cinq francs de 
voiture! Je suis allé chez ma sœur; chez Girardin, à la 
Presse; mon compte est arrêté. Girardin prend les Petites 
Misères; il faut donc les finir. Je suis allé à l'imprimerie 
Pion. J'ai vu A. de B... pour les renouvellements Chien- 
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dôwski. J'attends ce matlti le même Ghlëûdowski, qui 
vient pour m* exposer sa pOsltioh ; après, il faut ëtiCore 
sortir, aller chez M. Gavault pour établir son compte et 
savoir ce qu'il a payé. Ce n'est pas faire preuve d'activité» 
c'est être devenu simpleinent Uiie rôuë de machine. 

26. 

Je reçois atljourd*hUi Vôtre pfeihiôre lêttf e de Naplès ; 
oui, chère étoile mille fôlâ béiiie, oui, la mer a été 
atroce. Vous devez avoir à cette heure ûia lettre de Nlàr- 
seiile. Avec quelle douce férvèiir j^ai contéMplé cette 
chère écriture, c'est comme si je vous vôyaîis vous-même. 
« Oh! comment ne nie mettraîs-jè pas en qiiàtfé pour une 
si charmante créature? me dîsaîs-jé eh lisant cette ado- 
rable lettre; n^ est-elle pas pour moi soeur, à^ié et faine 
en même temps? » 

Hier donc, Ghlehdowski est venu; jé lui ai parié Sévè- 
rement et dignement : je lui ai dit que, pôUf aider uh 
homme qui m'assignait, il me fallait au moins dés garan- 
ties, et que je voulais un acte bien eh fèglé et le dépôt 
des bois qui forment l*illustration des Petites Misères, et 
qu'à cette condition je lui renouvelais pouf trois mille 
. huit cents francs de billets. Cet homme m*a pris le bras à 
la polonaise, et l*a humblement bàisé. ié serai garanti 
par cettQ^ mesure contre sa faillite, et Â. de B... consent à 
me servir de chapeau pour garder les bois. Si Chlendôwski 
faisait faillite, j'aurais, en ce cas, ma propre affaire à nioi. 
Voyez que de difficultés et que d'ennuis! Nous avons 
rendez-vous demain ; il faut que j'aille chez M. Gavault 
pour le consulter sur l'acte de garantie, et je dîneaujour- 
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d'hui chez Emile de Girardin, qui veut savoir si ks Petites 
Misères sont publicables; il faut donc y travailler. 



27. 



Je n'ai pas de nouvelles de mes acquisitions d'Amster- 
dam; j'ai eu, en revanche, pendant mon absence, une 
lettre d'un armateur du Havre qui me demandait un 
rendez-vous. J'ai écrit à M. PérioUas pour qu'il s'informe 
de mes colis et de l'armateur; je reçois en ce moment sa 
réponse, où il me dit qu'il ne sait rien de mes colis, et 
que l'armateur construit un vaisseau qu'il veut nommer 
le Balzac! Et il me demande de lui écrire une jolie lettre, 
attendu que cet armateur m'adore. Donc, chère comtesse, 
votre serviteur va être sculpté à la proue d'un navire, et 
montrera sa grosse face à toutes les nations ; qu'en dites- 
vous? 

J'ai travaillé dix heures de suite aujourd'hui, de une 
heure du matin à dix heures, et, après déjeuner, je suis 
sorti poor des courses. Je vous écris ceci en dînant et je 
vais me coucher à six heures, bien fatigué; les distances 
me tuent. Je vois dans les journaux une maison à vendre, 
place Royale, de huit mille francs de revenu et où je 
pourrais me loger (la mise à prix est de cent vingt-cinq 
mille francs) ; je songe à cela. Ce serait à la fois le loge- 
ment, du revenu et le cens! Mais la place Royale, c'est 
presque Passy ! Paris est en marche et ne rétrogradera 

jamais. 

On vient me dire d'étranges et tristes nouvelles : Harel 
est fou et Karr aussi! j'aime mieux ne pas y croire. 
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28. 

Je reçois une lettre de Lirette, qui m'invite à la céré- 
monie de ses vœux et de sa prise d'habit. Cette lettre m'a 
empêché de vous expédier mon paquet par le paquebot 
*du 1**; car, je veux que vous le sachiez, cela me fait 
vraiment mal de penser aux inquiétudes que ce retard 
pourra vous causer. Je vous assure que ma vie d'ici n'est 
plus supportable ; je vis dans an tourbillon (Je courses, 
d'affaires, de consultations, de significations, de cor- 
rections, qui m'ôtent la réflexion ; pressé de tous côtés, 
n'ayant pas une âme pour m'aider, faisant tout moi-même ! 
Hier, j'ai travaillé sept heures de suite aux Petites Misères. 
La Presse finit demain une nouvelle, et il faut que je com- 
mence mardi mes Petites Misères,.. Concevez-vous que 
Chlendowski, au moment où je lui cherchais de l'argent 
pour sa fin de mois qui est demain, me fait assigner par 
son cessionnaire ! N'est-ce pas bien lâche et bien indigne? 
Je suis tellement pris par toutes ces misères, qu'il m'est 
impossible de finir cette lettre, de la plier, de la cacheter 
et de la mettre à la poste. C'est une impossibilité bien 
démontrée pour qui connaît Paris. J'ai eu pendant trois 
jours pour cinquante-cinq francs de voitures; jugez par 
là quelle est ma vie! les cinq heures de nuit que je prends 
ne suffisent pas à mes travaux. Il faut que, demain mardi, 
à quatre heures, je puisse signifier par huissier tes Petites 
Misères finies à Chlendowski. Toute ma journée aujour- 
d'hui va se passer à l'imprimerie, et, la journée de 
demain, je la passe chez M. Picard, le successeur de 
Gavaultl... 11 est donc dit que, jusqu'à la fin, je serai 
tourmenté comme un pâtira de collège! 
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2 9, sept heures du soir. 

J^aî pu arriver à temps ! On a signifié les épreuve^ à 
Chlendowski. Je suis mort de fatigue et n*ai que la force 
de me jeter sur mon lit. Chlendowski a eu, en outre, huit 
cents francs pour payer seâ billets. 

30. 

Ma foi, j'ai dormi, et à mon aise! il 'est dix heures et 
demie, je viens de déjeuner, et je me repose en vous 
écrivant. 

Je n'aî plus qu'à reviser les Petites Misères, et Théophile 
Gautier s*est chargé dé faire quelques lignes d'en-lète 
pour les introduire. Entre deux épreuves, Won est Venu 
me reparler de l'affaire du parc Monceau : je la ferai peut- 
être comme placement, mais sans rien bâtir. Voici mon 
raisonnement : je cherche une maison peu chère, sur 
laquelle je puisse gagner après en avoir usé quelques 
années; si je la revends avec bénéfice, j'attendrai le 
moment d'avoir un terrain dans uti des bons quartiers de 
Paris, où je pourrai faire bâtir à ma fantaisie, en y 
employant le gain du surplus de terrain qui sera vendu, 
pour ne me réserver que ce qui sera indispensable à mes 
bâtisses et constructions. Le roi a prolongé de six mois 
les délais à t^lon. Comme vous voyez, il y a tout avantage 
pour ma, situation financière d'attendre les circonstances 
sans trop me presser. Il faut que j'aille aujourd'hui à la 
Presse, corriger mes épreuves, et voir Gautier pour l'en- 
tête des Petites Misères. 

l" décembre. 

J'ai votre lettre, votre seconde lettre, qui est un chef- 
d'œuvre de style, de pensée et d'érudition. C'est un vrai 
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trésor que votre récit de |a partie de Pompéî. Ahl chère 
comtesse, quand vous me dites que vous avez buté, que 
vous vous êtes fait mal, vous me rendez furieux contre 
moi-même; ne devrais-je pas être toujours et partout votre 
bien-être, votre santé, votre petite providence enûn pour 
les infiniment petits détails de la vie ? J'ai dévoré votre 
lettre et je Tai mise dans la cassette que vous savez, car 
il a fallu courir 1 Les actes de garantie de négociants ne 
signifient rien en cas de faillite sans enregistrement, et 
il faut que Tacte Chlendowsl^i soit enregistré à la date 
d'aujourd'hui; c'est des avances d'argent et des CQurses 
à n'en pas finir. M. Picard m'a donné l'acte des offres 
réelles; les réponses de Ghiendowski sont empreintes de 
la plus ignoble mauvaise foi. Dans dix jours d'ici, je ne 
lui devrai plus rien, et, quand j'aurai tout terminé, je ne 
le reverrai de ma vie, il a été mon cauchemar! il m'a 
privé de huit jours de bopheur et de liberté que j'aurais 
pu passer à Naples* 

Ah ! comme je me sens reposé de mes fatigues ! elles 
sont plus que payées par la douceur que j'éprouve en lisant, 
dans votre lettre, ces passages où vous me parlez de ce 
que vous faites, de la place d'où vous m'écrivez ; je revois 
votre fauteuil a la fenêtre, et ces affreux portraits d'au- 
berge, le tapis, la croisée, et la villa I^ale... J'ai retardé 
ma lettre à cause de la canne de Georges. Froment Meu- 
rice me l'avait promise, et, comme c'est le capitaine du 
Tancrède qui devait s'en charger, je me disais : « Il 
remettra sûrement la canne et mon paquet de lettres. » 
Mais ne voilà-t-il pas que ce cruel Froment n'a pas fini la 
canne! il a eu une table de trente mille francs à faire pour 
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Son Altesse royale Mademoiselle, et, ce matin, je Tai 
trouvé en extase devant son œuvre, qui est fort bélier 
maiSt en revanche, pas du tout de cannel £b bien, j'a^ 
rai le plaisir de vous parler à cœur ouvert, de vous dire; 
et de vous répéter combien je suis entièrement à vou^^j 
puisque c'est le brave commandant qui vous remettra CO; 
paquet. Je suis au désespoir en pensant à tout ce que ce 
retard, si facile à expliquer, peut vous causer de tristesse 
et de suppositions. Hélas ! Souverain se remue ; il veut aussi 
son dernier roman, et la Presse veut les Paysans pour la 
fin de janvier. Je ne sais à qui entendre ni à quel saint 
me vouer. Je vais me coucher avec la triste perspective 
d'une journée bien fatigante pour demain» 

3 €lôceinji>re. 

• 

Je n'ai pu vous écrire hier : j'avais des épreuves très-*- 
pressées pour la Presse, qui veut toutes les Petites Misère 
à la fois, et pour la Goiiédib aoiCàmE; en sorte que, \&fé k 
deu)c heures et demie du matin, j'ai travaillé jusqu'à midLv 
J'ai eu à peine le temps de déjeuner, et je^suis arrivé au- 
couvent à une heure. Ces bonnes religieuses croient vrai* 
ment que le monde ne tourne que pour elles I la U)u«i 
rière, à qui je demande combien de temps durera la céjné^ 
monte, me r^nd : u Une heure. » Je me dis : « Jd pourrai 
voir Lirette après, et}e serai à temps poucfaire mesaffaiveâ. 
à la Presse, à rimprimerie, etc. » Eh bien , tcfut a duré- 
jusqu'à quatre heu/resî II a fallu décemment voir la pauvre^ 
fille; je n'en suis sorti qu'à cinq heures et demie^ et j'ai 
quitté la Presse à sept heures et demie. J'ai dîné à neuf 
heures, et me voilà levé à huit heures au lieu de deux. 
Je n'en veux pas à la pauvre Lirette : il fallait Inen que 
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sa chère comtesse et son Anna fussent représentées à l'en- 
terrement de leur amie; j'ai donc pris bravement mon 
parti. J'avais une belle place à côté de l'officiant. On a 
fait un sermon d'une heure environ, très-bien écrit, très- 
bien dit, pas fort, mais plein de foi; l'officiant dormait 
(c'est un vieillard); Lirette n'a pas bougé. Elle était à 
genoux entre deux sœurs converses; elle seule était sœur 
du chœur. Toutes les petites filles étaient d'un côté de la 
chapelle; le chapitre était de l'autre, derrière des grilles 
qui pour cette cérémonie deviennent transparentes. Lirette, 
ainsi que les deux sœuc3 converses, a entendu le sermon- 
exhortation à genoux, elle n'a pas levé les yeux. C'était un 
visage blanc, pur, empreint d'une exaltation de sainte. 
Gomme je n'avais jamais vu de prise de voile, j'ai tout 
regardé, observé, étudié avec une attention qui m'a fait 
considérer sans doute comme un homme très^pieux. En 
arrivant, j*aî prié pour vous et pour vos enfants avec fer-r 
veur ; car, toutes les fois que je vois un autel pour la pre- 
mière fois, je prends mon vol vers Dieu et j'ose humble^ 
ment et ardemment me recommander à sa bonté, moi et 
les miens (qui sont vous et les vôtres). Cette chapelle, à 
autel blanc et or, est très-coquette ; elle est visitandine de 
Gresset. La cérémonie est, d'ailleurs, imposante et très- 
dramatique. Je me suis senti très-ému quand les trois 
récipiendaires se sont jetées à terre, qu'on les a ense- 
velies sous un drap mortuaire, et qu'on a récité les prières 
des morts sur ces trois créatures vivantes, et qu*après cela, 
on les a vues se relever et paraître en mariées avec une 
couronne de roses blanches et qu'elles ont fait le vœu 
d'épouser Jésus-Christ. 

XL VI. 11 
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Il y a eu un incident. La plus jeune des sœurs converses, 
jofie comme les Amours, a éprouvé une telle émotion 
quand il a fallu prononcer les vœux, qu^elle a été forcée 
de s'arrêter, précisément au vœu de chasteté. Cela a duré 
trente secondes à peu près; mais c'était affreux, on croyait 
à une incertitude. Quant à mot, j^avoue que j^étais remué 
jusqu'au fond de Tàme ; c'était vraiment trop d'émotion 
pour une cause "étrangère. La pauvre petite revint bientôt 
à elle, et la cérémonie s'accompKt sans autre empêche- 
ment. 

Quand on a vu une prise d'hahit en France, on regarde 
en pitié les écrivains qui parlent de vœux forcés; rien 
n^st plus libre. Si quelque jeune fille était contrainte, qui 
l'empêcherait de tout arrêter? Le mende est là specta- 
teur, et l'officiant demandé par deux fois si Ton a bîefi 
réfléchi aux vœux que Ton veut faire. J'ai vu'Lîrette après 
Ja cérémonie; elle était gale comme un pinson. « Vous 
voilà devenue madame, n lui ai^jo dit en riant. Elle a bien 
prié pour nous tous, m'a-t-elle dit : elle se sent si heureuse, 
quelle demande à Dieu sans cesse que nous nous lussions 
tous religieux et religieuses! Nous avons fini par parier 
sérieusement de vous, de votre chère enfant, etc. 

Chère comtesse, vous trouverez en ceci, j'espère, la 
preuve d'une affection infinie, car J'étais accablé de tra- 
vail et d'affaires. D'ailleurs, Lirette m'avait écrit : « Je 
suis sûr que rien ne vous empêchera d*y assister* » Je 
savais trop quel sens elle y attachait, pour ne pas vouloir 
qu'elle eût raison. J'ai été heureux là, car j'y ai exclusif 
vement pensé à vous, une fois mes prières faites. Penser 
à vous qui êtes ma religion et ma vie, c'est pour moi ado- 
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rer Weu. Je sens trop bien que, m votre glorieuse amitié 
pouvait me faire défaut, je perdrais à Tin^tant conscience 
de moi-mênid, je deviendrais fou ou je mourrais. 

4. 

Demain, je vais vdr, rue des Petits-Hôtels, place La-? 
fayèlte, vous savez, un petit hôtel à vendre; c'est tout 
à côté de cette église Saint- Vincent -de- Paul ^ de style 
byzantin, que nous sonames allés voir et où il y avait un 
enterrement; vous avez dît, en voyant un terrain près dô 
réglise que je vous montrais : « Je ne me déplairais pas 
ici; on y est près de Dieu et knn du monde. » D'après 
ce qu'on vient de me dire4 je puis en faire mon affaire et 
je eonclurai même sans vous consulterî c'est à tirer au vol 
comme un faisan. Ma {H'emière lettre vous dira si c'est 
fait. La rue des Petits-Hôtels donne dans la rue Hauteville, 
-r- qui descend au boulevard à la hauteur du Gynanase et 
vient de la place Lafayette, — et, par la rue Montholon, 
(rite enfile la me 3aint-Lazare et là rue de la Pépinière. 
On se trouve an centre de cette partie de Paris qu'on ap« 
pelie la rive droite et où seront toujours les théâtres, les 
béulevards, ete. Ge sera toujours missi le qa^rtief de la 
haute banque. 

il iaiU que ma lettre parte demain, si je veux que le 
T^mcvtde vous la porte ; je ne puis donc la retarder. Les 
Petites MUères de la Vie conjv^ah sont finies; demain, je 
commence la feuille de la Gomédie humaine qui me reste 
à faire (seize pages) pour avoir tout livré à Chlendowskié 
Dans mes prévisions, j'aurai fini le roman Souverain du 
20 au 25 décembre. Il me faudra trois mois pour faire sept 
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volumes de6 Paysans; cela me mènera bien au 15 mars. 
Les affaires de ma mère me prendront du temps, ainsi que 
l'apuremeût de mes comptes de liquidation. Je serai d'au:^ 
tant plus trois mois à faire sept volumes que j'aurai, outrp 
mon emménagement, la surveillance des décors et chan- 
gements à faire dans le petit hôtel en question. Je oq 
veux, voyez-vouç, laisser aucune affaire derrière moi, en 
quittant Paris pour dix-huit mois peul>^tre, et il faut pou- 
voir, en y rentrant, y rentrer chez moi. Je vous Tai prorois, 
je ne veux plus me tromper moi-même en croyant que je 
puis l'impossible. 

Je vois avec douleur que je sacrifierai vraisemblable- 
ment Flojrence et Rome au travail et aux affaires qui assu- 
reront^ comme vous dites, le repos et la sécurité de mon 
avenir. Dépenser des sommes- folles, aller vous voir pour 
huit jours et venir retrouver des procès et des ennuis de 
tout genre, c'est insensé! Il faut avoir, comme vous dites, 
le courage de s'épargner ces faux calculs et ces douleurs 
inutiles. Je t&cherai d'aller à Rome pour la semaine sainte, 
car je serai si fatigué, que j'aurai vraiment besoin d'une 
distraction; mais, si, en sacrifiant ce bonheur, j'acquérais 
votre satisfecit et ce que vous nommez une position digne 
de moi, je n'hésiterais pas. M' approuvez-vous enfin un 
peu?... Dites4e-moi alors, car j'ai bien besoin d'être sour 
ienu par vous dans cette sage mais si dure et si cruelle 
résolution. Voyez, rien ne se fait dans le temps que j'as- 
signe aux choses. Si la Comédie humaine n^est finie que 
le 25 décembre, je n'en aurai pas l'argent avant le 15 jan- 
vier 1846, et, si je ne le touche qu'à cette époque, mes 
quittances 'Mat retardées d'autant ; ainsi des Paysans, je 
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n'en serai guère payé qu'en mars. L'argent me domine 
entièrement quand il s'agit de payer des créanciers. En- 
fin, d'ici à un mois, tout sera fini; mais si vous saviez 
que de démarchesl les créanciers de trois cents francs coû- 
tent autant de recherches, de vérifications que ceux de 
trente mille; c'est un dédale, c'est une hydre! 

Allons, adieu, chère étoile lointaine et toujours pré- 
sente ; lumière douce et céleste, sans laquelle tout serait 
ténèbres en moi et autour de moi. Oh! je vous e^ sup- 
plie, soignez-vous bien. Je ne me suis pas trop inquiété 
de votre petite maladie; c'est l'effet du climat, on m'en 
avait prévenu sur le bateau, et les tempéraments forts 
sont justement les plus éprouvés. Maïs, je vous le dis et 
vous le répète sans cesse sur tous les tons, soignez-vous l 
Songez que vous êtes la gloire, l'honneur, l'unique trésor 
d'un pauvre être qui vous aime exclusivement, unique- 
ment, qui ne pense qu'à vous, dont tous les actes comme 
les pensées et les rêves sont des émanations de ce soleil 
moral d'affection qui est toute son âme dès qu*il s*agit de 
vous. Ne m'en voulez pas, de grâce, pour ce dernier 
retard, car je suis arrivé le 17, qui ne compte pas, et cette 
lettre part le 5 décembre. C'est dix-huit jours, et je ne 
puis vous envoyer mes paquets que tous les dix jours, 
c| est-à-dire trois lettres par mois. 11 en partira une le 
21 de Marseille; vous la recevrez d'autant plus sûrement 
que je Vous y dirai l'affaire du petit hôtel. Soyez mille fois 
bénie de votre exactitude! dites- moi toujours bien tout ce 
qui vous arrive; écrivez -moi bien avec tous les détails 
possibles , il n'y en a pas d'insignifiants pour moi dès qu'il 
s'agit de vous. Faites comme moi enfin : au miiteu d63 
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pins gnnds ennuis de ma vie, aassi troublée que la vôtre 
est calme et sereine, je n'ai jamais passd un jour sans 
vous écrire avec la fidélité d'un commerçant faisant son 
journal. Allons! encore quelques efforts et un peu de pa- 
tience, et j'espère bien avoir conquis le droit de ne plus 
vous qiittcr, 

GCXGIV. 

« 

A LA MÊME* 

Paris, 1 3 dôc.aibre 1845. 

Ghir^ comtessdf 

Je me sens repris par la même nostalgie que j'éprou- 
vais avaût d'alléf à Chalon; il m'est excessivement diffi- 
cile d'écrirei ma pensée n'est pas libre, elle ne m'appar- 
tient plus» et Je ne crois pas que je puisse recouvrer mes 
facultés ayant dix-huit mois pédt'étre* Il faut vous rési- 
gner à me supporter auprès de vous. Depuis Dresde, je n'ai 
rien fait. Le commencement des Paysans et la fin do 
Bèatrix ont été mes deriiiers efforts; depuis, rien n'a étu 
possible. Hier, toute là journée, j'ai senti comme un deui! 
sombre et affreux en moi-môme. 

Il faut finir néanmoins les six feuilles de la Comédie 
HUMAINE. Fume est venu : il est dans d'excellentes dis- 
positions i et, d'un autre côté^ il faut terminer cette affaire, 
qui est tout mon avenir. Le cœur est aussi absolu que la 
cervelle, tout lui est indifférent de ce qui n'est pas lui- 
même; et des millions à gagner, une fortune de gloire ou 
d'amour-propre satisfait seraient là, le cœur n'y regarde- 
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rait même pas. Je vais voir si la parure de corail est dans 
son écrin ; je vais savoir si la canne de Georges est finie ; 
je m'occupe d*un corps de bibliothèque qui puisse, aller 
avec mes deux meubles florentins pour faire une magni- 
fique chambre jaune d'or en soie, avec des ornements 
noirs, verts et or, et le bois noir sculpté; j'y vis, et voilà! 
De littérature, de travail, rien, ou peu de chose. 

Aussi pourquoi me peindre un état semblable avec tant 
de vérité et d'éloquence? Cette lettre où l'angoisse était 
plus contagieuse que la peste, où j'ai pleuré de vos pleurs, 
où j'ai frémi de retrouver ce que j'éprouvais, cette lettre 
a mis le comble à ma maladie intérieure et cachée. Il n'y 
a que mes intérêts qui me tirent de cet ennui profond qui 
m'a saisi. Paris est un affreux désert, rien ne m'y plaît, 
rien ne m^en contente : enfin, je suis sous l'empire d'un 
envahissement passionné sans analogue dans ma vie. Je 
compare entre elles les vingt-trois villes que nous avons 
vues ensemble, je tâche de me rappeler vos observations, 
vos idées, yos conseils; le mouvement me fatigue et le 
repos m'accable. Je me lève , je marche, mais avec un 
corps absent, je le vois, je le 3ens ; par moments enfin, 
je vous le dis, c'est une folie. Il est très-vraisemblable 
que, mes six feuilles faites de u Comédie humains, j'irai 
à Naples; c'est la seule manière de me les faire faire. Que 
n'obtiendrai-je pas de moi-même avec l'espoir de cette 
joie immense, ne fût-ce que pour huit jours? Je me dis 
qu'il y a mille raisons pour vous voir, vous consulter; que 
je ne puis rien sans vous enfin, mon esprit est admirable- 
ment complice de mon cœur et de ma volonté... En atten- 
dant que cela se décide, je ne me plains pas, je reste 
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morne, je suis commo un conscrit breton regrettant ^ sa 
chère galette et sa Bretagne. Comme Méryje passerais ma 
vie à écrire à Elle, quand Elle n'est plus là. Vous devriez 
vous en apercevoir avec un peu de bonne volonté depuis 
plus d'un jour. Tout ce qui n'est pas vous m'était naguère 
indilTéreut; aujourd'hui, ce qui n'est pas vous m'est posi* 
tivement odieux. 

14 décembre. 

Hier, chère comtesse, je suis allé visiter en détail la 
Conciergerie, et j'ai vu le cachot de la reine, celui de ma- 
dame Elisabeth; c'est affreux! J'ai tout vu bien à fond, 
cela m*a pris ma matinée et je n'ai pas eu le temps d'aller 
rue Dauphine pour les commissions de Georges. — Qo^nd 
je suis remonté vers la cour d'assises, j'ai appris qu'on 
jugeait madame Colomès, nièce du maréchal Sébastiani, 
une femme de quarante-cinq ans, que j'ai voulu voir; or, 
j'ai trouvé sur le banc de la cour d'assises le vivant por- 
trait de madame de Berny; c'était à effrayer. Elle étnit 
folle d'un jeune homme, et, pour lui donner de l'argent 
qu'il dépensait avec les actrices de la Porte-Saint-^Martin, 
elle faisait des quasi-faux en négociant des billets sous- 
crits par des souscripteurs imaginaires. Elle a tout voulu 
prendre sur elle (il est en fuite) ; elle n'a pas permis à son 
avocat de le charger. Je n'avais jamais entendu {daidev^et 
je suis resté pour entendre Crémieux, qui a fort bien parlé, 
ma foil La malheureuse, pour avoir de l'argent à donner 
à ce jeune homme, s'abandonnait à des usuriers, à des 
vieux! Crémieux m'a conté qu'elle disait à son amant: 
« Je ne te demande que de me tromper assez bien pour 
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que je me croie aimée. » C'est là ifille du frère du maré- 
chal et la femme d'un ingénieur en chef des ponts et 
chaussées, député. Ça m*a si fort intéressé de trouver le 
' roman assis sur ce banc, que je suis resté jusqu'à quatre 
heures et demie à côté de cette malheureuse, qui a été 
'ion héïïe et qui pleurait comme une Madeleine; par mo- 
ments, je l'entendais soupirer: Aye! ay&! aye/ sur trois 
tons déchirants. 

M. Lebel, directeur de la Conciergerie, qui ferme les 

portes sur tous les crimes depuis quinze ans, est, m'a-t-on 

assuré, le petit-ûls du Lebel qui ouvrait les pertes de 

: Louis XV à toutes les beautés du Parc-aux-Cerfs. Il y a de 

r ces vicissitudes, de ces analogies frappantes daas les 

: fanàilles obscures comme dans les plus augustes ; 1-héritier 

: t. <iu maître de Lebel, le successeur de. tant de pompes 

il royales n'avait à lai%er„^n allant à la mort, à un de ses 

. .fidèles, comme souvenir et comme récompense, qu'une 

. cravate usée et un vieux livre.de {wrièresl Quand vous 

- viendrez à Paris, je vous ferai bien certainement voir le 

Palais, c'est curieux et saisissant, et c'est profondément 

! i iaoohnu. Maintenant, je puis faire mon ouvrage^. 

' A mon retour, il s'est trouvé que j'avais manqué Cap- 

' tî^, l'ami de Claret; c'est fâcheux : j'aurais voulu lui 

r-pader au sujet d'une acquisition que j'ai en vue. li ^r a 

.possibilité d'avoir un terrain rue Je^n^ioujon dans tes 

y meiU^ireB eonditidus; c'est à une portée cte âisAU.de la 

. pliace de la Concorde. L'allée d'Antifi est celle qui arrive 

! au rond-point des Champs^ÉIsées à la hauteur du Girque- 

it la Dernier» incarnation tU Vaiutrin* 

iii 
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Oiympique,et^ si l'architecte ne trouve pas quelque chose 
d^évidemment plus avantageux, je ne demanderai pas 
mieux que d'y planter ma tente. Je pounrai payer le ter« 
rain en question avec le restant du prix de la Gomédix 
HUMàiNS; la Dernière ImamaUon de Vautrin et le9 Payant 
feront le reste, le n'aurai à payer les entrepreneurs qu'au 
mois de mai; j'ti dooo du tempe devant moi. Ce sera 
bâti en briques avec des chaînes en pierre ^ et, par ce 
moyen, ce sera très-habitable en 1847» Je éonsefve Parsy 
jusqu'au mois d'avril 1847, comme gafde *• meuble, et 
j'épargne tous les frais d'une maison montée en mon 
absence. Je commanderai ma bibliothèque (affaire de ûii 
à douze mille francs) dès que remplacement pOU^fa en 
être déterminé, et je ferai feire les grosses pièces de mo* 
bilier pendant qu'on achèvera les intérieurs. Le mobilfei- 
coûtera plus cher que le terrain et la maison. Aussi je ne 
le fais pas entrer en ligne de compte pour le moment. 
Enfin, je serai logé à très-baS prix, car cela ne fera pas, 
avec les dépenses annuelles, plus de trente«sept mille 
francs, y compris les intérêts des capitaux employés< Si 
vous ne me d6fende« pas de venir à Naples en janvier, 
j'arriverai avec les plans, et Je consnlterai là^dessus vôcre 
haute et affectueuse sageBse..» 
Hélas! la succession DujAHer ne paye toujours paâl 
Hier, j'ai eu quelque distraction à mon mal noèfalgique 
avec la Conciergerie et la cour d'assises, et, aujourd'hui. Je 
me jette dans le travail à Corps perdu. 

Ah! je veux mon hôtel entre deux Jardins, sans voidi* 
nage désagréable; il y aura une petite serre à fleurs au 
fond. Mais je vous quitte, car il faut travailler. Vous ne 
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sav^ï pas quQ j'aurnss^ sileacieusemeol m mobilier d'art 
$pl6Ddide» à forcQ de racb^rches, de courses dans Paris, 
d'épargOQS et de privations; je n'w veux poiut parler» je 
De démasquerai me$ batteries que quand mon rêve me 
paraîtra devenir de plus en plus m semblant 4e réalité. 

15. 

Me voilà lancé dans le travail ; cette nuit, j'ai fait six 
pages des six feuilles que j'ai à faire ; je vous assure, moi 
qui m'y connais, que c'est beaucoup. Je vais tâcher de finir 
cette semaine u Comédie humaine. 

Hier, après avoir achevé mon travail, je suis a chez 
ma sœur, sur une lettre qu'elle m'avait écrite et où elle 
me disait que sa fille aînée était mourante; Sophie n'avait 
eu qu'une légère congestion à la tête; une boisson rafraî- 
chissante Ta heureusement dégagée, J'ai appris de Laure 
qu'un M, Bleuart était sur le point de se ruiner pour avoir 
entrepris le quartier Beaujon» et qu'il y avait là des mai- 
sons à acheter; j'y ai couru. Il y a là, en effet, terrains et 
maisons. Mais, de toutes les maisons, il n'y &x a qu'une 
d'à peu près terminée, et elle est immense (neuf croisées 
de face). Je vais y aller mercredi avec l'ami de Claret et 
un jeune homme qui a le secret des affaires de M. Bleuart. 
Vous voyez que je me remue ppur trouver une bonne affaire 
et réparer de quelque manière que ce soit le désastre des 
Jardies; mais il faut surtout travailler! J'ai rencontré aussi 
mon ancien propriétaire de la rue des Batailles, du quar- 
tier Chaillot, qui m'a dit que le terrain de la rue Jean- 
Goujon était pour rien et que je devais me bâter de con- 
cliure à ce prix-là. 
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En revenant de Beaajon iiier, je suis allé faire une visite 
d'une denoi-heure chez madame de Girardin. Revenu à six 
heures, j'ai dîné, et je dormais à sept heures. En examinant 
biea mes ressources, je crois que je puis me passer de ce 
que vous savez (affaire de Dresde); c'est, j'y ai réfléclii, si 
difficile d'écrire, de recevoir, d'envoyer ces sortes de pa- 
piers, que je tâcherai d'attendre, et de destiner cela à 
quelque dernier résultat en son Heu et temps. J'ai si fort 
l'habitude de penser totu haut, de calculer et recalculer 
en vous écrivant, que vous voyez toutes mes reculades, 
mes hésitations, mes additions, etc. Vous êtes en tout et 
toujours ma pensée unique; c'est vous, et vous le savez 
bien de reste, qui êtes le fond de tout cela. Si j'ai trouvé 
la force cette nuit de m'atteler aux six feuilles, c'est que 
je voudrais aller de Naples à Rome avec vous et que je 
tâcherai de partir le 11 janvier. Je voudrais vous installer 
à Rome, comme je vous ai installée à Naples. Madame de 
Girardin m'appelle /e vetturino par amore. 

Adieu pour aujourd'hui. Gomment allez -vous? Vous 
amusez-vous quelquefois?... Georges vous soigne-t-il bien 
toutes deux ? S'il vous arrivait quoi que ce soit sous ses 
auspices, j'écraserais sa bc^te d'insectes dans le bateau. Je 
vous bénis tous les jours de ma vie et je r^nercie Dieu 
pour votre bonne affection. Vous êtes mon bonheur, comme 
vous êtes ma gloire et mon avenir. Vous souvenex^vous 
quelquefois de cette matinée de Valence au bord du Rhône, 
où la douce causerie triomphait de votre névralgie et où 
nous nous sommes promenés pendant deux heures à 
l'aube, malades tous deux, sans nous apercevoir ni du 
froid ni de nos souffrances. Croyez bien que de tels sou- 
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venirs, qui sont tout âme, sont aussi puissants que les 
souvenirs matériels des autres; car, chez vous, Tâme est 
encore plus belle que les beautés corporelles pour les- 
quelles se perdent tous les fils d'Adam. 

Adieu jusqu'à demain, douce et spirituelle puissance 
qui tenez asservi sous vos lois votre pauvre et fervent ser- 
viteur. 

16. 

Fai reçu hier à quatre heures votre n® &. Je vous vois 
toujours inquiète; mais vous n'avez pas pensé à une chose, 
c^est que vous avez commencé à m'écrire pendant que je 
voyageais, et qu'il faut du temps pour que le service s'éta- 
blisse en quelque sorte. Ainsi, aujourd'hui 16 décembre, 
f aurai reçu quatre lettres de vous; bien. Vous, d'ici au 30 
décembre, vous aurez reçu quatre lettres de moi. Quelle 
est la différence? quatorze jours. Ces quatorze jours, c'est 
les cinq jours de mer, les trois jours de Marseille, les trois 
jours de malle-poste et la première semaine pendant la- 
quelle je vous ai écrit de Paris. Ainsi je calcule qu'aujour- 
d'hui vous recevez du capitaine du Tancrède un paquet de 
moi. G-est mon n» 2; huit jours après, le 24, vous aurez 
mon m S, envoyé par Anselme de Rothschild, et vous au- 
rez ceci le 50, puisque ceci va partir le 24. Ainsi, chère 
comtesse, malgré l'inquiétude que vous cause ce retard 
primitif dû à la force majeure, vous voyez que je ne suis 
pas en faute, que je vou$ ai écrit tous les jours, trop 
môme, car je n'ai encore fait que penser à vous, et j'ai 
peu écrit pour la postérité; or, ne pas écrire, c'est retarder 
ma libération. 

Mon Dieu, comme vos lettres me font vivre! j'ai de 
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r idolâtrie pour ces chers papiers; je suis là^dessua un 
vrai enfant; votre exactitude rae ravit. Ne pensez jaroais 
que je méconnaisse le prix d'une telle bonté do votre part. 
Je vous en supplie, aoignez-vous bien; vob maux d'esto- 
mac me tourmentent. Les miens ont disparu ou, du moins, 
je n'en souffre que rarement. Ce qui est déplorable^ c'est 
que, maintenant, le travail me fatigue, jes symptômes que 
le bonheur et les voyages de cette année avaient fait dis- 
paraître, reviennent,,. Us yeux battent et les tempes 
aussi, et je me sens fatigué. Il m'a fallu acheter un flam- 
beau de nuit à cinq bougies, les trois ne suffisaient plus, 
mes yeux souffraient; et ce petit flambeau si laid eq cuivre 
dédoré, que vous devez avoir remarqué dang mon cabinet, 
est maintenant remplacé par un flambeau de ministre 
d'une magnificence inouïe, en bronze ciselé et 4oré ; mais 
cela brûle pour un franc cinquante centimes de bougies 
en une nuit, entendez-vous, chère madame? Qr, deux 
francs de feu et cinquante centimes de café en sus, cela 
fait quatre francs par nuit, Voilà les contes des Ville et 
une Nuits bien renchéris I,.. 

Chère comtesse, je puis donner à Urette son capital sans 
aucune difficulté pour moi. Dites-moi ce que vous loi des- 
tinez et je le lui remettrai; j'irai régler cela avec elle à 
son couvent; et< moi, je serai très-content de retrouver 
cela au mois de mai; Pourquoi vous donner le souci de 
l'envoi de cet argent, des changes de place, etc? Laissez- 
moi être cette fois au moins votre homme d'affaires. 

Je n'ai pas encore votre fantastique parure; mais Je 
l'aurai bientôt. Froment Meurice veut tellement se dis- 
tinguer pour la canne- de Georges, que je ne sais pas si 
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pour le jour de Tan ce sera fini. C'est un bien grand ar- 
tiste. Je vous assure qu'on est effrayé de ce qu'il y a de 
taleat et de génie dans Paris. Je suig si précautionneux 
pour tout ce qui vous concerne, que je ne puis pas ris- 
quer d'envoyer cette lettre demain 17, car'le bateau part 
le 21. Dans cette saison, la malle peut éprouver du retard, 
et j'aime mieux jeter ma lettre à la poste le 16 que le 17. 
Aussi je ne puis vous rien dire sur les maisons fileuart, 
vous saurez tout par le départ du î" janvier; vous saurez 
si je puis arriver par le paquebot du 11. Je vous en sup- 
plie, n'insistez pas dans votre défense. En premier lieu, je 
vous préviens que non - seulement vous qe seriez pas 
écoutée, mais que je serais très-heureux de vous désobéir. 
Tout cela ne vaut rien du tout, car le plus grand bon- 
heur ne devrait consister, pour moi, que dans la plus 
complète soumission à votre volonté souveraine toujours 
et partout; mais, je vous te répète, vous en serez seule 
responsable si vous persistez. 

Je n'ai toujours pas de nouvelles de mes acquisitions 
d'Amsterdam; voilà des chagrins mobiliers. Dans ce mo- 
ment, on m'apprend un grand malheur : la belle madame 
Delaroche, la fille d'Horace Vemet, est morte. Allons, chère 
madame, adieu (vous voyez ce que je mesure pour cet 
adieu), ou plutôt à bientôt; car vous permettrez encore, 
n'est-ce pas? ce petit voyage. Laissez-moi vous remercier 
de nouveau pour vos excellentes et charmantes lettres; 
j'éprouve tant de douceur à savoir où vous êtes, comment 
vous êtes, que, si vous le permettez, j'irai de Naples à 
Rome avec vous. Soyez tranquille, j'écrirai quelques 
feuilles pour subvenir à ce voyage; vous ne savez pas 
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combien je suis heureux en lisant vos adorables pages de 
savoir où vous étiez, ce que vous regardiez tel jour. Ah ! 
vous avez donné bien de la place aux succè*' d'Emilie, 
cela ni*a valu une page et m'a procuré des réflexions de 
terrasse : vous devez avoir pensé cela sur votre balcon. 
Je suis assez triste de vous envoyer une lettre encore pleine 
d'incertitude sur mes acquisitions. Mais je vous avoue que 
je ne puis faire à la légère une chose aussi capitale que 
mon installation définitive. Après l'école des Jardies, SaN 
liion était une autre école : ça aurait coûté cent cinquante 
mille francs sans le mobilier; j'ai frémi! Plus M. Gavault 
me conseillait d'acquérir, moins je m'y sentais porte. Je 
me suis aperçu à la longue que M. Gavault voulait me 
voir faire des sottises; il est d'une envie cachée, affreuse 
contre moi. J'ai eu raison, car, à bâtir, je dépenserai moi- 
tié moins, et la belle maison Bleuart ne doit pas valoir 
cent cinquante mille francs. Cela ne coûte rien de trem- 
bler, et la hardiesse est très-chère quelquefois... Mais enfin, 
d'ici aU !«' janvier, j'aurai passé un Rubicon quelconque. 
Allons, à bientôt. Consentez-y de bonne grâce, puisque 
vous ne gagneriez rien à refuser. Ne croyez-vous pas que 
ce soit Talimentation de l'hôtel Vîttoria qui vous cause des 
maux d'estomac? 
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CCXCV. 

A M. LAZARD, MARCHAND DE CURIOSITES, 

A MARSEILLE. 

< 

Passy, 15 décembre 1845. 

Mon cher monsieur Lazard, 

La petite difficulté dont vous me parlez dans votre lettre 
d'avis provient, sans doute, d'une erreur de mémoire. Nous 
avons fait un bloc de Tacquisition pour le commandant du 
Tancrhde et pour moi. Gomme cela roule sur dix francs, 
nous nous en entendrons à mon premier voyage à Mar- 
seille, qui aura lieu vers le mois de février prochain. 

J'ai reçu mes objets. Trois assiettes se sont cassées par 
un défaut de précaution : il n'y avait pas assez de paille 
ou de foin, et les assiettes portaient sur la caisse. J'ai eu 
des difficultés avec votre entreprise de roulage, qui m'a 
envoyé les caisses un dimanche, et à six heures et demie 
du soir; ce qui est contre toutes les lois divines et hu- 
maines. Le charretier était gris ; il n*a pas voulu attendre 
mon retour, et il a dit des injures à la dame à qui les 
marchandises étaient adressées; puis il est allé déposer 
les caisses dans une maison de transit. Il en est résulté 
sept francs cinquante centimes de frais que je ne devais 
pas et que j'ai payés. Je me suis plaint au commissionnaire 
de roulage, qui m'a. répondu que cevac qui n'avaient pas 
d'argent se plaignaient tous ainsi; et, quand il m'écrivait, 
il y avait deux jours, que j'avais soldé la lettre de voiture, 
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dont Targent était prêt. Je vous engage à faire faire des 
plaintes, de Marseille, aux correspondants de Paris. 

Maintenant, si vous aviez ou si vous trouviez des cornets 
de porcelaine de Chine pour aller avec mes deux vases, 
ayez Tobligeance de m'en prévenir; car je voudrais avoir 
l'occasion de les rassortir, et je les verrais à mon passage 
en février; mais avisez-m^en toujours. 

Recevez mes civilités. 

Si vous trouviQS également de très-belles bibliothèques 
de dis mètres de longueur sur trois mètres de hauteur, 
ou richement garnies, ou richement sculptées, je m'en 
arrangerais. 

CCXCVL 

A U* M£liT, A IfâRSKlLLB. 

Pads, 1848. 

Mon bon et cher Méry, 

Je vous remercie mille fois de vos bons soins, et j'écrirai 
quelque part l'histoire véridique des reocoatres d'un 
poëte et d'un siear Lasard, marchand d'antiquités» 

Je me hftte de vous dire que les époux Lazard m*0Qt fait, 
du premier mot, la glace huit centa francs et reafant indé- 
cent cinq cents, ce qui fait treiae cents francs pour ces 
deux articles $ or, ce n'est rien rabattre que de rabattre 
trois cents francs. Laissez donc, je vous prie, entrevoir à 
Lazard que vous donneriez mille francs. Mais, tant qu'il 
n'accédera pas à ce prix, restez sur les ergots de vos neuf 
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cents francs; regarder stoïquement léfe objets en von« 
promenant dans votre capitale, et blaguez beaucoup La- 
zard. Vous savez que Tenfani est de bronze et la glace de 
plomb, et que cela ne s^envole pas. Ne reculés pas d'une 
semelle, et je vous aurai appris à vous mesurer avec les 
marchands de bric-à-brac. 

Pendant que vous blaguerez ce digne Lazard, faites-moi 
le plaisir d'envoyer de têtùp& en temps des amis à vous, 
pour marchander les deux objets, et qu'ils en offrent tou- 
jours, les uns cinquante, les autres Cent fi'ancs, ceux-ci 
vingt-cinq francs de moins que vous. Après une quinzaine 
de ce régime, Lazard vous les donnera un beau matin. 
Faites-lui offrir aussi trois cents, quâtfe (jents tl*atics du 
tableau. C'est une me qui fait beaucoup rire Iôs artistes 
et qui commeacd ainsi : Porter, je imus de Uê ohêveim! 

Si LaBar4 n'a pas cédé, il cédera lors de nqion pas»agQ 
à Marseille* J'attends une lettre qui me permettra peui-ôtr^ 
d'aller à Florence. Qui sait ai nou9 n'irons pas ensemble ? 
Je vous soignerai sur le vapeur. La prose sera aux pieds 
de la poésie. 

Et votre roman pour la Presse, est-il aussi avancé que 
le mien« sur lequel il n'y a pas deux lignes de faites? Ûhl 
le lansquenet I 

Adieu; aimez qui vous admire, c^est-àHJire votre 4^* 
voué. 

p,.S. — C'est moi qui aï tort sur Tarticle Râpe, et vous 
avez raison. Deux fois merci! Voyez (toujours en passant) 
si Lazard n'aurait pas de grands cornets de trente-six 
pouces de hauteur à personnages, et dans le genre des pots 
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que j'ai achetés. Il n'y en a pas à Paris ; j'ai prié Lazard 
de m'en chercher dans le cercle où il rayonne. 

Ne devenez jamais collectionneur : on appartient à un 
démon ausi^ jaloux, aussi exigeant que le jeu. Gagnez- 
vous?... 

r 

Addio, carot 

« 

GCXGVIl. 

A. MADAME HAMSKA, A NAPLSâ. 

Mercredi 17 décembre 1845, 

Chère comtesse, 

Mes dispositions au travail n'ont pas duré deux jours; 
je suis repris par le spleen, compliqué de nostalgie, ou, s) 
vous voulez, par un ennui que je n'ai jamais éprouvé. Ôuj, 
c'est r ennui vrai, rien ne m'amuse, ne me distrait, ne 
m'anime ; c'est la mort de l'âme, la mort de la volonté, 
l'affaissement de l'être tout entier ; je sens que je ne pour- 
rai reprendre mes travaux qu'après avoir vu ma vie arrè 
tée, fixée, arrangée. La Comédie humaine, je ne m'y inté- 
resse plus, je nie laisserai faire un procès par Chlendov^ski 
pour la feuille qui lui manque, et je ne peux pas penser 
aux six qui doivent terminer mes seize volumes. Bien pîils, 
demain, je dois aller voir une maison dont on m'a dit mer^ 
veilles, et cela m'intéresse à peine. Je suis anéanti; j'âj 
trop attendu, j'ai trop espéré, j'ai trop été heureux cette 
année, et je ne veux plus autre chose. Après tant d'an- 
nées de malheurs et de travaux , avoir été libre comme 
l'oiseau de l'air, voyageur insouciant, heureux surbumai- 
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pement, et revenir à un cachotl... est-ce possible?... Je 
rêve, je rêve le jour, la nuit, et ma pensée du cœur, repliée 
sur elle-même, empêche toute action de la pensée du cer- 
veau, c'est effrayant I J'ai demandé les Myst&res de LondreSy 
qui vous ont amusée, m*avez-vous dit; je vais les lire pour 
me fuir moi-même. 

J'ai lu hier ks Mystères de Londres; de deux heures 
après midi jusqu'à minuit, j'ai lu tout Touvrage; c'est un 
peu meilleur que Sue ou Dumas; mais ce n'est pas bon, 
j'en avais la fièvre. 

Ce matin, Captier est venu me chercher; je reviens avec 
un gros rhume des terrains Beaujon. 11 pleuvait à torrents; 
nous avons eu les pieds dans la boue, l'humidité sur les 
épaules, pejidant trois heures; le mal m'a pris si vio- 
lemment à la gorge, que j'ai une eittinction de voix coin- 
plète. La maison que nous sommes allés visiter est de 
deux cent. mille francs, et nous en avons offert quatre- 
vingt mille. Elle est grande et belle, elle a neuf croisées 
de face, elle a deux étages, un magnifique rez-de-chaus- 
see , un premier mal arrangé et qu'il faudrait remanier 
entièrement; il y aurait encore vingt mille francs au moins 
de dépenses à y faire; et puis elle est insolente comme 
effet, elle a l'air d'un vaste restaurant, et les sacrifices faits 

« * * 

àù dehors constituent d'énormes inconvénients : ainsi on 
y monte par un double perron Louis XV, qui aurait besoin 
d'une immense marquise. Autre chose : le terrain rue 
Jean-Goujon est impossible, c*est vingt-cinq mille francs 
qu'on en veut. Bref, en ce moment, il n'y a pas de terrain 
dans Paris à cent francs le mètre, et il faut près de quatre 
mètres pour une toise. Jugez donc si l'affaire Monceau est 
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une bonne aifiaire I H faut m*en tenir à oda et ne me pres- 
ser en rien, o'est ce qui me parall te plus raisonnabie. 

Samedi 20. 

Un affreux malheur est arrivé : le Doubs à subi une 
crue qui a dépassé toutes les hauteurs de ses crues, te 
pont que bâtissait mon beau-frère a été emporté, je vais 
voir ma sœur. — J'ai trouvé, chez Laure^ une lettre très- 
eoncise du médeôia du Lèonidas, qui me dit vous avoir 
vue à Naples ; cette lettre m' arrive aujoard'hui et il m^an- 
nonce qu'il repan le 21 ; il me demande une réponse, je 
lui ai répondu en quatre mots^ ne sachant pas trop s'il 
les recevrait. Mon état d'affaissement continue t je lis les 
Trois Mausqueîairêê, et je subis mon rhume. J'ai trouvé 
la désolation chez ma sœur/ga fille était malade; je suis 
resté toute la journée, essayant de les égayer. Ck>acevez- 
vous que mon beau-frère, ayant deux ponts à faire cette 
année, aille en Espagne avec M. de P..., un homme qui, 
à ce qu'il me semble, cherche une fortune sur Tespé- 
ranee devoir «n chemin de fer en Espagne? Ma ^œur .m'a 
avoué que c'était elle qui avait décidé son mari à ce 
voyage, et le malheureux lui écrit que l'Espagne lui coûte 
cher, esr, sHI avaii dirigé iHÎ-même son pont sur le Doubs, 
le pimt aurait été fini, Hvré, et ce cas de f(MPce majeure 
aurait regardé Vadminis^allon. 

On adjuge aujourd'hui le ehemfn de Greil à Saint- 
Quentin (chemin de fer du Nord); si Rothschild est ad- 
judicataire, les actions du ?^ord auront une hausse cer- 
taine. 

Adieu pour aujourd'hui ; je me replonge dans les Trois 
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Mousquetaires, car la vie sans travail est insupportable 
et je (Continue à pesser à vous avec une persistance qui 
m'épouvante moi-* même; je reste stupide à la même 
place et je ne sais pas ce qui peut m* arriver si je ne me 
jette pas dans le travail à corps perdu. Je n'ai pas une 
pensée qui né soit pour vous, pas une volonté autre que 
c^lto d'aller vous trouver dà vous êtes; je suis comme em- 
porté par €6 désir; et, cloué sur place. par la nécessité, 
je resie imBoofoilede douleur* Il m'est impossible d'oublier, 
et }e passe des beores entières, les yeux attachés sur ce 
tapis brodé par vos belles petites pattes de souris, à regar- 
der ses eases rouges, vertes, et ses rayures bariolées en 
pensant à vous, et me rappelant les infiniment petits déf 
tails de voyage. Non, au lieu de me gronder, ayez plutôt 
pitîé de moi, je suis vraiment trop malbeureux. Timplore 
le IravaH et H s^stine à me refuser Tinspiration. J^espère 
pourtant que eela ne durera pas toujours ainsi,, et qu'un 
de ees jours me reverra sérieusement attablé à intention, 
sinon au profit, de Sa Majesté le public. 

DiniAnche 2i. 

l'ai kl fc» TVeû MvitsquBtoivrts, voilà toute ma journée 
d'hier; je vm suis couché à sept heures, et me voici levé à 
quatre heuipes du matin, ie suis mieux d'esprit, j^ai une 
sérieuse envié de travailler, et mon ardeur à écrire me 
parait de bon augure; il le faut d'ailleurs, tout m'y convie, 
et Tarant à toucher, et tes obligations à remplir, et la 
liberté, et la possibilité de vous revoir plus tôt, Figurez- 
veus, ehèoFe étoile de ma vie , que l'argent ne me dit plus 
rien; non, vraiment, il ne m'émeut plus du tout? il n'y 



S04 C0RRB8P0NDÂNGE. 

a plus en mon âme aucun vestige d'ambition non plus, 
enfin aucun désir de faire fortune; les potiches, lea ta*<^ 
bleaux, toutes les choses de luxe que j'aimais, tout celA 
m^est devenu indifférent. Oh I quel tyran qu'un slentiixi<iji|| 
pareil au mien I comme tout disparaît devant lui I 

Je comprends, chère comtesse* que vous ayez éW ebo^ 
quée des Mousquetaires, vous si instruite, et sachant. swr 
tout à fond l'histoire de France, non-seulement au poidt 
de vue officiel, mais jusqu'aux moindres détails intkzies 
des petits cabinets du roi et du petit couvert de là reines 
On est vraiment fâché d'avoir lu cela^ rien n'en reste que 
le dégoût pour soi*mëme d'avoir ainsi gaspillé son teimpç 
(cetle précieuse étoffe dont notre vie est faite). Ce n^est 
pas ainsi qu'on arrive à la dernière page d'un roman if 
Walter Scott, et ce n^est pas avec ce sentiment qu'on Jç 
quitte; aussi on relit Walter Scott, et je ne crois pas qa'o^ 
puisse relire Dumas. C'est un charmant coaleur^ miÂ$)îl 
devrait renoncer à l'histoire ou, sinon, tâcher de f étUiokwr 
et de la connaître un peu mieux. [ 

En ouvrant ma fenêtre du c6té de la rue, ce matin, j'^i 
eu un étourdissement et j'ai encore tout le sang h la tête^; 
mais je vais prendre un bain de pieds« et cela passôra. 
D'ailleurs, si je travaille, l'équilibre se remettra, et je ywp 
travailler. Ohl si vous saviez quel respect j'ai po«ur ,m0t- 
même, sachant qu'un être si parfait, qu'une créature 
accomplie s'intéresse à mon existence; depuis un an, je 
n'ai de mémoire que pour elle, et voilà deux âemiiiues 
que je ne pense qu'aux moyens de la revoir, que je range 
les miettes du festin, que je m'absorbe dans le souvenir ;d3 
riens qui deviennent des poëmes. Figurez-vous que.Scbvab 
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est à Paris! 11 est venu me voir ce matin, et, le croirez- 
vous? j'ai revu Schwab avec délices, car Schwab, c'est tout 
ia Haye,,. Vous souvenez-vous d'une certaine promenade 
ftkô à pied vers le bazar chinois, en arrière des enfants? 
Non, jamais deux âmes n'ont donné l'une dans l'autre 
mvec plas de poésie et de charme... Ces souvenirs, pour 
mot, soBt autant de soleils brillants au fond du Spitzberg; 
il» me font vivre, et je ne vis que de cela. 11 y a de ces 
choses du passé (de ce passé qui est le vôtre) qui me font 
reffet d'une fleur gigantesque, que vous dirais-je? d'un 
iâagnoHa qui marche, d'un de ces rêves du jeune âge trop 
poétiques, trop beaux pour être jamais réalisés... 

Pardonnez -moi!... je suis resté comme hébété, j'aji 
fÂeuré comme un enfant; je suis si malheureux d'être à 
i^a^y, quand vous êtes à Naples I Je me suis laissé aller 
^vms écrire^ dans cetfe lettre, ce que je rêve à tout® 
fteàrsi et, dans la pensée^ c'est nioins dangereux que foi| 
lÉÈÊÀU. Daûs la pensée, c'est un âl de la Vierge à ^traveps 
l'azur; là, sur du papier, c'est un câble en fer qui vous 
étrei&t et vous serre jusqu'à faire jaillir le sang avec les 
larmed du désespoir. 

lÂdieu pour aujourd'hui; si je m'écoutais, je vous écrirais 
jusqu'à demain. la suis insensé de regret et de douleur, 
j^imptorèle travail poiirne pas devoir fou. 

r 

.:,;,. Lundi 22.. 

J'ai dîné hier chez madame de Girardin, et j'y ai en- 
tendu d'excellente musique faite par mademoiselle Delà-* 
i^oe : cTest la fille du vieux bonhomme que vous avez connu 
à Vienne. Ijautier, qui était là, pk'a fait prouiettrei d'aller 

ILVI. 12 
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prendre da bacbich avec lui à rhôiel Pimodan ce soir. Je 
sors pour toute sorte d^ennuyeuses affaires... 

Mardi 23, quatre heures. 

Tai résisté au hacbicb; du moins, je n*ai éprouvé aucqo 
des phénomènes dont on m*avait parlé. Mon cerveau est 
si solide, qu'il fallait, à ce qq'on m'a dit, que la dose fol 
plus forte. Néanmoins, j*ai entendu des vojx célestes et 
j'ai vu des peintures divines; puis j'ai desc^n4a pejidant 
vingt ans j'ei^calier de L^uzun ; j'ai vu les dorures et le^ 
peintures du salon dans une splendeur féerique. Mais, qô 
matin, depuis mon réveil, je dors touJQurs et je suis .san$ 
force et sans volonté ^ 

JeodU 35. 

Hier, j'ai dormi toute la journée, et, demain, j'irai à 
Pouen voir des panneaux en ébène qui sent, m'a-t-on dit, 
donnés pour rien. Ce matin, je vais veir, avec M. Gaptier, 
un terrain, rue du Rocben 

Il m'est impossible de me faÎFe payer de la euceession 
Dujarier. J'ai perdu ma journée bier en eeupses pour ceUe 
affaire et je n'arrive à rien» Je ne puis toujours pafl tra- 
vailler. 

Samedi 21. 

Je suis parti hier à six heures du matin de Pas^y ; f éfaiâ 
à sept heures au chemin de fer et à onze heures à Rouen. 
C'est la route que j'ai faîte avec vous et Anna. N'est-ce 
pas vous dire que j'ai pensé toute la journée à vous deux? 

1 Théophile Gautier a fait le récit da cette soirée. (Voir PorlraU^ 
«I Souvenirs littéraires, notice aôr Baudelaira, 1S15.) 
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Je me transponais en idée à celte journée où nous avons 
vu Rouen; c'étHÎt une fête que je me donnais. J'ai été heu- 
reux, ohl bien heureux! J'ad revu le traître pâtissier, et, \ 
de Rouen à Mantes, je me suis rappelé mes atroces souf- 
frances et comme Je me croyais empoisonné. Ah ! vous 
avez été bien bonne et, comme toujours, mon ange gardien 
et mon étoile bienfaisante. 

J'ai trouvé k Rouen les débris d'un meuble royal et je 
les ai eus pdiii* quatre-vingts francs. Voilà des affaires ! 
Il coûtera cher à refaire et arranger à la vérité; cela 
m'épouvante, et néanmoins je vais le livrer à un ébéniste, 
pour que le remords soit complet. 

Autre résultat moins satisfaisant : comme je n'avais rien 
pris du matin au soir, j'ai attrapé une affreuse migraine. 

Dimanche 38. 

Je reviens de la poste, et il n'y a pas ie lettres de 
Naples ; je commence à être très-inquiet, car je devais en 
avoir une du 18, qui est le Jour de passage du paquebot; 
et six jours de ftAVigation, Ifois jours de Marseille ici, cela 
fait neuf Jours. -^Je viens de voir l'annonce d'un hôtel, 
rue du Montparnasse : on en veut quatre-vingt-dix millô 
francs ; avec les frais, cela irait à cent mille francs. Jo 
pourrais à la rigueur m'en arranger, il y a trois quarts 
d'arpent dans la propriété. J'irai voir cela; c'est le quar- 
tier du Luxembourg. 

Il faut vous dire adieu ; toutes les fois que je ferme une 
lettre et- que je la porte à la poste, il me semble que je vais 
moi-même vous trouver. Ah ! à propos, ne calomnions pef- 
sonne, M. le duc de S... est mort pour d'autres causes que 
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celles que Ton vous a dites. C'est une histoire à vous 
raconter qui est fort curieuse. 11 allait se marier, et, quand 
il a vu que sa future ne serait jamais que sa future, moinâ 
philosophe que Louis XVIII, il s*est brûlé la cervelle. ■ 
M. Captier m*a apporté un croquis de maison ; cela coûté 
toujours entre quarante et cinquante mille francs, jét cîn^ 
quante mille francs de terrain, c'est toujours cent mille 
francs. Or, tant que je conserverai l'espoir de trouver une 
maison toute prête pour ce prix-là, j'attendrai. 

Mon incapacité de travail me rend bien malheureux. 
Mercredi, dernier jour de l'année, je dîne chez madame 
de Girardin afin de prendre mes mesures avec Nestor 
RpqMcplan pqur les Variétés, et alors je commencerai sé- 
rieusement à ixi'occuper de Richard Cœur-iT éponge. Je vous 
jJi3<îela pour que vpuç^chiez bien ce que je fais ou coûipte 
faire. Vous aurez cette lettre à votre !«' janvier, c'est-à- 
dire le 6, votre anniversaire. Dieu vçuille que, dans dette 
année 1846, nous ne nous quittions jamais d'un instant, 
que vous déposiez le fardeau de vos responsabilités et que 
vous. n'en ayez plus aucune; voilà mes vœux ostensibles; 
il en est uo autre que je garde pour moi seul. Je finis cette 
année en vous aimant plus que jamais, en vous bénissant 
pour toutes les immenses consolations qlie je vous ai dues 
, et qui sont toute une vie déjà. Par moments, je me trèùve 
. ingrat .en pensant à l'année 1^45, et je me dis que je n*aî 
qu'à me souvenir pour être heurmix. Ce que j'ai au cœur, 
voilà mon hachich! Je n'ai qu'à m'y retirer pour être dans 
, le ciel. Gl)ère étoile lumineuse et toujours, hélas!, si loîn- 
t;a|ne, surtout ne vous découragez pas, espérez, ayez Toi 
en votre fervent serviteur; croyez que, quand vous iiiiBz 
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ces lignes, je serai tout au travail, expédiant des feuillets 
de copie, et que je serai promptement libre d'aller vous 
trouver, si toutefois vous ne me le défendez pas trop 
rigoureusement. Mais non, vous n* aurez pas le courage, 
me sachant si malheureux, de me refuser la seule consola- 
tix)n gui me fasse supporter la vie. 

. * ' . ^ 

CCXCVIII. 

« 

A M. LE DOCTEUR J. MOREAU, A PARIS. 

Passy, décembre 1845. 

Monsieur, 

Taî reçu votre livre sur Taliénation mentale, et je suis 
en train de Je lire; j'éprouve donc le besoin devons remer- 
cier, et du plaisir que m'a fait le début, et de votre atten- 
tion. 
C'est une idée que j'ai eue aussi, que celle de recher- 

. cher les causes de la folie dans celles de nos aberrations 
ou exaltations momentanées. Vous savez ou vous ne savez 
pas que voici vingt-sept ans bientôt que je m'occupe de 

, ces matières dites physiologiques ; mais je ne suis pas 
assez instruit en anatomie et surtout en myologie pour 
être de quelque utilité. Je ferai plus tard des études en 
ce genre. Voici pourquoi. Je crois que nous ne ferons rien 
de bon, tant que Ton n'aura pas déterminé la part que les 
organes de la pensée, en tant qu^organes, ont dans les cas 
de folie. En d'autres termes, les organes sont les gaines 
4'un fluide quelconque, inappréciable encore. Je tiens cela 
pour prouvé. Eh bien, il y a un quantum quelconque d'or- 

12. 
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ganes qui se vicient par leur faute môme, par leur consti- 
tution, et d'autres qui se vicient par un trop grand afflux. 
Ainsi ceux qui (tels queCuvier, Voltaire, etc.) ont de bonne 
heure exercé leurs organes, les ont faits si puissants, que 
rien ne peut les rendre fous; aucun excès ne les atteint; 
tandis que ceux qui s*en tiennent à certaines pariies de 
Vencéphale idéal, que nous nous représentons comme le 
laboratoire de la pensée, les poètes qui laissent dans l'inac- 
tion la déduction, V analyse,' et qui font jouir le cœur et 
l'imagination exclusivement, peuvent devenir fous; mais 
on devient nécessairement fou quand on al use de Vénus et 
d'Apollon à la fois. 

Enfin, il y aurait une belle expérience à faire et à laquelle 
j*ai pensé depuis vingt ans : ce serait de refaire un cer- 
veau à un crétin, de savoir si l'on peut créer un appareil 
à pensée, en en développant les rudiments. C'est en refai- 
sant des cerveaux qu'on saura comment ils se défont. 

En voilà assez. Mon remercîment pourrait vous paraître 
un cas pathologique; quoique, dans cette dernière idée 
réussie, il y ait toute une gloire pour un médecin. Nous 
sommes compatriotes, monsieur, et vous ne vous étonnerez 
pas de me voir étonné de trouver un Tourangeau de plus 
faisant des livres ; mais le votre est dans les bons, et les 
miens sont spéculatifs. 

Vous savez que vous me devez une autre partie de 
hachich, puisque je n'en ai pas eu pour mon argent la 
première fois. Ayez l'excessive bonté de m' avertir à l'avance 
du lieu et de l'heure; car je tiens à être le théâtre d'un 
phénomène complet, pour bien juger de votre œuvre. 

Agréez l'expression de mes sentiments les plus distingués. 



CORRESPOND ANGB. 211 



CGXCXIX, 



A MADAME. ^ANSKA, A DRESDE, 

Passy, 1" Janvier 1846. 

Une ànn:^^ de plus, chère, et je la prends avec plaisir; 
car ces années, ces treize années qui se consommeront en 
février, au jour heureux, mille fois béni où j'ai reçu cette 
lettre adorable, constellée de bonheur et d'espérance, me 
semblent des liens indestructibles, éternels. La quator- 
zième commencera dans deux mois; et tous les jours de 
ces années ont ajouté à mon admiration, à mon attache- 
ment, à ma fidélité de caniche. 

J'ai Tesprit très-Grandet, je vous assure. Encore quel- 
ques jours, le roi de Hollande donnât-il soixante mille francs 
de mes meubles florentins, il ne les aurait pas! C'est plus 
grave encore pour les choses de cœur. Je vous l'aurai 
prouvé dans quatorze ans d'ici, quand vous m'aurez vu 
n'oubliant jamais rien de mes félicités grandes ou petites. 

Ce 4. 

O chère comtesse, j'ai reçu ce matin, à huit heures et 
demie, la lettre de votre chère enfant» avec le portrait de 
Léonidas; décidément, j'aurai un Albmn Gringalet! Je ne 
comprends pas qu'à la date du 82 vous n*ayaz pas reçu ma 
lettre n* 3, qui vous a été envoyée par le comptoir Roth- 
schild. Quand celle-ci partira, ce sera la septième en 
route. Je n'ai jamais failli à vous dire jour par jour ce qui 
m'arrive et ce que je fais; et vous verrez, à votre retour, 
que c'est moi qui aurai écrit le plus. Je vais aller voir 



""^ 



212 GORRBSPONDANCB. 



votre chère Lirette, car je ne veux pas oublier que je vous, 
remplace toutes les deux, mère et ûlle, auprès d'elle; puis 
il faut que je sache quand elle aura besoin de la sonuxt^ 
que vous m*avez confiée pour elle. 

J'ai dîné, comme je vous le disais ddbs ma denôtee 
lettre, avec Nestor Roqueplan, le dénier mercredi dû 
décembre, et le dernier jour du mois, cbex riHoëtre- Djéhr 
phine. Nous avons. autant ri que je puis rire saos \ù\t% 
et loin de vous. Delphine est vraiment la reine de la coû*- 
versation ; ce soir^là, elle a été particulièrement sublime^ 
élincelante, ravissante. Gantier était là aussi; je suis sorti 
après avoir longtemps causé avec lui ; il a été avéré qu'il 
n'y avait rien de pressé pour Ridiard Ga^f^épm^ lie 
théâtre. est plus que fourni. Gautier et moi, i^us. ferons 
peut-être à nous deux la pièce plus tard. Tâl est la fia .de 
ce dîner, dont Thistorique vous était dû. De retour. ohôz 
moi, j'ai vu deux ou trois ennuyeux; cela. m*a bien fatig»f ! 
vous ne le croirez pas, car vous sembleztrop ignonenqtte 
j'aiine à n'avoir que vous, et ne voir que vous dan» le 
monde. Mais, chère comtesse, ce qu'il y a de triste;, c'cfst 
que je ne fais pas une ligne... et je gémis !••• ; 

" '' \ , 5, minuit. 

En voilà de l'étrange !... j'ai reçu ce matin votre ionglie 
lettre à un jour de distance de celle de votre enfanl; c*est 
un mystère. Toutes deux sont venues par Marseille.. 
chère! quelle journée j'ai eue! atroce, affreuse, épouvan- 
table ! Figurez-vous que j'avais des courses à faire ; je 
devais aller chez Froment Meurice, chez M. GavauJt, chez 
un armateur qui construit un bâtiment auquel je ne sais 
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pourquoi il s'obstine à vouloir donner mon nom, aux jour- 
naux, et spécialement à la Presse, etc. Après déjeuner, à 
aûdi, je vais à la poste; bon! je reçois une bonne grosse 
lettre, bien lourde; mon cœur tressaille à se briser de joie ; 
Doa, j'étais heureux 1 et si heureux, que, dans la voiture 
dé Plaissy à Paris, j'ouvre la lettre mille fois bénie, et je 
Us, je Hs! J'arrive enfin au feuillet que vous a dicté 
l*^rang;e et inconcevable conduite de madame À... avec 
^ref, et* après avoir lu vos foudroyantes réflexions de ter^ 
rosse, je reste terrassé! Je ferme la lettre et la mets dans 
ma poche de côté. D'abord, on m'aurait vu pleurant, puis 
j'ai été envahi par une tristesse dont voici les effets physi- 
ques. Il était tombé hier deux pouces de neige sur le pavé 
de Paris, fêtais eu chaussure d'été; mais je me sentais si 
malheureux, qpe j'avais besoin d'air, j'étouffais dans mon 
fîàcre^ Je me fais mettre à terre rue de Rivoli, et je marche, 
^}^ marche, les pieds dans cette boue de neige, à travers 
tout Paris, dans une foule immense [sans la voir, parmi 
les voitures sans en tenir compte; j*allais, j'allais toujours, 
le visage décomposé comme un fou... On me regardait. 
Enfin, j'ai marché de la rue de Rivoli jusque derrière 
l'hôtel de ville, dans les rues les plus populeu.os sans 
m'apercevoir de la foule, ni du froid, ni de rien. Quelle 
•heure 1 quel temps l quelle saison 1 quelle ville; où étais-je? 
^'Si rôïi m'eût questionné, je n'aurais pu rien dire, j'élais 
insensé de douleur. La sensibilité, c'est le sang de l'âme, 
et, par ma blessure, il s'en allait à torrents. Et voici ce 
que je me disais : « Je n'ai, moi, de ma vie commis 
^ ëucahe parolfe indiscrète, et voici, à défaut de ma sincérité, 
'les raisons de mon silence dans la circonstance en ques- 
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lion : 1*» honneur et probité r 2* certitude de nuire à Tob- 
jet de mes espérances; 3° certitude de rendre naa liqui- 
dation impossible; &<* incertitude complète sur le résultat 
de mes souhaits. Et me voilà aedusé de bavardages igno^ 
bles, moi dont la conduite est irréproefaable I » Trouver 
cette injustice^ inôme invokniaire, ^è^ vous, me brisai! ; 
je sentais des coups de massue sur ma tête à chaque pa«. 
Ge Koref est uii infâme espion^ espion de ^Autriche connu ; 
il n'est plus reçu nulle part^ je ae le salue plus^ je lui 
féponds à peine quaild il me parle. Madame A... ignore 
cela et elle se conûe et parle de vos intérêts, ainsi que de 
mes affaires, à l'homme le plus dangereux qae je sache, 
c'est vraiment incroyable I De plus, Koref est lié avec une 
trës-vilalne femme, une madame de B<.» qui fait des can^ 
cans et qui espionne comme espionnent les espions, môme 
en del)ors de la politique^ et seulement pont s'entretenir 
là main. Qui sait si ces gens-là ne feront pas de eela l'objet 
d'un rapport? qui sait si, trop connu pour être de la poliee 
autrichienne, Koref n'a pas profité des confidences absurdes 
4& eette stupide madame A... pour passer h une deuxième 
|)uissarièeh'jperboréerine?... Ah! vraiment ^ cette madame 
A... m'aura fait sans exagération un mai incalculable l Et 
moi qui souffre déjà pécuniairement un tort très-grave à 
cause d'absurdes cancans venus de Baden, y voir ajouter, 
grâce à cette femme, de pareilles souffrances I 

Et, pensant ainsi, j'allais toujours, ne voyant devant 
moi que trouble et confusion. — Koref, que. je n'ai pas 
vu depuis dix-huit mois, à qui, depuis trois ans, je n'ai 
pas adressé la parole et qui se dit mon rttnt/ C'est aussi 
par trop impudent ! — J'allais le cœur saignant, les pieds 
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dans les décombres de mon avenir rêvé, et pensant toui- 
jours aux réflexions impitoyables que vous a suggérées la 
fatale lettre de madame A... Je suis arrivé à quatre heures 
diez Froment Meurice, où je a'aî trouvé ni parure prête, 
ni braoelet, ni rien, pas môme mon cachet {fulge, mvam), 
qiie j'attends depuis si longtemps» 

Je suis allé jcheg Gavault à pied, de Thètel de ville à 
la Madeleine. Gavault a été effrayé de ma figure et m'a 
vu sans âme, sans forée, sans vie. De là, à pied encore, 
je suis retouraé à Passy, à huit heures, sans sentir de fa- 
tigue oorporelie; Tâme brisa tordait le corps, la fatigue 
morale tuaH l'abattement physique, A dix heures, je me 
suis eou€hé t impossible de dormir. A (mze heures, j'ai 
rallumé mes ^augies et mon feu, j'ai pris mon café; je 
viens d'aehever v^tre lettre, et les baumes des derniers 
fesuiUels m'ont eulmé, sans faire cesser tout à fait les 
(deraiers Fetentissements de ma douleur. 

A demain } la faiigue eerporelle revient et je â(Hrs ; je 
vais me coucher, il est une heure. 

Au|eord'fam 6 janvier, jour de votre naissance, chère 
eemiesse, je ne veux vous exprimer que des pensées de 
douceur et ée paix. Couché à une heure et demie, je me 
suis endormi dans les charmantes choses de la fin de 
votre lettre,«t je n'ai eu ni rêve ni rien ; la fatigue d'hier, 
au moral et au phjâique, était telle, que j'ai dormi jusqu'à 
dix heures. Je viens de déjeuner, et je reprends votre 
lettre; ce qu'elle a de chagrinant ne vient pas de vous, 
c'est venu de l'étranger, de la sotte lettre de madame A... ; 
et vous ne pouviez penser autrement que vous n'avez fait 
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en la lisant. Par une fatalité bizarre, j*ai lu votre lettre en 
deux fois et j*ai souffert par ma faute ; je pouvais prendre 
un fiacre et achever ma lecture, mais, je le vois, les sen- 

m 

timents violents et profonds ne calculent pas, ils se pré- 
cipitent comme des torrents ou des coups de foudre. Ce 
qui m'a bouleversé aussi, c'est que j'ai bien vu qu*on 
tâchait de vous donner des impressions malveillantes à 
mon sujet. Je n*ai pas besoin du monde : bien loin de là, 
j'en ai la plus profonde horreur; la célébrité me pèse, f ai 
soif i*nn home, d'un chez moi; j'ai soif de boire à longs 
traits la vie en commun, la vie à deux. Je n'ai pas ude 
affection au moiide qui puisse traverser de quelque ma- 
nière que ce soit celle que j'ai dans Tâme et qui est 
comme l'étoffe même de cette âme. « Le reste est un vahi 
songe. )> Pour en finir avec les mauvaises gens et les mau- 
vaises paroles, dites-vous bien, chère, que le monde est 
composé de forçats qui ont horreur des honnêtes gens, 
des gens sans faute, et de malheureux qui haïssent le bon- 
heur qui les évite. 

Laissez-moi vous dire, avant de fermer ma lettre, que 
mon parti est pris; si l'on m'obligeait à abandonner mes 
espérances, si, à force de persécutions hostiles et surtout 
intimes, vous me tourniez le dos, mes résolutions sont 
bien arrêtées, c'est pour cela que j'ai essayé le hachich. 
On se rend imbécile au bout d'un an, et Ton reste ainsi 
sans plus rien savoir des peines et des bonheurs de la vie, 
si l'on ne meurt pas. Vous savez que le hachich n'est qtie 
de l'extrait de chanvre; décidément, le chanvre contenait 
la fin de Thomme. Non, si je ne puis obtenir ma belle vie 
rêvée, je ne veux rien. Hier, tous les trésors de mobilier 
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que j'accumule étaient devenus des morceaux de bois et 

. d^s tessons ! et la misère, dès que je suis seul, a des charmes 
pour moi. Je ne veux rien que par rapport au but secret 
de ma vie, c'est la raison suprême de tous mes vœux, de 
jtyus mespas, de mes démarches, de mes idées, de mes 
jçIÇorts^ de mes travaux, de la gloire que je veux acquérir, 
enQji de mon avenir et de tout ce que je suis. Depuis treize 
j^ps, cette aspiration est devenue la base de mon sang, 
puisque les idées et les sentiments influent sur le sang« 

Je vous remercie des renseignements que vous me don* 
oez sur Lirette; je lui remettrai la somme convenue en 
allant la voir demain à son couvent, et je m'informerai du 
chiffre qu'il vous faudrait ajouter encore. Je suis si heu- 
reux de faire vos affaires que vous devriez me faire payer 
4es commissions à votre profit. Pauvre chère Atata! pauvre 

, chère Zéphirdne! le tableau de vos pertes et de vos décep- 
tions financières m'a navré; mais, hélas I il tfy a rien à 
faire qu'à regagner vos foyers aussitôt votre traitement 
thermal de Bade bien et dûment achevé; oui, il faut reve- 
nir courageusement arranger tout, compléter votre œuvre 
eofin.pour avoir le droit de vous reposer. 

Je vous quitte pour aller à la poste, car j'attends une 
lettre d'avis pour les colis d'Amsterdam, qui tardent autant 
avenir de Rouen à Paris qu'ils ont tardé à venir d'Am- 

j J5^dam.,à Rouçn. Si je Bè /inis pas ma Içttre aujourd'hui, 
ce s^ra pour demain; car, demain, ceci sautera dans la 
boîte de pos^te et sera après-demain à Roanne. Quel hip- 
pogriffe que la poste! 
Adieu donc , chère ; je vais me mettre à travailler.comme • 

, un enragé; je partiraile l«'ayril par le bateau pour Givita- ! 

XLVI. 13 I 
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Vecchia; Pâques tombant le 12 avril, je verrai Rome pen- 
dant dix jours, puis je reviendrai avec voas par la Suisse, 
voilà mon plan. D'ici là, j'aurai ma liberté* Soignez-vous 
tous bien, vous surtout, le répondrai la semaine pro-^ 
chaine à votre chère enfant et à Georges. 

Quand je pense qu'il faut qu'après Bade vous retoar* 
niez chez vous, il me prend un horrible frisson^ On sait 
quand on y entre, on ne sait pas quand on en peut sorlir* 
Mais je ne veux pas finir par des tristesses ; trouver ici 
mille fleurs nouvelles d'une vieille affection. Mon cœur vous 
bénit, m^i âme est autour 4^ vous avec toutes ses pen« 
sées. Quant à mon esprit, vous saves bien qull n^est que 
le reflet et l'écho du vôtre. 



CGC. 

A 8f«^Â4 QOLOMB, A PASIS. 

Parisi 30 janvier 1846* 

Monsieur^ . 

ié vous prie d'excuser le retard qu'épronve cette réponse 
à votre lettre du 2 novembre 1815; votre lettre est venue 
chez moi pendant mon voyage à Naples, et elle a été mê- 
lée à beaucoup de papiers accumulés sur ma table. Occupé 
des affaires les plus pressées, je n'ai fait la revue de mes 
papiers que ces jours-ci* Puis, votre lettre se trouvant dans 
votre brochure sur la vie de Beyie, je ne l'ai lue qu'en 
lisant votre notice : une vie aussi occupée que la mienne 
a ses hasards, ses retours, et, si vous songez que jamais 
perjU)nne ne m'a en rien aidé, que je n'ai jamais eu da 
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secrétaire ni de suppléant, vous concevrez pourquoi je 
ne réponds que le 30 janvier 1846 à une lettre écrite en 
novembre dernier. 

Ce que j'ai écrit sur Beyle Ta été avec trop de désinté- 
ressement et de conviction pour que vous ne soyez pas 
libre d'en disposer comme bon vous semblera; je n'y mets 
d'autre condition que celle d'avoir un exemplaire de ses 
œuvres, que j'aime beaucoup*. 

Cesi un des esprits les plus remarquables de ce temps; 
mais il n'a pas assez soigné la forme; il écrivait comme 
les oiseaux chantent, et notre langue est une sorte de 
madame Uonesta, qui ne trouve rien de bien que ce qui 
est irréprochable^ ciselé, léché. 

Je suis très-chagrin que la mort Tait surpris; nous 
devions porter la serpe dans la Chartreuse de Parme^ et 
ttne seconde édition en aurait fait une œuvre complète, 
irréprochable. C'est toujours un livre merveilleux, le livre 
des esprits distingués. 

Continuez, monsieur, Toeuvre que vous avez entre» 
prise ; soyez fidèle à Tarai qui n'est plus, et je suis heu- 
reux d'apporter le denier de la veuve dans cette oeuvre. 

Trouvez ici l'expression de ma considération la plilà 
distinguée. 

1. M. A. Colôml}, exécuteur teâtàmétitaïre de Henri fteyle, désirait 
fi^rodifire, à la siiite de la Cka/rtrmuie d» Pwmé, Pariideqae dabttc 
iVftU floaMcré i Jky to dans U BiBume parisiemei 
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ceci. > 

& MADAME HANSKA, A NAPLES. 

Passy, 8 février 1840. 

Et pas de lettresl... Non, mon inquiétude est au comble, 
je ne sais que penser, je vous crois malade. Je suis tor- 
turé au point de ne pouvoir vous dire qu'un mot aujourr* 
d^hui; d'ailleurs, je n'ai pas un moment à moi, j'ai des 
courses, des payements à faire, des ennuis sans fin et, 
par-dessus tout, la douleur d'être sans lettres et sans nou- 
velles. Je dîne chez M. F..., un sacrifice à faire, et un grand, 
je vous en réponds I mais il est bien essentiel de ne pas 
le mécontenter, il fait bien mes affaires et j'en suis de plus 
en plus satisfait. Nous attaquons cette semaine un compte 
bien difficile à terminer, celui de B... Il s'agit de neuf 
mille frants à payer. 

Et toujours pas de lettres! je suis bien malheureux! 

Lundi 9. 

Que de bonheur! j*di enfin votre lettre! Je devrais vous 
écrire à genoux pour tant de bonté et tant de persévérance 
et de suite dans cette angélique bonté. Ce passage où vous 
me dites que vous vous êtes abîmée dans une contempla- 
tion d'avenir semblable à l'une des miennes et où vous 
me paraissez si touchée de ces élans de culte que j'ai si 
souvent pour vous ; et cette affection si vraie et si humble, 
venant d'une âme si haute, m'a donné en un moment plus 
de bonheur que je n'en ai eu dans toute ma vie. 

Chère comtesse, ne vous risquez pas à Rome sans que 



'iW^ 



COBRESPONDANCE, m 

Georges soit tout à fait rétabli ; les courses de Rome le 
tueraient; remettez ce voyage au nom de vos enfants! 
Rome ne s'abîmera pas demain, et une santé y périt dans 
une semaine. Attendez, attendez ! . * 

Quand vous recevrez cette lettre, la Comédie humaine 
sera terminée. 

Je me tiens à un billet de mille francs avec M, Potier; 
car, voyez-vous, il y a bien des dépenses à faire, il le 
reconnaît lui-même, et ce serait une maison de quarante- 
cinq mille francs, et quinze mille francs au moins de sur- 
plus de mobilier, cela ferait soixante mille francs. Or je 
ne serais pas alors en mesure pour Monceau, J'espère pos- 
séder la maison et avoir soldé tous mes titres inquiétants 
d'ici à la fin de. février. Toutes ces incertitudes m'empê- 
chent de travailler à mon aise , je suis comme l'oiseau 
sur la branche. J*espère toujours que vous me permet- 
trez d'aller vous rendre compte de mon installation et 
de passer quelques jours auprès de vous en avril pro- 
chain. 

En allant chez Souverain, j'ai vu, chez un marchand 
de bric-à-brac, la miniature de madame de Sévigné faite 
de son temps, à ce qu'il m'a ^mblé; on l'aurait pour 
très-peu de chose; la voulez-vous? elle me paraît assez 
bien , mais il faut dire que je l'ai à peine regardée, tant 
j'étais pressé. 

Mardi 10. 

J'ai revu la miniature : elle est affreuse! Mais, en 
revanche, j'achète le portrait de la reine Marie Leczinska 
d'après Coypel, évidemment faite dans son atelier. C'est 
aqliçté pour la valeur du cadre, et, comme c'est un de ces 
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portraits que les reines donnaient à des villes on à de 
grands personnages, quoique ce soit une copie, elle peut 
encore orner un salon* 

Je m'ennuie plus que je ne peux vous le dire; je tra- 
vaille mal, sans inspiration, sans goût, sans courage; 
ma vie, mon âme et toutes ses forces sont ailleurs. J'ai 
prié Gautier de m'amener un peintre nommé Gbenavard, 
ami de la Belgiojoso que Je connais mais dont l'adresse 
m'est inconnue, pour m'éclairer sur la valeur du portrait 
de la reine Marie, car« comme Louis XlVt « je ne veux pas 
me tromper i». 

Mercredi li« 

Beaucoup de courses, beaucoup de fatigue sans résultat. 
M. F... est tombé dangereusement malade et cela retarde 
d'autant mes affaires. Voyez-vous, chère comtesse aimée, 
je ne suis pas maître de cette liquidation, le moindre 
effort serait puni, il faut attendre comme le chasseur à 
l'affût. C'est affreux! Je vous assure qae les ennuis de 
mes affaires, joints à ceux de mon âme (qui est bourre- 
lée par l'absence, comme on Test, dit^n, par le remords), 
influent puissamment sur ma pauvre cervelle. Sans vanité, 
je puis vous certifier que je suis admirable ; je me lève 
toutes les nuits, je pense à vous, je vous écris, et je reste 
ainsi deux heures avant de pouvoir me mettre à l'ou- 
vrage; je continue d'écrire, mais à vous, et non, comme 
je le devrais, au public; ou, si par extraordinaire ce n'est 
pas à vous que je pense, ce sera alors à l'une des maisons 
qu'on me propose, à son mobilier, à son arrangement et 
aux mille détails de mes affaires, car chaque affaire de 
mille francs exige autant de soins qu'une affaire de cent 
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mille. Puis je relis vos chères lettres, je regarde mes 
épreuves, et je me raisonne. Le jour arrive, je n'ai rien 
fait!... Je me dis que je suis un monstre, que, pour 
être vraiment digne de vous, il faut vous oublier et 
ceindre la corde du travailleur, je me dis mille injures, 
et je m'empare de l'ivoire de Daffinger, et je vous croîs 
là,. et je rêve... et je me réveille au désespoir d>avoir rêvé 
au lieu d'avoir travaillé. 

Madame de Girardin m*écrit pour me demander de la 
venir voir; il doit y avoir une lady, fille ou petite-fille 
de Sheridan, qui te môray de voàre mo&, Tirai clans mon 
grand costume des belles manières. 

Jeudi 12. 

Je me suis couché ce matin ; voilà toutes mes heures 
dérangées! et tout cela pour une scie d'Anglaise qui m'a 
lorgné comme elle aurait lorgné un acteur! Madame de 
Girardin, charmante en petit comité, est, il faut l'avouer, 
une maîtresse de maison moins agréable quand il s^agît 
de grande réception. Elle ne dément son origine que par 
son talent;. mais, quand elle est hors de son talent, elle 
redevient fille de sa mère, c'est-à-dire bourgeoise et Gay 
pur sang. Le duc de Guiche, qui s* est rallié, était là; il a 
fait des frais, il a été presque spirituel, ce dont je doutais. 
Le souvenir de madame Kalergî, que Je ne connais pas, 
que je n'ai jamais vue, comme vous savez, m'a poursuivi 
jusque-là. L*amiral de la Susse m'a peint la désolation de 
la société de Bade, de ce que j'avais refusé toutes les invi- 
tations de la belle dame russe, et que je ne quittais pas 
une certaine famille qui m'avait confisqué à son profit. 
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A partir de ce moment, je suis devenu d'une stupidité 
mirobolante. Aussi madame de Girardin m*a dit à Toreille: 
« Qu'avez-vous donc ce soir? » à quoi j'ai répondu : a L'An- 
glaise me porte au cœur... » Elle s'est mise à rire, et j'ai 
gardé ma mélancolie à moi... Je revoyais le paysage de 
Bade, l'hôtel du Cerf, les promenades, etc. tout enfin. — 
Oh! combien vous m'absorbez! Cela ne peut plus s'expri- 
mer; un mot, un rien, tout me ramène à vous. 

Chère comtesse, il faut consoler ce pauvre Georges. Je 
trouverai le catalogue Dejean, il est très-rare, il a été 
brûlé en entier à la rue du Pot-de-Fer (lors de cet incendie 
qui a consumé les Contes drolatiques). Ce catalogue ne se 
trouve plus que dans les ventes; mais je l'aurai d'une 
manière ou d'une autre. De plus, je trouve par mes 
relations un ouvrage dont vous verrez le titre sur le 
feuillet qui sert d'enveloppe à ma lettre. Écrivez-moi si 
Georges le connaît. C'est la plus belle iconographie de 
coléoptères qui existe. Il n'en reste plus que sept exem- 
plaires. On a plané les planches, et tout est dit. S'il le 
veut, je le hii apporterai à notre première rencontre, avec 
ses insectes et son Dejean. En fl&nant samedi^ j'ai trouvé 
deux vases de Sèvres (Restauration) sur lesquels on a 
peint — pour quelque entomologiste sans doute — les 
plus jolis insectes du monde; c'est un travail d'artiste 
et cela a dû coûter cher; GeoYges sera satisfait en les 
vi^yant, et je lui rendrai pots peints pour pots peîpts. 
On aura peut-être offert ces deux vases à Latreille, car 
on n'a pu faire un travail si consciencieux que pour une 
très- grande célébrité de l'entomologie. C'est une vraie 
trouvaille, une occasion comme je n'en ai jamais vu! Oa 
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ne sait pas ce (jue c'est que Paris; avec du temps et de la 
patience, tout s'y trouve, même le bon marché. En ce 
moment, je marchande un lustre qi^i vient du mobilier 
de quelque empereur d*Allemagne, car il est surmonté 
de l'aigle impériale à deux têtes. C'est un lustre flamand 
qui a dû venir de Bruxelles avant la Révolution; il pèse 
deux cents livres et il est tout en cuivre ; le cuivre vaut 
deux francs cinquante centimes le kilo, et j'aurai le lustre 
pour sa valeur intrinsèque (450 francs). Je le destine à ma 
salle à manger, qui sera dans le même çtyle. Je vous vois 
tout effrayée de ces communications; mais, soyez tran* 
quille, on ne fait pas de dettes; on obéit à vos ordres 
suprêmes, Lirette sera payée selon vos intentions, Fro- 
ment Meurice de même, et, quant à mes affaires person- 
nelles, la liquidation a plus d'argent qu'il ne lui en faut. 
Je travaille pour le Musée des Familles, tout en ter- 
minant LA Comédie humaine. Et je vous arriverai avec les 
vases entoraologiques, l'iconographie (s'il y 4 lieu), les 
, insectes, le catalogue Dejean et la canne de Georges. 
Comme vous le voyez, m'occuper de ma chère troupe 
aimée, c'est ma vie, ma joie , mon bonheur, car c'est 
toujours m'occuper de vous. 

Froment Meurice est vraiment le bijoutier impossible ! 
nous sommes aujourd'hui au 17 février et la figure de la 
Nature n'est pas achevée; elle est encore, dit-il, entre les 
mains du ciseleur. Il est tout absorbé par la toilette de la 
duchesse de Lucques. 

Mardi 17. 

Je ne vous dis qu'un bonjour très-pressé ce matin. J'ai 
quelques personnes k déjeuner, entrQ autres Chenavard, 

13. 
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aveo lequel jd vais voir le portrait de la reine Marie 
LecziDska, et je reviendrai tard de ces courses. 

Mereredi 18. 

Ah! j'ai enfin re<!a la lettre où vous me dites que 
Georges va de mieux en mieux, quMl est venu vous voir 
à la villa Reale; cette bonne lettre qui me prouve que le 
calme s'est fait dans votre cœur et votre esprit, puisque 
vous avez repris vos habitudes d'écrire tous les soirs 
quand votre bonne amitié reprend sa lutte avec le som- 
meil, souvent vaincu à mon profit. Chose étrange ! il y a 
dans cette longue lettre que je vais porter à la poste des 
choses qui répondent à bien des questions de la vôtre. Ce 
rapport m'a attendri jusqu'aux larmes. Comme j'aime vos 
lettres I comme elles sont vraies! En vous lisant, il me 
semble vous entendre parler; elles sont vraiment un baume 
pour toutes mes plaies. De grâce, n'allez pas à Rome ! je 
vous le répète, ce voyage pourrait être fatal à Georges ; 
il est bien' délicat. Au reste, j'ai été comme cela à son 
âge, mais je ne me suis jamais préoccupé de moi, et les 
autres s'en souciaient encore moins. 

Je ne travaille pas autant que je le devrais. Vous faites 
bien de me le dire : croyez que je me le reproche beau- 
coup plus rudement, a Les jours s*en vont, » comme vous 
dites; mais vous ne savez pas le dédale où me promène 
ma liquidation, et vous ignorez les courses incessantes 
qui me dérangent si souvent à propos de créances de 
cent francs. Ma tranquillité, c'est la propriété, c'est le 
déménagement, c'est la considération. Donc, je vous avoue, 
dussé-je m'attirer votre blâme (pour moi si terriblel}i 
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que ma liquidation marche avant le travail littéraire* 

J'aime que la gravure et la devise de votre chevalier 
armé vous aient plu. Personne n'a aidé votre serviteur, 
croyez-le bien : le latin est bien de mon propre fonds, 
Yirem sequar et Fuîge, vivam, sont dignes de TE, inscrite 
dans Tétoile. 

J'ai enfin le portrait de la reine Marie t Ce n'est pas de 
GoypeU mais c'est fait dans son atelier par un élève, aoit 
ladcret, soit un autre, c'est au choix ; il faut être con- 
naisseur pour ne pas le croire un Coypel. Le portrait a 
été gravé d'ailleurs, et je ne perdrai jamais Ià«des8us, a 
dit Chenavard. Ah I j'ai rencontré Koref, qui a eu Timpu* 
dence de me dire qu4I avait beaucoup parlé de moi avec 
une de vos amies et dans les termes les plus élogieux; j'au* 
rais voulu que vous me vissiez regardant Koref et lui 
disant : « Je n'en doute pasi » Il m'a quitté net. 

Allons, il faut bien avoir la force de terminer! Dites* 
ffiôl où il faut vous adresser mes lettres? où vous cher- 
cher? où vous trouver? sera-ce à Florence? sera-ce à Rome 
J'espère que vous ne tarderez pas à me le dire. 

Mille soumissions et autant d'adorations. 

CCCII. 

A LA MÊMB. 

Chère comtesse, 

La personne qui vous remettra cette lettre est un de 
mes amis, M. Schnetz, l'auteur du beau tableau du- Vœu 
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à la madone, qui est à Saint-Roch; il est directeur de 
l'École française à Rome, et je profite de son obligeance 
pour vous donner de mes nouvelles à votre arrivée. 
. Gomme Pavait prophétisé M. Nacquart, mon courage 
a eu son prix : aujourd'hui, je marche* et tous mes prépa- 
ratifs de voyage sont faits. Le directeur des malles a 
retenu ma place à Lyon; car le service de Marseille a 
tant de lettres, que les lettres simples sont cliassées en 
ma piersonne de l'intérieur de la malle par les lettres 
taxées. 

Je garderai mon appareil encore un mois, mais rien ne 
s'oppose à ce que je voie Rome avec vous, ou plutôt vous 
avec Rome. Oh l c'est Dieu qui vous a conduit à Naplès, 
vous et les vôtres, mieux que vous ne le croyez peut- 
être. Maintenant, ce que vous avez de plus raisonnable à 
faire est de rester à Rome, et de ne poursuivre votre 
voyage projeté que quand vous aurez reçu de bonnes 
nouvelles; car on dit que vos provinces sont dans un état 
de fermentation très-inquiétant. J'ai entendu même parler 
d'un soulèvement général. Cent onze seigneurs et pro- 
priétaires de Salicie ont été massacrés par leurs paysans, 
qu'ils voulaient entraîner à la révolte contre leur souve- 
rain r empereur d'Autriche. Les Autrichiens sont aujoùr- 
d'hui officiellement en retraite (vous verrez cela dans les 
Débats) i La révolte ou l'insurrection a été simultanée dans 
toute l*anciènne Pologne (prussienne, autrichienne" et 
russe); le mouvement est communiste. J'ai tremblé pour 

votre cousin L... Les insurgés, m'a-t-on assuré, ont 

■\ 

i« n avait été blessé dans une chute de voiture. 
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occupé Podhorce. C'est vraiment affreux I on ne se fait 
quartier d'aucun côté, prêtres, femmes, enfants, vieil- 
lards, tout s'est soulevé. Des bandes de dix mille Polonais 
mourant de faim se jetaient de la Pologne russe en Prusse 
(où la disette commence), et les Prussiens les repoussaient 
comme des pestiférés par un cordon de troupes. Tout le 
monde ici ne prévoit que malheurs pour cette infortunée 
nation; on s'étonne que la Galîcie, qui paraissait si bien 
administrée, si heureuse môme sous le sceptre de l'Au- 
triche, se soit soulevée si mal à propos. Chlopîçki, qu'on a 
voulu mettre à la tête du mouvement, a refusé; il s'est 
retiré en Prusse en disant qu*îl se brûlerait la cervelle 
plutôt que de commander une pareille folie. Tous les gens 
raisonnables gémissent. On dit que la Lithuanie et les 
provinces de l'ouest de la Russie vont se soulever aussi, 

w 

ÇL cause du recrutement pour le Caucase. Et que de désas- 
tres pour l'avenir de l'Europe ne peut-on pas redouter 
avec ces populations arrivées à l'état de démence chro- 
Dique! et les gouvernements, qui se disent déjà épuisés, 
pourront-ils toujours les contenir et les réprimer? Quel 
bonheur que vous soyez à Rome! car, vous si sage et si 
intelligente, vous avez tant d'envieux et* de malveillants 
lâ-bas autour de vous! D'ailleurs, on ne sait pas ce qui 
peut arriver quand on se trouve entre les insurgés et les 
troupes. La Gazette de Cologne a publié, sou3 la censure, 
prussienne, un article qui parle de* l'aveuglement des 
gouvernements à l'endroit de la Pologne, en faisant obser- 
ver que les nationalités ne périssent jamais. (Ne parlez 
de ceci à personne.) J'espère qu'il ne sera rien arrivé de 
fâcheux à la comtesse Mniszech; mais Georges cependant 
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doit être bien inquiet au sujet de sa mère, car on parle 
du soulèvement de toute la Galicie, On dit que la Hoa«- 
grie» jusqu'à présent si ûdèle« est en armes aussi. 

Mille amitiés autour de vous. Je crois qu'une fois à 
Rome» j'obtiendrai de Scbnetz qu'il fasse le portrait de 
votre chère enfant pour vous, ou du moins qu'il vous donne 
le meilleur élève de sa troupe pour cette besogne, s'il ne 
la peut faire Iui«méme. 

Vous ne pouvez pas avoir une idée de mon bonheur 
depuis que ma place est retenue à la malle de Lyon et que 
je fais mes derniers arrangements. 

Tai donné à tirette Targent que vous m'aviez confié 
pour elle. Je suis allé souffrant encore à son couvent. 
Chose étrange I elle a été priée par l'abbé J,.. d'envoyer 
h Pétersbourg une attestation pour affirmer que Tabbé, 
ainsi que vous , l'aviez détournée d'entrer en religion , 
attestant d'autre part qu'elle ne possédait pas quarante 
roubles, et que, par conséquent, elle n'avait pas donné 
cette somme à son couvent. Qu'est*ce que tout cela veut 
dire?... J'espère qu'on lui permettra d'écrire, et que je 
vous en apporterai de longues lettres. 

Soignez-vous bien, et n'oubliez pas de me faire savoir 
où vous êtes à Rome (en adressant votre lettre « à M. Lysl- 
maqué, au consulat de France, à Civita-Vecchîa, pour la 
remettre à M. de B... »), et tâchez de me nicher quelque 
part non loin de vous, fût-ce dans une cabane de chien. ^ 
J'espère que ma précédente lettre vous sera parvenue par 
l'entremise de la maison Rothschild. 

Comment trouvez-vous M. de Custine qui me proposait 
une lettre de recommandation pour le prince Georges 
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(Michel-Angèlo)? Il ne se souvenait pas de son alliance 
avec vous ! Je prends tellement part à tous vos intérêts et 
à ceux de votre chère enfant, que je tremble tous les 
matins en ouvrant les journaux. Mon Dieu que d'inquié- 
tudes quand je songe surtout à Tétat dans lequel se trou- 
vent vos affaires! Il ne faut songer à retourner que quand 
tout sera paciûé là-bas. J'écrivais à Schnetz pour un lascid' 
passare, et j'ai pensé un moment à vous envoyer de sûres 
nouvelles sous son couvert. Vous voyez si je suis tout à 
vous et aux vôtres. Vrai, je ne pense qu*à vous. 

Et les caisses de Georges dans cette bagarre 7. ..'il faut 
bien égayer les nouvelles. Quant au cœur, il ne bat que 
pour vous et ses chers saltimbanques. 

Sans adieu donc, et à bientôt. 



CCCIII, 

A M. MÉBY,'a MARSEILLE. 

7 mars 1846. 

Mon cher Méry, 

Je serai le 20 à Marseille, arrivant je ne sais à quelle 
heure, par la malle de Lyon, attendu qu'on a supprimé 
les voyageurs sur la ligne directe de Marseille. 

Les lettres triomphent, mais les lettres taxées. [LatowV' 
et-Taxis vient de Taxe et nom de Tasso-Torquato.) 

3e repars le 21 par le paquebot, c'est vous dire que 
je veux passer avec vous le peu d'heures que j'aurai, sauf 
une petite conférence avec Lazard. 
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Aimez bien qui vous aime, et que le mistral s'adoucisse 
pour votre paletot I 
Votre dévoué^ 

Madame de Girardin me disait à brûle- pourpoint ; 
« Quand viendra-t-t7 à Paris? Il était le roi de l'esprit, d 

CCCIV. 

& M. EMILE DE GIR&BDIN, A PARIS. 

Paris, 17 mars 1846. 

Mon cher Emile, 

Si quelqu'un devait avqir de la rancune, ce serait moi. 
Dujarier a interrompu la publication de Tintroductioa des 
Paysans, dans l'intérêt purement pécuniaire de la Reine 
Margot, qui devait être publiée à jour fixe en librairie. Ce 
temps d'arrêt a été fatal à m^s travaux , et mes voyages 
ont été nécessaires pour rétablir ma santé. 

Depuis mon retour, la Presse annonce les Paysans, après 
cinq autres ouvrages, en dernier; et vous avez fait tom- 
ber sur les Paysans une note qui me donne tort aux yeux 
du public. 

Aujourd'hui, je me sens si fatigué de mes travaux, qui 
Q|t terminé la première édition de la Comédie humaine, 
que je prends un mois de vacances pour me rafraîchir la 
cervelle; car j'ai la conviction que je ferais peu de chose 
en voulant forcer la nature. 

En somme, les Paysans seront finis cette. année; ils 
peuvent paraître quan4 la session sera terminée^ et, à 
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mon retour, si cela ne vous convient pas, vous me le 
direz. 

Jamais les Deux Frhres^ n'ont souffert de l'interruption 
plus considérable qui a séparé la première partie du 
reste. 

Vos abonnés sont venus après la Reine Margot, et la 
situation pour eux eût été la même dans ce temps, comme 
à présent. 

Présentez à madame de Girardifi mes hommages affec- 
tueux et mes adieux ; car je pars aujourd'hui même pour 
Rome, et je reviendrai bien chagrin, pour terminer la 
seule obligation que j'aie» celle d'achever les Paysans. 

Mille amitiés» 
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A MADAME LAURE SURVILLE^ A PARIS* 
De Rome, la ville éternelle, avant mon départ, 1S46. 

Ma chère Laure, 

J'éprouve par avance le plaisir que tu goûteras en pen- 
sant que ton frère a mis la main à la plume dans la ville 
des Césars, des papes et autres I Ten faire la description, 
je ne saurais! Relis Lamennais {Affaires de Rome), et tu 
en sauras presque autant que moi et que lui. J'ai étéi(eçu 
avec distinction par notre saint-père, et ta diras à ma 
, mère qu'en me prosternant aux pieds du père commun 
des ûdèles, dont la pantoufle hiérarchique a été baisée 
par moi, en compagnie d'un podestat d'Avignon (un 

1. Un Ménage de garçon en province (la Rabouilleuse)* 
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affreux maire d'une commune de Vauclusé qui s^est ré- 
clamé de son ancienne sujétion), 3*ai pensé à elle, et que 
je lui rapporte un petit chapelet de l'invention de Léon XII, 
beaucoup plus court à réciter que l'ancien et appelé la 
CùTona, lequel est bénit par Sa Sainteté. J'ai vu tout 
Rome« depuis A Jusqu'à Z. L'iliumination du dôme de 
Saint -Pierre, le jour de Pâques, vaut à elle seule le 
voyage ; mais, comme on peut en dire autant de la béné^ 
diction donnée wfhi et orbi, de 6aint**Pierre, du Vatican, 
des ruines , il se trouve que mon voyage peut compter 
pour dix î 

Malheureusement, Rome est chère', elle a autant de 
mendiants que d'habitants, ce qui rend les visites aux 
palais et aux galeries d'une impossibilité majuscule ; aussi 
me suis-je empressé de la quitter pour revenir à Paris, 
où je serai vraisemblablement à la fin du mois, car je suis 
forcé de passer par la Suisse. Le retour p^r mer est dif- 
ficile, faute de places : il y a eu cinquante mille étrangers 
à Rome pour la semaine sainte, et tous ces touristes veu- 
lent partir à la fois, ce qui rend les routes impraticables, 
le vais jusqu'à Gênes, où je te mettrai cetta lettre h la 
poste pour épargner le port et le chemin» 

Veux-tu dire à madame de Rrugnol que, si elle a quel- 
que chose à me dire de pressé pour elle ou pour raflaire 
pion, elle peut m'écrire posté restante, à Gmhve. Je reviens 
uniquement pour les affaires de ma mère, que je veux 
terminer en finissant les Paysans ; car, après avoir achevé 
cette œuvre et arrangé ces affaires, il est probable que je 
repartirai pour un voyage beaucoup plus long, celui de 
donstantinople. ' 
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Ja suia si content de Rome» que }*ai l'iotentioû dV pas- 
ser l'hiver procbaia tout ^dtieF, cur Je veux tout en 
gavoir. Of, eomme U y a trois cents églises à visdter, tu 
penses bien que je n'ai vu que les principales. Saint- 
Pierre dépasse tout ce. qu'on en attend, mais par la 
rô&exiûii,rai monté jusque dans la boule» au-dessus de 
lai]pieUe eet la croix. Il y a pour une semaine à parler 
de Saint-Pierre I Figure*toi que votre maison, de la rue du 
Houssaie tiendrait à Taise dans la corniche d'une des 
doubles colonnes plates du troisième étage intérieur du 
dôme. Rien ne surpasse le Miserere du chœur, qui est si 
supérieur à celui de la Sixtine , que je n'ai pas voulu 
entendre ce dernier; j'ai préféré écouter deux fois celui 
de Saint-Pierre : le premier était une musique des anges 
{Guglîelmi) ; Iq deuxième, qui était une muçiqUe savante 
[Fioravanti), m'a paru wauv5iis, bien que l'exécution fût 
parfaite. 

Vraiment, il faut amasser de l'argent et aller une fois 
dans sa vie à Borne, ou Ton ne saura rien de l'antiquitéi 
de l'architecture» de la splendeur et de l'impossible réa« 
lises. Rome, malgré le peu de temps que j'y suis resté, 
sera l'un des plus grands et des plus beaux souvenirs de 
ma vie, et, si jamais tu y Vâ3» tu sauras quelle preuve 
d'affection cela est que d'y écrire à quelqu'un, même à sa 
soçur; et il faut bien aimer sa mère pour revenir achever 
un roman et des affaires, au lieu d'eu finir tout d'un 
coup avec cette grande chose. Je devais même avoir une 
seconde audience du pape, qui eût été particulière; mais 
il fallait rester encore deux semaines, et deux semaines 
me menaient trop loin. Je veux que ma mère soit absolu- 
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ment quitte de tous ses ennuis avant que j'entreprenne 
un voyage très-long. Je suis parti si fatigué, que cette 
absence de deux mois ne peut que me servir, j'aurai 
rafraîchi ma tête et mon cerveau. 

Je pense que tout va bien chez toi, que ton mari a 
retrouvé des ponts à faire, que mes nièces se portent làen, 
et que ma mère est au mieux. Ma santé s'est beaucoup 
améliorée. Mille tendresses à vous tous. 

Givita-Vecchi», 21 ayrU 1840. 

J^espère donner cette lettre à quelque passager pour 
Marseille. Je m'embarque demain 22 avril pour Gênes, et 
j'irai le plus rapidement possible vers Paris ; mais je veux 
aller par des contrées que je n*aî point encore vues, et je 
parcourrai le pays des Grisons et Bàle. Je cherche des 
tableaux à bon marché sur ma route, et je voudrais trou- 
ver deis Hobbema et des Holbein pour quelques écus, car 
je poursuis avec acharnement l'œuvre de mon mobilier. 
Nous avons eu à Rome un Sébastien del Piombo, un 
Bronzino et un Mirevelt de la dernière beauté ; tout cela 
voyage vers Paris. Avec vingt mille francs, on aurait pu 
en gagner quarante mille à la vente du cardinal Fesch, 
où il n'y avait pas vingt personnes. Je suis très-fâché de 
quitter Rome. 

Adieu, ou mieux, à bientôt t Je reviendrai par Stras- 
bourg. 
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CCGVI. 

r . A LA MÊME. 

Paris, mai 184C. 

Ma chère sœur, 

; Je sois arrivé avant-hier dans la nuit, et me suis trouvé 
si fatigué, que je suis resté au lit, sauf le temps d'aller 
chez M. Sédillot, qui o^était pas chez. lui, malgré un mot 
d'avis que j'avais eu soin dé lui adresser en débarquant : 
il est à la campagne. 

Je f envoie, pour ma mère, le chapelet dit la Gorona, 
bénit par le pape ; j*y joins un petit scapulaire, et Vvûr 
struction pour dire le chapelet. Ce sont les dernières choses 
que Grégoire XVI ait bénites, comme je suis probablement 
la dernière personne étrangère qu'il ait reçue* 

Les événements les plus alTreux, les plus incroyables, 
ont fondu sur moi I Me voilà sans aucun argent, pour- 
suivi par des gens qui me rendaient service ; j*ai à peine 
le temps de suffire au plus pressé. Il va falloir travailler 
dix-huit heures par jour. Pour comble de désastre, ma- 
dame de Brugnol, qui avait bien voulu négocier po.ur 
moi, se marie dans quinze jours, et il est tout naturel 
qu'elle préfère les affaires de son mari aux miennes. 
Mille amitiés. 

GCGVil. 

A MADAME HANSKA, A ROME. 

Paris, 14 juiii 18*46. 

Chère comtesse, 
11 y a dans la Presse d'hier un article communiqué, par 
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la Russie (car c'est son organe à Paris) qui me semble sî 
inquiétant, que je vous l'envoie. 

Demain, je vous ferai adresser la Presse et les Débats. 
Vous les recevrez pendant un mois, du 15 juin au 
15 juillet. 

Je me lève bien à trois heures el demi«^ mais pas pitis 
tôt, et il faudrait me lever à deux heures. Mon sommeil 
n'a pas lieu k sept heures, cotbaie il le fa«draic : la cfaa* 
leur en est cause. U est quatre heures et demie et je n'ai 
pas encore écrit une ligne! 

Adieu pour aujourd'hui, et è demain 1 «^ Aufourd*hui 
m'arrive M. F.*m «^ j*aurai à causer affdres après mon 
travail de la nuit* 

L'arttde russe de la Presse itid^4ie des choses bien 
graves ; moi, je crois à ta spoliation des pro^iétaines par 
le ginivememeatt mon inquiétude pour vos intérêts est 
excesâve« Vos enfants auront^ls le temps T. •« 

Que signifie cet article ? Dites-moi bien ce que vous en 
pensez; il me parait écrit par quelqa'ua qui feint ^igt^y 
rer tes choses. 

15. 

Hier, j*ai fait huit feuillets; la chaleur a été tellemefit 
intense, que je me suis mis dans une baignoire d*eàu 
froide» M. F... est venu et je ne me suis couché qa*à sept 
heures et demie ; mais il a fallu me réveiller dans mon 
premier sommeil, car, à neuf heures et demie, les rou- 
liers ont apporté Adam et Eve et le Saint Pierre, et ma 
présence était nécessaire : le concierge avait payé soixante 
francs de trop, et il fallait expliquer cette erreur* Les dis- 
cussions là-dessus ont duré jusqu'à près 4e oosc heures, 
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et je ne me rendormais qu'à minuit. Je n^avais pour payer 
qu'un billet de mille francs; à cette heure, on a trouvé 
difficilement de la monnaiei et alors j*ai fait déballer les 
objets pour amuser M. F»«. ^ un artiste qui se trouvait 
avec nous. Le Natoire est charmant, signé et bien authen* 
tjqae; mail leSaint Pkrrê d'Holbein a été trouvé sublime. 
L'artistOi qui est grand eonnaisseuff a dit qu'en vente 
publique cela pourrait aller à trois mille francs* 

Voilà donc mille quarante francs de payés. Je n'ai plus 
que renvoi de Rome et celui de Genève, qui ne feront 
pas à eux deuit plus de cinq cents francs, et les six cents 
francs de Gênes. Or, il me reste quinze cents francs, et 
le chemin du Nord va payer des intérêts au 1« juillet; 
donc, comme vous voyez, je ne suis point embarrassé. 

Ma situaticm est même enoore meilleure que je ne le 
pensais. Avec dix mille francs, tout sera fini par M. F..., 
et mes principaux créaaders acceptent parfaitement la 
manière large dont je veux régler mes comptes avec eux. 

le puis aisément suffire à payer cela. Ma santé est d^une 
excellence admirable; et le talent !..* oh! je Tai retrouvé 
dans sa fleur. Tous mes marchés vont se conclure cette 
semaine. 

Écfive2-moJ Pépoque où vous me permettrez de venir 
vous trouver pour que je sois prêt. 

Au milieu des solides peintures qui sont dans mon 
cabinet, le Natoire fait une figure un peu trop mignarde^ 
il faut l'avouer. J'espère vendre pour cinq cents francs 
le faux Breughel , ce qui payera Gênes, tout en me rem- 
boursant du prix du tableau. Voici ce que je vais écrire : 
VHiitoire des parents pauvres : le Bonhomme Pons, qui fait 
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deux ou trois feuilles de la Comédie humaine; puis^toCtout*: 
sine Bette, gui en fera seize; puis les Méfaits d-un prpeii'D 
reur du roi, qui en feront six; total: vingt-^cinqfôuiUeaoov 
vingt mille francs, journaux et librairie compris; pan^ 
enfin, pour terminer, /es Pay^an^. Tout cela surpaïKde mei^ 
payements. J'ai, en outre, les Petits Bourgeois poaticeiî 
hiver, et le règlement de îla Comédie HUMÀnm; plUsV^^ila 
réimpression des Contes drolatiques et ma comédie; j'auiw 
acquis, je pense, alors le droit de voyager un pecu J« 
n'aurai plus de dettes et j'aurai un petit hdtel à moi; I î 

Mais bien des travaux sont encore néoess^es ; si jBfliis 
huit feuillets aujourd'hui, ce sera beaucoup, car la journée 
s'annonce comme devant être plus brûlante encore ^foé 
celle d'hier. J*irai faire des courses dans Paris poor wia 
faire envoyer la Presse et les Débats, et pOiir'mîHeaff«iîrfi& 
Le chemin du Nord ne sera pas en activité avant ^r&igt 
jours : c'est la cause de la baisse, qui vous inquiète ê^ 
raison; j'ai tant d'espoir, ique, si j*avais de l-aî^eof, 
j'achèterais. Les grandes maisons de banque ne sont 'pi^ 
inquiètes; puisqu'elles achètent. S'il y a cent mille voya- 
geurs en juillet, il y aura une hausse de deux cents francs; 
car les fonds seront placés à plus de dix pour cent. Je vou- 
drais ne garder que cinq ou six cents francs en caisse «t 
pouvoir acheter encore trente-cinq actions, si elles faus- 
saient, bien entendu. ■ • , 

Point de nouvelles de Rome ; mais je ne m'en inquiâte 
pas, je suis dans une phase d'espoir et de confiance igui 
m'étonne moi-même, car rien n'est changé dans llia 
position, et je me sens, je ne sais comment ni. pourquoi, 
moins triste et moins découragé que d'habiifiule; c'est 
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comme un courant , comme des ondes, comme des flots 

d^affection qui me viennent par moments au cœur pour 

YOfis; il me semble que c'est un effet sympathique entre 

nous et qu'au même moment vous pensez à moi. Vous 

Atea bien le principe du courage et du talent nouveau que 

je me sens ; car, si je tiens à être libre et considéré, ce 

tfest que pour vous. Le monde ne m'est rien, je ne m'en 

aoode pas. Je veux donc tout payer, faire place nette et 

afoir un intérieur digne et convenable. Je m'immole à ce 

résultat prêché par vous depuis si longtemps, et la con- 

flcience du bien que je fais à l'avenir comprime pour le 

Bdosnent la douleur d'une absence nécessaire d'après vos 

idées. D'ailleurs, les sujets que je vais traiter me plaisent 

et seront faits avec une excessive rapidité. La librairie 

00 ce moment est en mauvais état. Ce matin, je vais voir 

Vâron, Fume et Charpentier; mais c'est aujourd'hui 

Icmdi, lendemain de l'inauguration du chemin de fer du 

Mord, il est donc possible que je remette ces courses à un 

autre jour. 

Mardi. 

Voilà sept jours que je suis revenu de Tours et j'ai dix 
à douze feuillets de faits, quand je devrais en avoir 
soixante et dix ! C'est que, vous le savez, on ne reprend 
pas facilement ni les heures de travail, ni la faculté de 
travailler. Tous les jours, je sors à deux heures pour 
les affaires. Je n'ai encore vu ni Emile de Girardin, ni 
Véron, ni M. Deshayes, et j'ai deux choses à placer en 
outre des Paysam. k compter d'aujourd'hui, vous rece- 
vrez pendant un mois trois journaux; mais les Débats ne 

XLVI. ii 
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VOUS parviendront qu'après-demaîa : je cooipte arranger 
cette auiire-ia aemaia avec Bertin. 

M. fiuquelf m^a envoyé oeaucoup d*insectes; soumet- 
tez-en ie cataK^e a Georges et renvoyez-le^noi quand 
il aura choisi ce qui lui convient. Il pointera au crayon 
les insectes qu'il veut avoir, et^ par la prochaine lettre que 
je vous écrirait ii aura les réponseg à ses questîoi»* Voua 
itti dires oien, n'est-ce pas? la part viv9 et profonde que 
je prenas à son malheur ^ c'est bien vrai, car il n^ a qu«^ 
vous trois qut mr intéressiez dam U création i U reUe m 
vauî pai M peine (tétre nommé, et c'est pour ne fim 
avoir la moindre entrave et devenir une chme toute à 
vous que je ma jette dans le travail jusqu'au oou« Ces^ 
a-dire que je vais finir ies Paysam, le$ Petiu Bourgeoti 
et me mettre à uventer k Vieux Musicien et la Cousine 
Bme. 

Ces quatre ouvrages me payeront toutes mes (dettes, et 
cet hiver l'Éducation du printse et la Dernière Incarnation 
de Vautrin me donneront le premier argent qui sera bien 
à moi et qui commencera ma fortune. 

Le moment exige que je fasse deux ou trois œuvres 
capitales qui renversent les faux dieux de cette littéra- 
ture bâtarde, et qui prouvent que je suis plus jeune^ j^us 
frais et plus fécond que jamais. 

Le Vieux Musicien est le parent pau^e, dQcablé d'bç^ 
miliationSf d'injures, plein de co&ur, pardonnant tout ^ 
ne se vengeant que par des bienfaits^ là Coueine BeUé 
est la parente paui)re accaUée d'humiliations, d'injurei^ 

Il Le comte MiiiMecb veaait 4e perdre son pèfe« 
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Vivant dans l'intérieur de trois ou quatre familles, et y 
méditant la vengeance de ses froissements d'amouiV 
propre et de ses vanités blessées. Ces deux hiftoires, avec 
celle de Pierrette, constitueront VHistoire des parents pau' 
vres. Je voudrais mettre le Musicien et les Méfaits d'un 
procureur du roi dans la Semaine; la Cousine Bette au 
Constitutionnel, en même temps que Us Paysans paraî- 
tront, et que les débats publieront les Petits Bourgeois. Il 
faut que, pour la fin de juin, j'aie fait cent cinquante 
feuillets, dix par jour en moyenne; vous voyez que cela 
ne me fait pas oublier ma chère troupe, et qu'elle reçoit 
souvent des nouvelles de son chef^ Tillustre Bilboquet*. 
Je vous enverrai des lettres tous les jeudis et tous les 
dimanches. Ainsi ce ne sera que dimanche prochain que 
vous aurez un envoi. Il faut que, ce jour-là, j'aie com- 
mencé la Cousine Bette et que je sois en plein dans les 
Paysans. Bertin n'a besoin des Petits Bourgeois que pour 
septembre prochain. Non, être loin de vous en ce mo- 
ment, c'est être crucifié tous les moments. Si vous saviez 
par quelle chaleur je travaille, vous auriez pitié de moi. 
Que vos lettres me donnent un peu de courage et d'es- 
poir. 
An revoir, et à bientôt, j'espère. 

ï. Par une de ces plaisanteries salées «{ui lai étaient habituelles, 
Balzac, comme on Ta déjà tu, comparait à la troupe de Bilboquet (des 
Sètltimhanqws) la petite caravane forcée par ses amis de Vierzs- 
chovnia et lui. 
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^o.r.^ Chèrp cpnj^psse, , . . . ^ ... .....^ 

^ jï^.iç'arrjivft fH^.i^ffa^e déss^réafcle et qui t* 'laB preqii^ 
dîft MPWft;^ ç'rftgiaUft.çiîéwaQi^ .fc/^atiafalmzpwirjÉiiattnèft- 
^|>]f;i^c^f]9^(r«aja;la,j]|arfb« qu'il prend osC dangemuaB 
^pi{f ^j)f)pi jç^.^a-ni'etmmf^ beaucoup «D.ixilimpfisp^ àib 
.^^tti^çl^ps. i;^^pti4^«i Yoy4^&^pu«« (^~qllfiu^'iks{.liqe^ 
j^|i^f)i^..^( itQifjpur^. (Jjffifûlec .il.QQ.$afflt fi^sd'effoiciKaf)- 
^ni^„4l.,fl9Mjii^çare>.:ciâ8;ocmi' les arraogemeiots«^VorlkoBp 
^^l|)[t'éçf^sei,et>m^P>p^))e 4e traTaiiler. Ce.tMiman 
i^^cipr, .^^ .w^ernpprtef une aetemine. Qae youleB^tol 
jl*^^i4>i:M/iFv» /est à Bru«9l1i9B« k la poursuite (l!4ttUii«B- 
/|UQÇQa^ij9r*iP(iiJ3 )e cr^auiQler.iiont il est question ne Veîft 
^§^d,7pter|n^di£^ire ;et. entend n^ traiter qu^avec nuiii 
Quand ce sera fini| >e vpus raconterai ce qu'il me. fait. U 
£^4it,qu^îei.cQ0|:)£(Urai toutes les horreurs de la detta 

^ Mardi 14. 

i^ n'ai rien de nouyeau à vous djre» 3inpn, qwp ja;sî^ 

' fè^ f^JSÎ^? i>l!p^^^ i^ nuit à .cl?erçl^^ ,d^ b»I^ 
acquittes^ de^^ guittances çt des mémeirçs. {[(j^Jî^^ ça^ 
gŒ^u?^^!:-'^"^:^^ ^xx^essif;. Bfjjssqfl ;^!, f^v^ç^j 
nous ne sommes pas d'accord sur les chiffre^ fu^i 1^ 9S 
réglais pas cette affaire-là ipainfenanlj», ellf5,,^e>çi^^j}|ij 
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comprends qu'il faut m'occuper de ma liquidation avant 
tout. Je suis vraiment effrayé de voir des gens très-bon* 
nêtes redemander de bonne foi ce qui leur a été payé, et 
devenir stupides quand ils ont sous les yeux leur quit- 
tance. M. picard, mon avoué, me dit que cela arrive tous 
les jours. Vous n^avez aucune idée de la vie de lièvre 
poursuivi que j'ai menée de 1836 à iShd. L'état de mes 
jpipier^ exprime cela d'une façon lamentable , c'est à 
4Biidre te amrl II faudrait six mois au moins pour inettre 
jmnt eo ordre. Selon la brusquerie des déménagement^, 
4€S papiers d'affaires ont été empilés sans sc^h, mis dai^ 
4es eaisdes^ entortillés, pressés, foulés, abîmés. 11 me fau- 
drait aae vaste bibliothèque avec des tiroirs nombreuse 
qpoQr tout clasier. L'espace me manque, j'étouffe ici. Le 
OBObiUer, qui est beau, se gftte et se perd; une maison 
lest pour moi ane nécessité tout aussi urgente que le paye^ 
-ment de mes dettes. Je suis aussi hâté aujourd'hui qu'eâ 
ilfiav, je n'ai le temps de rien feire, et, pour moi, c'est nû 
jBkacle inexplicable que Texécutlon des seize votumeb 
Jde LA CouÉDïe humaine, faits de tëhi h 182i6. 

Baux années de calme et de tranquillité, dans une mai- 
son comme la maison Potier, me sont absolument néces- 
saires pour panser mon âme au sortir de seize ans de 
^tastroghès successives. Je me sens, je vous assure, bien 
iàs de cette lutte incessante, aussi vive aujourd'hui pour 
mes dernières dettes à payer que quand il s'agissait du 
total. Et toujours du travail littéraire écrasant, au milieu 
a ces affaires fastidieuses. Si ce n'était les nouvelles 
i^iisés de bourage qui me sont survenues au cœur, comme 
fe ustùAragé âobt la force a surmonté pendant un jour des 
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lames furieuses, je succomberais à la moins rude et la 
plus douce des vagues, presque au port. Etre atrraché 
perpétuellement au calme et aux travaux de l'esprit pat 
des contrariétés qui rendent fous les gpens ordioaireSt est^ 
ce vivre ? je vous le demande... 

Aussi n'ai^je vécu, dans ces derniers temps » qu^ft 
Dresde, à Carnstadt, à Bade, à Rome ou en voyage; afossi 
grâces vous soient rendues, ô cher et doux ange consola 
teur, qui seul avez versé dans cette vie désolée quelques 
coupes de bonheur pur, huile merveilleuse qui rendait^ 
parfois de la force et du courage au lutteur brisé. Celer' 
seul vous ouvrirait les portes du paradis, si vous avfeï 
des fautes à vous reprocher, vous, ïémme si parfaite,, 
mère si dévouée, et si bonne et si compatissante amie 1 
Et c'est une bien grande et bien noble mission que de 
consoler ceux qui ne trouvetit pas de consolation sur 
cette terre ! J'ai dans le trésor de vos lettres, dans celui 
tout aussi fécond de mes souvenirs, dans la reconnaissante 
et continuelle pensée du bien que vous avez fait à mon 
âme par vos conseils et votre exemple, des remèdes sou- 
verains contre tous les malheurs; et je vous bénis bien 
souvent, ma chère et bienfaisante étoile, dans le silence 
de la nuit ou au fort de mes tourments. Que cette béné* 
diction qui s'élance vers Dieu, comme auteur de tout bien, 
aille souvent jusqu'à vous ; sachez l'entendre quelquefois 
dans ces bourdonnements dont la cause est inconnue et 
qui bruîssent dans votre âme. Grand Dieu! sans vous, où 
serais-je?... Avec quels redoublements de reconnaissance 
je regarde la cassette où sont vos lettres, ces trésors (in- 
telligence et de bonté, en pensant que vous m'avie2 ton- 
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j^firis été amifi bieptaisante, gi patiente et si douce, sans 
méeampte i»î décaptioo d'aucuoe sorte, sans reproches ni 
obd|;rip9, comme uoe source enûa qui va toujours, et qu'eu 
ce moment môme, au milieu de vos inquiétudes person-' 
nelles, vous êtes encore si préoccupée de moi, de mes 
intérêts littéraires et financiers, de moE| avenir enfin!... 
. Ab I comme je comprends alors les larmes que versait 
Tbéano quand le souvenir de Galiete revenait trop puis^ 
£|aat pour son oœur malade I C'ept quelque chose de bien 
beau, avouez^Ie, que cette sainte ampoule de larmes 
versée sur une tête, sur un front irréprochable, par un 
I^uvre homme qui l'adore et qui lui dit : « Je voudrais 
^UYoir vous aimer encore davantage f » ' 

Mercredi iti, 

V • 

». • 

. Hier, l'affaire de la créance a ptis toute ma journée. le 
finis allé aussi chercher mes épreuves au ComMutionneL 
Uélas I nous voici au 15 juillet, et c'est h peine si, au 31, 
l'aurai fini le9 Parents pauvres. Les Parents pauvres font 
douze feuilles et dix mille francs, en comptant la librai** 
rie. Les Paysans prendront août et septembre, surtout 
avec le voyage que je dois faire ; voilà la vérité toute nue, 
ett si les Paysans font vingt -cinq mille francs, ce sera 
t^ente*cinq mille francs, en quatre ou cinq mois; c^est 
beaucoup. Lorsque je serai payé de u Gom£dik humaine, 
vous voyez que ma liquidation sera bien avancée ; aussi 
ajourné- je toute solution au mois de novembre. La mai- 
son Potier ne sera libre qu'à cette époque I Alors, je saurai 
Jl quoi m'en tenir sur le Nord et sur moi-même i j'ai un 
.appartement ici jusqu'au !•' aoûti il faut donc patien* 



téir'jusqùè-îà, ètti'àvaillèir et liquider. Âujouird'feùi, il mé 
faut rétôtirnéf* W Pâlaîfe pour Taffaire du créancier ; c^est 
une jûùriïée peïidue. Je vous écrirai encore un mot ce âoir 
à^lnbti tétour, avant dîner. J'ai à mettre en ordre toutes 
niëà ëprëûves. ' ' 

Jeudi 16. 

Hier, je stirs' rentré tard et j'étaisf trop fatigué pour 
pi6tivoii^ Vous écrire le mot promis; d^ailleurs, en rentrant; 
f aï trobvé le'ï*éstaurateur dé tableaux. C'est le plus habile 
(jtiMl y ait à Parts, (f est un anciBn élève de David et dé 
Gros ; H est graiid' connaisseur, li ^ trouvé superbe li 
iugemeni dé Paris; il l'atiribue à Gîorgîoiie. II accepté 
\è Chevalier de Malte pour lin Sébastien del Piombo; ît 
le trOHvé line bien belle chose et déplore l'accident arriva 
ah*Bi*oriiino, qùil regarde comme une œuvre de premier 
ôFdi^'; ^^^ iiSin "surtout râ ravi. Il restaurei»a tciàtcei^ 
a8 Wfefàé 4ù^ Ife tàbleati'rfe fleiirè, qui a été mal riettdyg^ 
è*ësï 'tiri Wèïi boii petit homme, 'trè^-Connaîsseur^ et qlu 
ih^ pl'omîs sbîi tphcours 'eh toute oédàsîon. H révîenâra 
ààirlèdfjiôiif' fàîré là toilette au Chevalier de Haiiél 
^(yu]^ç6hhé'tfâvoTi* tihè couche de crasse- fégiiW,^ fubée 
îé-éiergék et outrés désagréables glacis ecclésiastiques; '^' 
' tbiiii' #yei5, chèi*é éomtésse, ce qu'est Paris;' j'ai "déJ^ 
maridé' le 'pérît h6mraé''en qûeâtîoh il y a quinze jburs,^ 
efï il à 'mis jqàînze jours à venir, tx mes cadres dôncil,^' 
îfâ hë'sôbt'pàs commencés depuis un mois. Voilà Pjaria 
foiit'feiitîérVs'lï faiit tant de temps et de volonté pour les 
ihorfidres bagatelles et les choses les plus simples; jugez' 
de ce qu'il éi' faut pbur lès àffaii^esî La Femme dë'Mire^ 
Véft qàé tous ïhVvez dihnée a été* regardée parlé restais 
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rateur en qaestlon comme une a mirable chose, une 
vraie merveille. Il m'a consolé pour mon faux BreugheU 
il ne l'a pas tant méprisé que Chenavard; mais« c^estégal, 
je ne veux pas le garder, pas plus que le paysage de Krugr 
Miville et /es Sorcières; je ne veux que des choses capi- 
tales ou rien* 

^ Maintenant, figurez-vous qu'un prétepd^ q*éancier, — 
c^r j'ai ses quittances^ — un mécanicien, a eu l'idée d^ 
SQ pls^indrç au parquçt du procureur du roi^ et i^ai été 
Cr^oublé par unç lettre qui m'invitait à y passer pour upe^ 
çiiainte; moi! c'est tout dire. Je ne pQuvajis comprendre 
çè que Cisia pouvait être, j'étais trop 3ûr . de moi pour 
m'jnquiéter; mais je craignais la méchanceté des jo.iir- 
Daux, je s^is de quoi ils sont capables quaad il s'agit dq 
moi. Vous vous rappelez l'histoire de Bruxelles en IS&S» 
ÉiMin, hier à trois heures et demiq, le substitut a fp^te* 
àoiént lavé la tête à mon prétendu créancier en lui mon- 
trant sa quittance. Cest un vilain homme, un complice 
des domestiques qui m'ont exploité aux Jardies; ils ont 
sans doute comploté ensemble cette belle affaire, dont 
9s n'emportent que honte et confusion. le ne lui dois plus 
que des frais peu importants, pour lesquels U va essayer 
de nie poursuivre. Vous sentez bien que j'ai de quoi payer 
cinquante francs tout au plus, mais je yeux lui. donner, 
une le^n et ne pas le payer à cause de sa plainte, car 
d'autres pourraient essayer de ce moyen. J'ai le projet de 
lui faire dépenser cinq Cents francs pour avoir, son paiye- 
ment de cinquante francs. C'est une vengeance, mais je 
crois qu'elle est permise dans un cas semblable. 
Je vais mjB mettre vaillamment à travailler» et .avçc 



quelle avdeiir l vdilà deux longues nuits que je pasmi «hti 
{^ Parm{£ pauvr^^i; je crois qoe ce sera vrahamt viid 
belle flBQvre» extraordioaife parnné celtes do&i je suis le 
plus satisfait. Voas verrez... Vous savez qoe c'est iéàà^ 
à notre cher Théano, je veux que oda seh digne de hd, 
II est sept heures du matin, il y a trois beurai qn^je/ 
pioche mes épreuves; c'est bien ardu, car cette histoire, 
tient de Cisar BirotUau et de l'JnterdUtio» : il sfagH- 
d'intéresser à un homme simple et pauvre, k un idetliard^^ 
Je viens de lire tes journaux } P Époque a pmsé^ » mat^^ 
a oublié d'imprimer les vingt plus belles lignes de la 
lettre d'Ëstber* $ j'en ai été désolé à cause de voos; je 
vais voir à les faire rétablir^ si c'est possible. 

Vous devez être bien contente ^u roman de Méry, 
c'est ravissant! que d'esprit a ce garçon i il ^ a vraiment 
tropi c'est toujours comme une boutique de cristaox. Il 
déjeune: anjoiird'biii cbes moi, nous aillons nous réf^l^ 
déparier de vous; je Veux aossi lui comMMintquqr Fiddd: 
de ma farce sur l'armée, et lui proposer di» la immk 
nous deux pour Frederick.. 

il &ut donc vons dure adieu, à vous, cbèore àme vaillenie, 
s&twp de la mienne, et à vos tettres f» douoes et si affe&* 
toeuseSf qu'elles OQoasoleraient des douleurs du bftdiet. 
^eu et à demain^ Je voudrais vous renvoyer le hioB qse 
VOUS me faites jusqu'à ces hauteurs d'on vous rayonnez, 
ce qui est impossible: je suis homme, et vous ètes^un 
ange ; je ne puis m' égaler à vous que par le reSet de votre 

4. Daâs U troisième partie de Spknékurs 09 Misères des eouttim 
stmesm 



intelKgeûce si puissante et à ia fois si simple et si can- 
dide ; TOUS en qui <m trouî^ tant de gracieuses créations 
de détail qui attirent^ sans faire tort à l'ensemble qui 
diarme et attache pour la vie. Si je ne craignais de vous 
déplaire, je sens que tairais toujours ainsi; mais, pour 
rmn mntenter, il me faut travailler, travailler encore, tr a* 
valller toujours. N'est-ce pas, d'ailleurs, m'occuper de 
vous? Je vous quitte donc pour (et Pwrsnu pauwts, et 
j'éspëte que vous m*en récompensBrea par une de ces 
lettt^ Mquises dont eetâe vous at ai le aecret 

CCCÏX. 
A La mIm<. 

P«rûf, il juillet 1346. 

ffier, chftre cOfitteese, f ai eu Bmtia à déjeimer ; c'était 
délicat, fin et fifurfin, je vous en réponds I li a été char-^ 
mrant, et 11 est resté longtemps àcans^ et à regarder mes 
tableaux et mes bricoà-^rac. Tonte ma journée y a été prise, 
ou à peu près, et f ai profité de oe qui m^en restait pour 
aller chez Véron, que je n'ai pas trouvé, etdie^ Gavautt 
potir mes affaires, le dîne aujourd'hui chez madame de 
Gtrarditi; J^ai besoin de voir sou mxri pour oonférer avec 
lu! sur tes Paysam. Vous fetievret trois journaux : (a 
Presse, les D^m et tÉfp^qmh Je veox aussi Vous faire lire 
un journal d'opposHioii» 

Bertin a été stupéfait de mes iichesses ; il a trouvé 
délicieux le tête-à-tête ^de vieux sèvres et m'^ dit que y^ 
vendrais facilemeut mon beau service de porcelaine de 
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Gbioe« de trois à quatre mille frane^ U m'a dit qu'il avaU 
donné des commissioûs à l'un des persomiages les plus 
habiles ei tes plus influents de notre mission en Chine;) 
il voulait de belles potiches en vieux chine, mais on luk^ 
répondu qu'il n'y avait plus» en Chine, que du m^deçnei 
l'ancien chine est accaparé par les mandarins* la cour et 
les gens riches du pays, et il est à des pra àkx. fois supé- 
rieturs à nos prix les plus forts à Paris. Toutes leui» adnûr 
râbles productions des xvii' et xvnr siècles s6nt en Europfi^ 
Il n'y a rien ni à Nankin ni à Canton, et rien dans l'iolt^ 
rieur de l'empire, excepté ce qui appartient à l'emp^eiK 
ou à des collections particulières. 

Les lettres de voiture sont venues : les tableaux de Rome 
arrivent dans dnq ou six jours^ et Je tableau de Heidel^r 
berg dans trois ou quatre. On a été très-raisonnable i 
Rome : il n^y a eu que vingt-cinq écus romains de droi^ 
(à peu près cent cinquante francs) à rembourser; fnaisl^ 
irais totaux iront à plus de trois cents francs. Jugez^ si te? 
autres tableaux d'Italie m'arrivent, ce que je deviendraii 
ie vais prendre mes mesures, car je ne regcMs pas de 
lettres du consubgénéral, ce jqui me semble sinistré, 
flétes! il ftura réussi 1 . 

J'ai demandé à Bertin de vou5 faire envoyer les cont- 
mencements du roman de Charles de Bernard; vous i&e 
direz si vous avez tout reçu, et si vous en êtes conteùte. 
J*ai relu hier, d'après vos ordres souverains, Vlnstruciic^ 
criminelle» Vous avez raison, comme toujours : c'est nofi 
belle chose. Votre demi-compatriote Walewski épouso» 
dit-on, mademoiselle Ricci, petite-ûUe de Stanislas Poni^ 
towijki, et descendante de Machiavel par les femmes. Qn 



^A^^nd qu'elle a cent mille franddâ^dlotrtet! trais ^'Cttii4;^ 
fttîîle francs d'espérances. Walewskî en élaît âtfaoaî»0»t 
fou ; et, en sa qualité de dandy, il n^a pas trmivé d'autre 
faoryen de le lui prouver que de répodser^ QuèideRribiuJra* 
lé fiîs- 4» grand homme, kgrmd€ùlofmGi, Walmski,mpy 
fcne ëîpâliviré perite liste dvîle? L . ) 

~ le 'VOUS quitte pour revenir à mon Vieux Mmiàùmi ^i 
ihè porté 'bien, 'j'ai la tête pleine d'Mëes, J'aide ttivvail 
feéile, car ]%i l'espoir d'aller» vous voir à €reut«nâich, dès 
^ue j'aurai &ïâ mes trois volumes; voità le seeret detnoii 
■feuràge. ' ■ -'-'^ ■'• 'î' '• ."Tt 

^''T^ dé lettres, chère comtesse ! iceci n'^èst l^è^s gentil. 

làe voilà bien inqtâet, bien tourmentô;^, pourinîëilljt 

^îre, tout à fait découragé. Il est midîv je stris teVeUït 4 

%n^' heure du matin de chez madame de Gîrardin; ^Lè 

Mner était doiihé pour UM madame de ^H^â^famema^ 

acJtrîce d'Allemagne qu*un monsieur dtottéd^ df^fu^filè 

iïiiîfe francs- do rente a retirée de la s«èÉîe et qu*»B^«i 

épousée en dépit de tous les hobereatïxde sa faÉdâltë-ot de 

sa caste. Madame de flirardin avait 'ses deux gràtids 

hommes, Hugo et Lamartine; les deux Allemands, maH 

et femme; le docteur Cabarruis et sa fille (le docteufr^est 

fils d^Ouvrard et de madame TalHen, et^ami d'errfâlïCfe 

d'Emile de Girardin), et votre serviteur; voilà! Le dîtïér 

a fini à dix heures. A la suite d'une tartine pôlitîquedte 

Hugo, je me suis laissé aller à une improvisation où 'je 

Pal combattu et battu, avec quelque suecès,'je vous assure. 

L&martine ' en a paru charmé; il m'en a remercié àVet 

Offuâion.ll veut plus que jamais que j'aille à lia'ClisiiYfWè*; 

XLVI. 15 
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maiî3, soyez tranquiHe, j« ne dépasserai jamais le seuil de 
la mienne peur y entrer, 

Tai conquis Lamartine par mon appréciation de son 
dernier discours (sur les affaires de Syrie), et far été sin- 
cère, comme toujours, car véritablement ce dfecotira est 
magnifique d'ua bout à l'autre. Lamartine a été bieiï 
grand', bien éclatant pendant cette sessiott f Mais quelle 
destruction au point de vue physique! Cet homme de 
cinquante-six ans paraît éri avoir au mx)te quatre-vingts ? 
il est détruit, fini; îl a quelques aiihéès de vie à peine; 
il est consumé d'ambition et dévoré par ses raatrvaisesr 
affaires. Emile de Girardin était allé à la Chambre ; donc, 
je n'ai point parlé des PUysans. Ce sera pour une autre 
fois. Quant à Vérôn, il prend mon roman de la Cousine 
Bette; mais nous avons à nous entendre encore sur le 
prix et sur les quantités, fattends le directeur de la 
Semaine» Eh somme^ outre les Paysans à finir, je vais 
avoir dix-huit feuilles de la Comédie humaine à faire et je 
serai bien avarice dans le payement de ma dette. 

Vendredi i 9. 

fe me suis couché hier à six heures et demie, et f ai 
dornri d*un sommeil profond, malgré les32 degrés de cha- 
leur qu'il fait ici. Me voilà prêt à travailler de deux 
heures à dix heures du matin, car Dubochet et Purne 
viennent déjeuner avec moi. 

Nous allons avoir une conférence à propos de la Comédie 
HUMAINE, et pieu sait ce qui en sortira; de nouveaux cha- 
grins et des ennuis peut-être!... Aussi ne compté-je que 
sur mes travaux et mes payements de journaux, pour mes 
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soIutioDS financières. Sf je veux employer tout le mois 
(ïè loîlfet S faire tes Paysans, il fafut que. Véfûw ait le 
mànuècfît de la Cmjisim Bette dans tes premiers jours du 
même mois; je corrigerai te C$uiine Betêê en faisant les 
Paysans. 

Je voudrais IrieD que t^uftes mes caisses fussent enfînt 
déballées; lès belles ckosés attendues, l*ifiqaîétode de 
savoir en quel état elles sont, a^ssent sur moi trop vive- 
inenf , èui^tout ôsM VMs^ d*irrrtatioti que me donne ^a 
fièvre continue dé Fîûâpifatîon et de Tinsomaie* J'espère 
avoir fini h Viev^ Mustéiefit pour lundi, en ûie levaiït tous 
les jours à ane heute et denâiie du matin, comme aujotnr- 
d'hui <pxè mê voSlà rétafblî dans mes beftres.le vous dirai 
demain combien de feuilleis surent été faits cette nuit ; 
il en faudrait douiSe pôu^ me rendre sutisfaii de moi'' 
même. 

f ai remis à uû àtrtré jour mon dîwsr chez M. F,.., à qui 
cependant j'avais à parler pour terminer raffâire Hubert. 
Je serai sur dès ios^ une fois ces trois affaire réglées : 
ma mère, Hubert,- Bui^ôn. 

Comment alfe:f-vou«? Qtre faites^- vous? Aurar-je une 

lettre ce matin? fen avais den^acidé deax pat semaine! 

je yous écrtS' totis les jours, et votts tfavêz ni Gomêôiê 

HCMAïNE à tottl%ét et à augmenter, ai créàïiéîèrs pour vous 

fcourmentèif, 

S&tnecH 2d. 

J'ai reçu votre lettre hier à six heures et demie, et je 
tf aï pu vous répondre, car il a fallu dîner, et, après dîner, 
Cailleux (à qui j'^avais écrit pour le meuble, îe Salomon de 
Gaux, etc., et à propos des portraits du roi et de. madame 
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Adélaïde qui sont à Genève) avait pris Theure de huit à 
neuf, pour venir voir mon cabinet. J'ai à peine eu le temps 
de lire votre lettre dans la rue, et j'ai à peine le temps 
de vous répondre. D'abord, comme vous avez dû le voir» 
je n'ai pas attendu vos ordres pour vous envoyer les 
journaux, et vous deviez les avoir et les lire quand ]e 
lisais votre lettre. Le Cousin Pons, cette nouvelle de cin- 
quante feuillets, va être terminé mardi ; mercredi, je re- 
prends l'autre partie des Parents pcmvres, après avoir 
conclu avec Véron, que je dois revoir tantôt, à deux 
heures. Ce matin, je traite Méry et un rédacteur du Mes- 
sager. Enfin, malgré Tépouvantable chaleur (j'ai 30 de- 
grés dès neuf heures!), mon activité n'a jamais été si vio- 
lente et mon travail si acharné; car, avant tout, je veux 
payer intégralement le chiffre de ma dette et gagner Tin- 
dépendance et le repos. 

Je vous remercie pour l'envoi de la lettre d'Aducci: elle 
m^a fait mourir de rire, autant qu'on peut rire par une 
pareille chaleur; mon cabinet est une fournaise dès huit 
heures du matin. Je travaille la nuit, entre une heure et 
demie et neuf heures; de neuf heures à cinq, je trotte 
pour affaires. Vous voyez que je me remue pour vendre 
les florentins. Le tableau de Breughel va êtr^a vendu ; m 
on m'en donne cinq cents francs, cela payera les frais do 
Rome,' et au delà. Ce sera sans doute fini aujourd'hui. 
Chenavard trouve le Natoire une très-belle chose et Cail- 
leux m'a dit que ce tableau avait été gravé dans le temps 
et avait de la valeur, parce que cela redevenait de mode* 

Je suis très-content du Vieux Musicien; mais la Cousine 
Bette n'est encore qu'une ébauche informe; il ne s'agit 
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même pas de perfectionnement, tout y est à inventer. 

Allons, îl faut faire la partie de copie que je dois faire 
tous les matins. Je ne me suis levé qu'à trois heures; 
Cailleux m*a tenu debout jusqu'à dix heures. Je vou:^i 
envoie mes lettres très-régulièrement deux fois par se- 
maine, mais vos réponses sont, hélas! bien rares et bien 
courtes! Ohl je vous en supplie à genoux, par pitié, soyez 
donc moins avare de lettres et de détails; grondez-moi, 
dites-moi des choses désagréables, mais écrivez-moi! la 
vue de votre jolie petite écriture me rendra douces les 
amertumes de vos colères, qui ne sont jamais bien ter- 
ribles; on a beau vous déplaire ou même vous blesser, on 
retrouve toujours en vous l'ange de paix et de mansuétude 
qui pardonne au lieu de punir. 

Hier, j'ai tout changé dans mes heures de travail , à 
cause des chaleurs.tropicales qui vous consument comme 
la braise d'un four allumé. J'ai dormi dans la journée de 
une heure à six heures et demie, et j'ai travaillé de sept 
heures du soir jusqu'à ce matin sept heures. Il faut faire 
de la copie pendant la huit et dormir le jour, pour arriver 
aux résultats que je veux obtenir. 

Ballard, un rédacteur du Messager, est venu avec Méry 
déjeuner chez moi ce matin. J'ai besoin dé la caisse du 
Messager, car on ne puise pas sans peine à Paris trente 
mille francs dans les eaux du journal. Il faut avoir pour 
soi, aux Débats, Berlin; au Constitutionnel, Véron; à la 
Presse, Emile de Girardin; au Messager, le mnîstre de 
l'intérieur; bm Musée des familles. Piquée. J'ai encore quel- 
ques autres journaux sans influence personnelle. Or, c'est 
des affaires plus difficiles qu'on ne pense ; ce n'est rien que 
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l*invenlion, le travail, ]é drame : c'est te payement qui 
est tout. Qiiantà iaHbraJrie, elle expire, dit-on. Le public 
s'endort, ii faut tâcher de réveiHer ce despote ennuyé, par 
des choses qui f intéressent et Pamusent. Pour le moniefit, 
je suis assez content de mon Vieux Musiekn, Quand voas 
lirez celte lettre, ce sera fini, car je suis en ce moment au 
trente-quatrième feuillet, et il n'y en aura que quarante- 
huit. Mercredi, je travaillerai à la Cousine Bette pour le 
Constitutionnel; aussitôt que ces deux manuscrits seront 
livrés aux compositeurs, je finirai les Paysans. En avril, 
je ferai les Méfaits d'un procwreur du roi; puis, cet hiver, 
les Petits Bourgeois et l' Éducation du prince, He sera-ce 
pas une année bien employée , surtout avec un déména- 
gement comme le mien? A dater du 16 juillet, Je cher- 
cherai dans le faubourg Saint -Germain, ou h la place 
Royale. 

La semaine prochaine-, j'aurai fini les déballages; la 
caisse de Genève est arrivée au roulage, et* les eaisses de 
Rome sont à l-Entrepôt. 

À présenl;, laissez-moi vous demander de chasser loin 
de vous les préoccupations inutiles et malfaisantes; ne 
soyez pas triste, ne soyez même pas rêveuse; soyes ce 
que vous êtes toujours, la providence et la joie de votre 
foyer; soyez son esprit, son cœur^sa bénédiction de tous 
les instants; une ligne de tristesse, un mot d'inquiétude 
dans ' vos lettres me fait tant de mal ! Je vous veux heu- 
reuse; c'est mon ambition à moi, et ma volonté est si 
forte quand il s'agit de vous, que je ne doute pas du sue- 
ces de ce vouloir, 11 n'y a pas de jour, il n'y a pas de 
moment en ma vie, où je ne sois disposé et prêt à me 



GOBBËSPONDA^GE. 259 

|et^ daDs ^D gouffre pour vous ôter ua souci. Gela n'est 
pas uoa pl^'ase, c'est un seotimeat du cœur, profond et 
vrai, que vous avez toujours vu se manifester en actes, 
quaod il 1^ fallait; ce qui s'est fait dans le passé ne vous 
manquera pas dans l'avenir. 

Éerivei^moi donc souvent et gaiemont, et ne me dif^ 
pas que vous ête^ obsédée, en forme d'excuse; car, i^ 
aussi, ja suis o))sédé et par les affairas et par les travaux 
et par toe courses ; et qu'est-ice que lV>bs^s6ioii du fnpiide 
en comparaison I et cependant je vom écris tous les jours, 
comme qn f ai( sa ptière en se levant ; mais c'est qm vpus 
êlas toate ma vie.,*, que vous êtes mm ftme toutefilière^ 
et que la moindre» la pto vague de vos tristes8e9 se pror 
jette sur mûi comme une ombns. Cjoa^inuee donc à me 
raconter votre vie et vos impressions, ne me caches rien, 
dites-moi toujours tout, le bm et le mauvais et jusqu'aux 
pensées invokMitaires. 

fj... est venu hier : il a été d*ane bêtise amère; ie suis 
épouvanté quand je pense que, sur dix fois qu'il sort, le 
roi l*einmène cinq fois, avec M. Fontaine. Le roi commet 
la même faute qu'a commise Napoléon : c'est de vouloir 
être tout ; il y a un jour où les empires périssent quand 
périt l'homme qui les résuipe, ou quand il a^besoin de 
se faire suppléer. Ce qpi est sûr, c^est que ie repos et la 
paix de l'Europe ne tiennent qu'à un fil, et ce Ql, c^est la, 
vie d'un vieillard de goixante^seize ans. 

Vous parlez de complication pour vos affaires, et celle-là 
donc?... Mais, comme vous dites, il faut se fier à la Pro- 
vidence, car tout est danger, quand on sonde le terrain 
autour de soi. J'avoue que rien ne m'étonne plus que de 
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VOUS voir ainsi tourmentée de choses que vous ne pouvez 
changer» vous que j'ai toujours vue si soumise à la volante 
divine, vous qui avez toujours marché en avant sans 
regarder de côté et d'autre, ni encore moins en arrière 
où s'engouffre le passé qui n'est plus qu'un cadavre. Pour- 
quoi ne pas vous laisser mener par la main de Di^ à 
travers le monde et la vie, comme vous Tavez fait jus- 
qu'ici, et ne pas marcher vers l'avenir avec cette sérénité, 
ce calme, cette confiance qu'une foi comme la vôtre de- 
vrait inspirer ? D'ailleurs, j'avoue qu^il y a dans ce f ail de 
voir mon étoile, qui rayonne d'un éclat ai pur, s'occuper 
d'intérêts matériels, je ne sais quoi qui me déplaît et me 
fait souffrir. Vous y avez déjà trop donné de votre temps 
et de votre belle jeunesse ; en dépit de vos instincts et de 
vos répugnances, vous étiez dominée par la nécessité;, le 
bien-être de votre enfant et le sentiment du devoir. Main- 
tenant que vous avez rempli vos obligations avec une si 
. scrupuleuse et si méritoire exactitude envers votre ado- 
rable fille qui comprend si bien tout ce qu'elle vous doit, 
et que vous l'avez établie selon le choix de son cœur et 
d'accord avec vos idées et vos sympathies, vous n'avez plus 
qu'avons laisser aller à cette quiétude du repos que vous 
avez si bien mérité et déposer le fardeau des affaires 
entre les mains de vos enfants, qui continueront l'œuvre 
de votre patiente et laborieuse administration. Que pou- 
vez - vous craindre pour eux , si sages, si éclairés, si rai- 
sonnables, si parfaitement unis, si bien faits Tun pour 
l'autre ? Pourquoi prévoir des événements hostiles à leur 
sécurité?... pourquoi redouter des catastrophes qui, j'adme 
à le croire, n'arriverront jamais? Eu usant vos forces à 
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créer des dangers imaginaires, vous n'en aurec plus pour 
vous défendre contre le danger réel, si tant est qu'il vous 
menace jamais, ce que je ne crois guère. 

Gela ne vous paraît-il pas étrange et bizarre, à vous qui 
iif avee si souvent consolé et soutenu dans mes peines ot 
'affermi dans mes (voyances, que je prenne insolemment 
ma' revanche en osant ainsi vous donner des conseils, moi 
qui ai toujonns et sans cesse besoin d'être soutenu, guidé 
«t parfois môme grondé par l'omnipotence de votre haute 
^esse? Je ne sais si vous pourrez déchiffrer ce grif- 
fonnage sténographié à la hâte, et que, diaprés nos con- 
ventions, je ne me donne pas l'ennui de relire. 

Soyez tranquille au sujet des nostalgies : j'ai défendu à 
mon cœur d'en avoir; elles sont écrasées par le travail. 
Faites-en de même pour vos idées noires, dissipez-les en 
me les confiant et en me permettant de les combattre. 

Adieu pour aujourd'hui, et à demain la continuation 
de ma causerie griffonnée. Faites mes plus tendres ami- 
tiés à vos cbers enfants ; vous savez bien ce qu'il y a 
dans vaon cœur pour eux. Adieu donc et au revoir bientôt. 
<••■.■■■. 

GCCX. 

' A LA MÊMB. 

Lundi, 27 juiUet 184*6. 

Que ma troupe errante et vagabonde ne s'effraye pas 
d'une dioSe qui va nous rapprocher. Depuis cinq jours, 
je ne me sentais pas très-bien; ce matin, je suis allé voir 
mon docteur, qui m'a dit qu'il régnait une épidémie do 
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forte chûlérine, due aux excessives chaleurs dont oïoufi 
souCfron|9 eu oe moment; ii m'a prescrit une diète abs^ 
lue et de Teau gommée pour boisson* Je vais alors, pour 
me reposer, venir vous trouver à Creutxnaeh et passer 
deux ou trois jours avec vous si la malle'poste le permet. 
Ce ne sera absolument riep que cette indisposition, et, de 
grâce, he vous en préoccupez pas le moins du monde ; 
mais, si cela n*était pas pris tout de suite, cela devien- 
drait du choléra sporadique ; j'ai renoncé aux fruits, que 
je piangeais en abondance, le n*avais plus de force, je 
dormais à tout moment, mes travaux étaient àbandpnnée* 
Gomme ce n'est rien à eet^ heure, de Taveu 4u docteur, 
je vous dis la chose sans réticence et sans détour. Il est 
plus que probable que j^aurai la maison Potier; je vous 
en porterai le plan. En août et septembre, on fera 1^ 
réparations nécessaires, on posera les calorifères, on fera 
les peintures, etc. Bn octobre, le tapissier fera son muvre, 
et, au mois de qovembre, je pourrai eopiménager. 8i les 
affaires vont bien, j^aurai un an pour acheter un petit 
terrain à côté pour une serre, ainsi que pour les écuries 
et remises indispensables. Je resterai dans cette espèce > 
de Chartreuse jusqu'à la An 4^ mes jours peut-être, sans 
voir âme qui vive; 

^ OubUant tout le monde, et du monde oubUé, 

comme dit Ghénier. 

Ah! chère étoile lumineuse et souverainal l'année der- 
nière, nous étions à Bourges, nous courions la poste; 
mais vous étiez malade et triste, tout en voyant ces belles 
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choses^ souffrir dans ie bonheur, au reste, c'est mon lot; 
car je suis bien heureux de vous aimer, et je souffre d'être 
ici, quand vous êtes à Greutznach; mais il le faut, quand 
on est enrayé comme je le suis par le travail et les 
affaires. 

Mardi 28. 

Il e^t six heures* j*ai beaucoup dormi, j'ai fait diète 
hier, je me sens tout à fait mieux. C'est aujourd'hui la 
fête de ma r^^re, il faut que je sorte toute la journée. 

Il y a un an à pareil jour, nous étions à Montrichard; 
vous avez vu pendant quelques heures la belle vallée du 
Cher. Ah 1 comme je sens, en refeuilletant ainsi le passé, 
qu'il n'y a pas de bonheur sans vous; depuis hier que je 
me repose, je suis en proie à une idée fixe, je reste en 
face de cet espoir : l'entendre et la voir!... Que voulez- 
vous I ne vous indignez pas trop, je vous en supplie, mais 
j'ai besoin de vous voir, comme on a besoin de manger 
quand pn a faim ; c'est odieux, c'est brutal, c'est tout ce 
qu'il y a de plus révoltant peut-être, mais c'est vrai. Ma 
pensée m'entraîne à Creutznach à tout moment. Je vais 
achever la Constitutionnel, puis aller retenir ma place à 
. la malle et retourner vous voir et causer avec vous, ne 
fût-ce que deux jours. Aurai-je une lettre ce ipatin?... je 
n'ose l'espérer* 

Adieu ; il faut se soigner et ne plus travailler que pen- 
4ant quelques heures ; c'est maintenant de sept à dix 
heures, car, après dix heures, la chaleur devient réelle- 
ment intolérable. 
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Mercredi 29. 



J'ai trouvé à la poste une lettre de vos eQ[aQts. Auna y 
a mis un petit mot qui m'inquiète; elle médit : « Majag^an 
est triste et souffrante; vous devriez bienvenir nous aider 
à la distraire. » Je suis donc allé retenir ma plsK^ jusgirà 
Mayence, et je serai très-exact, vous ne me feras pas Je 
tort d'en douter, j'espère. Adieu pour aujourd'hui. 

Jeudi 30. 

On a encore tiré hier sur le roi ; vous saurez cela par 
les journaux; c'est vraiment odieux! cela va rendre notre 
malheureux pays impossible et haïssable aux étrangers. 
Je vais beaucoup mieux, le docteur a été prophète : en 
deux jours, tout a été fini et remis en bon ordre; mais 
je ferai encore diète aujourd'hui, et, demain, je repren- 
drai ma nourriture habituelle et mes travaux. Les cha- 
leurs sont redevenues plus affreuses que jamais; ea vous 
écrivant, je suis en nage : chaque pore, chaque cheveu a 
sa goutte de sueur, et je suis trempé, <x)mmest je sor- 
tais du bain. 

J'ai été hier voir le feu d'artifice; j'avais d6rmi toiite 
la journée, tant la faiblesse et la chaleur m'avaient 
abattu. L'illumination était fort belle, et je doute que 
Peterhof en ait jamais eu de pareille (en dépit dé* toutes 
vos admirations). Comme je vous ai souhaitée! et que de 
fois je me suis dit et répété que positivement, l'année 
prochaine, vous verriez cela avec moi I Malgré la chaleur 
et la diète, je me sens si bien remis de mon indispo- 
sition, que j'irai ce soir à la première représentation du 



CORRESPONDANCE. 265 

Doctevr noir, et que, demain, je reprends mes anciennes 
allures et mes travaux nocturnes, moyennant le café bien 
entendu ; et, le 17 août, vous me verrez à Creutznach, 
coMptez là-dessus. 

La fîi} d'Rsther a eu un grand succès; la lettre a été 
comme un coup âectrique, tout le monde en a parlé. La 
profonde vérité de nos mœurs judiciaires, rendue si dra- 
matique, a surpris les gens du métier. Attendez YHistoire 
des parents pauvres, et vous verrez que j'en ferai une bien 
belle œuvre; mais n'ayez pas trop de confiance, car je 
peux me tromper aussi. Donc, tout va bien, et tout ira 
de mieux en mieux. Mais je vous aime tant, qu'il n'y a 
pas d'autre malheur possible pour moi que ce qui peut 
venir de vous seule, soit comme santé, soit comme sen- 
timents. Les larmes me gagnent en revoyant certains 
gestes, certains mouvements de votre aimable personne, 
dans cette chambre obscure de ma cervelle où se pei- 
gnent tous vos traits, votre adorable caractère, votre cœur 
infini de bonté, votre esprit, vos promenades avec moi, 
nos marches sur les routes, jusqu'à vos douces gronderies ; 
enfin, toute notre histoire, où vous avez toujours été la 
pins noble, la plus pure, la plus sainte, la plus excellente 
des créatures humaines. 

31 juillet. 

Nous avons bO degrés dans mon appartement ; ma fai- 
blesse est extrême, à cause de la diète absolue que m'a 
ordonnée le docteur. Ceci vous expliquera la brièveté do 
ma causerie de ce matin. 

Hier, j'ai vu le Doeteur noir : c^est le comble dô la stu- 
pidité, la médiocrité dans ses saturnales; je me suis cou- 
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ché à une heure, et, ce matin, j'étais encore au lit à neuf 
heures. J» reviene de la poste et pas de lettres^ héla^! 
G'eet un soldat de la Méduse, regardant à Thorizon, et n-y 
voyant rien, que votre pauvre serviteur sans lettrps au 
retour de la 'poste. Allons, il faut lire et corriger mes 
épreuves. 

CCCXL 

NÉE àlJNA IIANSKA^ ^ WIEÇPAOps, 

Paris, 31 JuUlet 1S46. 

Chère Anna, 

Tai voulii vous écrire Iç jour de vptre fêtQ; lïî^is, ce 
jour-lè? j*étî^is atteint d'un çomraenççment de choléra 
spgradicjqe et JQ suis allé çhçg ippR dgçteurî de l^f J^ Pl^ 
3i(js trataé chejî ma mère, qui ^, çoxam^ yous^ smntQ Anne 
pour patronne, et je çui^ revenu me 4roguer Qh^z WQÎ- 
Mais j'ai bien pensé à vous, §t, si vous ay^g enfep4u 
quelquç bruit mystériQux dans yo^ preiites, c'était i^ voix 
4§ BilbJMiuet , ço«f«s§ et charges de s^v^ pour votre 

bonheur, faits avec d'autant plus 4' assurance qm jp §faid 
que Oà bfinNUf ^^^ complet et selon vos souhaits. Vous 
oignpre? pfis tout le bien qu^ je pens^ Ç!e Mj s'il tient 
tant fiu 9y9t$me dô3 soulèvements, il ne tiendra pas 
moins 1 8d tmm \ et jç commence à croire qu'il s» raison 
pour les soulèvements, comme il aura raison pour sa 
femme, 

I. PierreHe lui est dédiée. 



v^ 



COBRESPONDANGEc 367 

Vous ^yez eu toute la finesse d'un vieil observateur 
rusé, et vous avejç un bonheur inouï et, croye^^inoi, bien 
rare 4a»3 U vie, celui d'avoir eu raison dan«f yo^re pre-' 
mière mclinatioo ; car (eptre nous} Georges est yne de 
ce3 âoieç d'élite qui sont çoinme de gro^ diamants cactié^ 
dans r^uveloppe terrestre. Que pni§-je vous spuhait^r, 4 

vous qwî aveu tout, sans compter la jeunessfe et la ganté, 
une mère comme la vôtre I un QPPfges I et perm^ttea-jpoi 
de vous dire un Bilboquet!... Vous n'avez qu'à vous faire 
pardonner votre bonheur. 

J'ai donc dit, le 26, cent fois : a C*es^ 1^ fête d'Annal » 
Et j'oubliai» les ennuyeuses çoufTranPQ^ d^ la Ghpiérinet 
N'est-^ pa» voujs dire quf^ vQ(r9 souvenir % la fraîcheur 
salutaire des baumes? 

Mille amitiés. 

GCGXII. 

4 MAPAMie 0ANSKA, A GREanNAGn, 

Samedi, 1" aoAti846. 

rai votre lettre i c'est le grand éy$nen)çnt 4e nofi vie, 
l'ï ai distingué deux atrocités ; V a pie veoe? pas, vous 
vous ennnîeriei; trop ici » ; 2<> « Vous^ nç pppsei pas asse? 
à votre santé, vous vous laissez dévorçr par un travail 
enragé ; prenez donc up peu de distraction! amusez^vous, » 
M'^muyer wec vom ! m'amuser sans vpu$ / est-^ce a^sey 
d'insultes et d'injustices!..* Et n'est-ce pas trop pour moi 
que de vous les récrire ! ^^ 

le vais ce matin tout à fait bien et je veux vous annon* 
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cer cette nouvelle en comaiençant, pour que ma chère 
troupe n*ait plus d'inquiétudes sur son illustre chef. Mon 
docteur vient dîner chez moi aujourd'hui avec Méry (un 
de vos fidèles), Léon Gozlan et Laurent-Jan. Gela doit 
vous rassurer pleinement ; je suis seulement., encore 
comme un homme sans force, sans nourriture et .sans 
appétit. Les intestins sont remis, je crois, et^ la semmie 
prochaine, je finirai le Constitutionnel. 

Dimanche 3« 

Chère âme fraternelle, je viens de terminer le Para- 
site, car tel sera, ainsi que je vous Tai dit, le titre définitif 
de ce qui s'est appelé le Bonhomme Pons, le Vieux Musi- 
cien, etc. C'est, pour moi du moins, une de ces belles 
œuvres d'une excessive simplicité qui contiennent tout le 
cœur humain; c'est aussi grand et plus clair que le Curé 
de Tours, c'est tout aussi navrant. J'en suis ravi ; je veus 
en porterai l'épreuve, vous me direz votre impression. 
Maintenant, je vais me mettre à la Cousine Bette, roman 
terrible f car le caractère principal sera un composé de 
ma mère, de madame Valmore et de votre tant6. Ce sera 
l'histoire de bien des familles. . 

Hier, ma chère étoile semblait s'élre voilée pônr moi ; 
j'ai eu bien des ennuis! Le Messager ne demandait pas 
mieux que de reproduire, pour deux mille franco;. Ma- 
dame de la Chanterie, dont nous avons corrigé ensemble 
les épreuves à Lyon; mais le libraire (un œssionnaire de 
Chlendowski) a été inexorable, il n'a pas voulu consen- 
tir à cette insertion, même en recevant une partie du prix. 
£t le Messager est envoyé gratuitement aux pairs et aux 
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députés; c'est un journal qui tire à mille exemplaires. 

Taî donc échoué contre 1& plus stupide mauvais vouloir 

que j'aie rencontré en ma vie. J'avais fait deux lieues à 

pied pour trouver le manuscrit, le donner à Durangeî, 

tout préparer, et tout cela pour rienl Cest pour vous 

iaâre apercevoir ce que sont les affaires en littérature et 

ce qae sont les libraires, le vais voir à vous faire envoyer 

le Courrier, qui publie un roman de George Sand; car je 

m'aperçois que vous n'avez que des journaux ministériels « 

et il vous faut lire aussi un peu d'opposition , pour bien 

vous mettre au fait de notre gâchis politique. 

Mardi 4. 

J'ai enfin votre lettre, et, maintenant que je la tiens 

après l'avoir tant désirée, je crains que vous ne vous 

sentiez fatiguée de tant écrire par de pareilles chaleurs. 

.Soyez tranquille d'esprit comme vous devez l'être de 

cœur: je n'ai acheté le Greuze et le Van Dyck que parce 

que j'ai acquéreur à un prix supérieur de deux tableaux : 

celui de Paul Brill, les Sorcières^ et l'esquisse que m'a 

vendu Miville, dé Bâie. J'ai échangé le petit tableau de 

cinquante francs que Ghenavard disait ne pas valoir deux 

sous. contre une délicieuse esquisse de la naissance de 

Louis XiV, une Adoration des bergers, où les^ bergers sont 

toiflés à la mode du temps et représentent Louis XIII 

et ses ministres. Allez, allez, j'aurai votre confiance avec 

le temps, en fait de brio-à-brac'au moins; vous ne vous 

figurez pas à quel point je suis tourmenté et quelle est 

ranxiété de mon esprit quand je m'aperçois que j'ai quel- 

. .que chose d'inférieur en fait d'art chez moi. Ayez donc 
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l'espru eo r^pos, je suis exactement vos bons conseils; 
je me prive contiauellem^at, je m cède à aucune fan- 
taisie spoQtanéei je n'achète rien saojs consulter^ examiner 
et réfléchir; c'est vous dine que je n'acUèteiïwe de belles 
çbofies. 

Je vPiiS ^i$ par 59 Aegté^ 4^ çb^teur; ymi^ avez du 
voir ^1^ d^a6 lat; Dib^s. Tai dj|ns mon (sabinet 1^ degrés 
de plus qu'au splail; car la blapçbisseur établi ^u^dessous 
de mm fait du feu aiu cbarbog'(}6 t^rre, comme flans uqe 
locomotive, et. au-dessus de ma tête, il y a 4p zinc ; 
enfin, je suisdaas une étuve) En dépit 4^ celte çbaleur, 
ma santé va de mieux en mieux, la nourriture ne m'in- 
commode plus, et les intestins sont revenus à l'état nor- 
mal. Au dire du docteor, mon indisposition ne v^^ait que 
de la chaleur, qui eet pour moi ce qu'elle est pour vous, 
\[ &ut tenir à remiAir son devoir comme moi* pour tra- 
vailler malgré ma dissolution constante. 

Adieu ; car les éprouves m'appellent , et je n'ai pas , 
comme k Lyon, un camarade intelligent pour faire alier 
la besogne habilement ^ gaiement. J'ai eneofe vingtHBix 
feuillets à écrire. 

J'ai rencontré Potier d^ns Pomnibus de Passy. Je l'ai 
questionné, sondé, et j'ai acquis la certitude qu'il a un 
autre acquéreur que moi et quUl ne me considère que 
comme un pis aller; je ne peux pas me mettre dans la 
voie d'offrir plus que ce que f ai donné depuis un an. 

J'ai vu hier Véron, qui veut autant de feuilles que f en 
pourrai faire. Il m'a dit que le public n'était pas content 
de la publication de Sue : on trouve cela hideux, hon- 



teux, ete. Les belles pécheresses du grmd mofiâe penseat 
66 réh^bilitef elles-mêmes en jetant les bauts leris sur 
cette immoralité révoJtajîte, disent-elles. — En revaacbe, 
on me fait form eompim^is sue f Ii^lruciion miminelle ; 
aq Palais, magistrats et avocats trouvent cela d'une yérité 
subliiue et d^une exactitude irréprochable. 61 Ton se sou- 
ymdlt de Pôpinot, on verrait que Pe^not et Gamusot sont 
iês di^ux faises du |ugç. 

I^e vois av0C bopheur, par votre lettre, que vous allez 

un peu mienTL et que vous avez eu un iremblemeAt de 

lerr^ qui doit bîsn inquiéter l'Allemagne. Si un viplean 

gUajt ^'m^vw totii expriès pour iservir de preuve aui^ tbéor 

fw§ d^ G^mg(è^i Ob! comme je voudrais savoir quand 

vess serras enfin &n possessien de votre prolongation de 

passe«j^rtl J'isepère toujours partir du iS an &0i ear il faut 

ab^lunient finir le$ Parents pmores; j'fti râteau m» placej 

pour le €6, et je la fer^i reporter au 20, si tfest péces-j 

çaire, Ab( vous n'êtes pas eontente de mon titro k Pivror 

Hte : iFons dites que (s^est m iHre de comédie du 

i^vm^ siècle, comme le Méchant, h Qlomim, Vlndèon, 1$ 

Philo90phe marié, etc. Eb bien, il «era fait ^omme votre 

autoerntiquô et suprême volonté V» décidés et, puisque, 

d'après vo$ ordres souveraips, le pendant da ta Cmsm 

Bette ne peut être que le Cousin Pans, le Parasite di^pa* 

rattra de la Qmtovs ^aukvsm pour faire plaoe au Cwsi/n 

Pons. 

Les travaux, les occupations^ les difficultés du règle- 
ment des derniers soixante mille francs de dettes à payer, 
toute cette masse de spuds fixes ou flottants, comprime 
au fond de mon eœuir le désir de vous voir, et le besoin 
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de vous consulter et de causer d'affaires littéraires et 
pécuniaires avec vous. Puisque vous ne me permette^ 
d'aller vous trouver où vous serez que quand j'aurai 
fini les Paysans ou du moins la Cousine Bette, je tâcherai 
dé vous obéir. (Test un ordre du jour que je me scfe 
donné, et il m'imprime une force dans le travail^oëfè 
ne me suis jamais connue. Lé Gausin Pms et la Cousiré 
Bette seront payés dix mille francs ; cela payera Hetzel «t 
les sept mille francs de ma mère. Si je suis avec vods 
cet hiver, à compter de septembre, je travaillerai à trois 
ouvrages : les Petits Bourgeois, le Théâtre comme il esi^ 
le Député dArcis, quù d'après mon estimation, valent Vnû 
dans l'autre quarante mille francs. Ainsi, vous voyez que 
non-seulement mes dettes seront payées, mais que j^o^ 
rai même de Targent de reste à la fin de Thiver. Écrivez^ 
moi vite s*il faut vous abonner aux journaux jusqu'à la fia 
d'août ou les laisser finir au 15 courant. Chère étoile so(r- 
veraine, soyez donc bien tranquille sur mon caractèrëi 
comment voulez-vous qu'à mon âge un entraîneineût 
quelconque puisse me faire compromettre le résultat de 
quinze à seize ans de travaux? Je ne me ruinerai pas 
plus à acheter des tableaux que je ne m'engagerais à faire 
des romans contre la somme qui me libérerait erttièrem^enU 
Malgré votre haute et suprême sagesse, vous n'êtes pas 
plus prudente et plus raisonnable que moi, allez ! Je suis 
honteux vraiment de vous répéter des choses de ce genre. 

Pas de nouvelles de Rome; je crois quMly a autant 
de raisons de trembler que de se réjouir. A demain po«r 
vous écrire et à bientôt, j'espère, pour vous voir. 

C'est Laurent-Jan et Achard qui font les lettres de 
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Orimm, et c^est Laurent-Jan qui publie en ce moment 
Jeunesse dans VÉpoque. 

Jeudi 6, 

j La chaleur est aujourd'hui si dissolvante, que je n'ai pu 
^ire. un aiot ; je trempe deux chemises par jour à rester 
^fli^ moa fauteuil et à relire Walter Scott. Il faut bien 
vous aînaer pour vous écrire môme quelques lignes; ma 
oiain et mon front ruissellent. Gela me retar Je et me fait 
(Sémir, J'attends Potier aujourd'hui; je suis décidé à en 
l^nir avec lui, si c'est possible, avant mon départ, pour 
qu'on fasse tout, les réparations et le reste, pendant mon 
absence» afin qu'à mon arrivée je puisse emménager. 

Adieu; toutes mes pensées sont à vous et à tout ce qui 
peut vous rendre heureuse, même aux dépens de ma vie 
et de mou bonheur. Avant la fin. du mois, j'espère que 
je vous verrai enfin I je vais travailler ferme pour ne pas 
retarder mon voyage. J'espère que vous serez contente 
de ce que je vous apporte. Mon cher critique sera trop 
aMc^dri pour êire bien sévère. 

CCCXIII. 

A M. GEORGES MNISZEGH V A WIESBAJOEN. 

Paris, août 1S46. 

Mon bon, cher, excellent Georges, 

1 Je suis bien touché de la lettre que je reçois de vous; 
je n'ai pas besoin de vous exprimer la part que j*ai prise 

, U^Maitre Cornélius lui est dédié. 
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à votre douteur. Là comtesse à dû voas dhre ce qvte je 
lui ai écrit sous le coup, lorsqu'elle m'a dppfîs eé triste 
événement. C'est un avis du Ciel, cher ami, qui vous dit 
ainsi de refaire Ift famitte qnl se cM^uit. 

Croyêz-moi, iha^é vos idées sur râristoeratie, tfài est 
une chose fort B6te portée pal" les sots, mm» stui^mé dur 
les épàntefi dés ^ns d^eqprit, h famille esi ce glI^i^ y a 
de plus beau dans le motide, de plus saisrl, êé plus 
sacré ; vous qui ta reéonûaîsfieE dans le moéde entf^ëK>- 
logique, i^ àe faudrait pas 1^ luer dans le âioûde soêîai. 
De même que certaimi ésca^bpls* soiit^ bledd ei trataîHâ 
comme de» bijoux de Froment Meuricé, de âÉême if y a 
des êtres qut ont d^ belles pensée», de beaux denti- 
ments, qui sont dr<H^, loyaux, nobles de cœxir, do&t Tâme 
à mille facette* brillatites, délicates, et qitî pèppétoent 
ces qualités dans leur racé. Ce n'est pas Vodë faire im 
cbmplfmeiit que vous dire, après aVoIr voyagé pendant 
deux ans avec vous, que vous aVéi l'aristocratie du cœur 
et de l'esprit, qui est la ^liis solide de toutes; mais, 
quand elle se trouve comme chez vous avec l'autre, cela 
ne gâte rien. 

Tout cela est pour vous dire de remplacer ce qui s*en 
va, de mettre dâiis votre Vie Tàmour d'une femme à la 
place de l'affection filiale. Zéphirine est la jeune fille la 
plus naturelle, la plus charmante que j'aie jamais vue au 
milieu des sphères les plus raffinées de la société. Si vous 
aviez quarante-sept ans comme moi, si vous* aviez observé 
le monde depuis trente ans comme moi, vôiis seriez dans 
une admiration profonde de ce caractère ingénu; car 
cette enfant, c'est la vraie ingénuité, c'est la perle dans sa 
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eoquilie. Je sodhaite bièù tïV(M»ent d'être îftjpre» de voua 
quand vous aurez une comtesse Georges, et ce vœu est 
bien naturef chez te pauvre Bilboquet, qtfl a vu Anna à 
rage de trois anâ, et qui l'aime autant pour ne pas dire 
plus qu^ des nièces. 

Vous aves là, près de vous^, tant de consofâtiOAs, que 
celles de Bilboquet sont presque superflues; mais fai 
besoin de vous répéter que j'ai partagé (Fautant plus votre 
chagrin qaé fe Faf éprouvé moi-même. J'étais en voyage 
lorsque j'ai eu l'effroyable malheur de perdre mon père. 
Or, je vous ai autant parMf de i&ôn père, que vous m'avez 
oarlé du vôtre pendant nos voyages. 

Je vo*us^ apporterai tous les insectes' que je pourrai ras- 
sembler et je rapporterai ceux que vous ne voudrez pas. 
Vous savez que vous pouvez mettre Bilboquet à toute 
sauce ; après quMl vous a vu si tendrement occupé de ses 
bric-JH-btac et de ses taMeau^, il se dit id avec tout son 
eœur entièrement ft vous. 

GCCXIV. 

IL MADAME GEORGES MNISZËGH, A WIESBADÊN« 

PSH^ftvaèiftt 184e. 

Chère Zéphirine, 

'l'aurais préféré voir mon tête-à-tête blelt à Ôfeurs, de 

la manufacture du roi de Prusse, en mille morceaux plu- 

tùi que le désastre de votre beau lézard eil corail ; j'en 

ai eu la fièvre et je ne sais plus que faire des mtfrceauX ! 

Gonsolez bicH le deuil de notre cher Georges et soi- 
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gnez bien votre admirable mère, qui s'oublie toujours, 
vous le savez. ' 

Je vous vois cueillaut des fleurs avec le ouistiti et iaîs- ' 
sant en arrière Âtala, qui rêve à vous en vous suivant. 

Je ne vous dis rien du petit chef-d'oeuvre paristen que ' 
votre adorable mère m'a chargé de vous apporter. Voés^^i 
y reconnaîtrez la préoccupation constante de l'affectioii'âeP î 
votre bien dévoué . : 



BILBOQUET. 



i 
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A Al. 6B0RGES MNISSCGH, A WIBSBADBN* 

Pari», août 1840. 
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Mon cher Gringalet, 

Le vieux Bilboquet possède, grâce à vous, un de ces^'^^ 
lumineux chefs-d'œuvre qui sont, comme le Jouewr de 
violon, le soleil d'une galerie. Vous ne sauriez imagincâr-' 
la beauté de ce fyhevalier de Malte, choisi par voas,'pad' 
plus que l'ignare scélératesse des marchands de Rome. "^ 
Minghetti avait enfumé de bistre le tableau, pour cacher 
quelque coup de balai donné sur le front, des coulures' 
de cire sur les mains qui l'ont effrayé, surtout avec la 
couche épaisse que la fumée des cierges et autres càujsieis 
ecclésiastiques avaient imprimée sur cette sublime ardofeé.'l 
Vous vous souvenez que Schnetz trouvait un désaccord 
entre les mains et la figure, et vous-même, mon cher 
Georges, vous aviez craint des repeints. Eh bien, non, 
(out est harmonieux comme dans un original bien con«' 
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serve dju Titien. Les mains reçoivent le jour beaucoup plus 
que la figure, voilà tout; mais ce qui excite le plus Tad- 
miration, c'est le vétemèot, que vous avez à peine regardé 
et qui, selon l'expression des connaisseurs, contient un 
homme. Quand le restaurateur qu'on m'avait recom*-- 
ma^^é vint chez moi (un bon petit vieillard qui aime la 
peinture coi^me Pagaoini aimait la musique), il dit: «Mon- , 
sieur, c'est un chef-d'œuvre; mais que trouverons-nous 
là-dessous 7 » 

Et il s'en alla inquiet. 

Trois jours après, il revint, et, cette fois, avec ses 
drogues; Il étend le Chevalier sur une table, prend une 
composition puissante et me dit : « Allons, il. le faut bien I 
Commençons par un coin. » 

La drogue, mise sur du coton, fait mousser la peinture 
et tout devient blanc, a Bien, diMl, je vois que je puis 
marcher, n 

Et il frotte toute l'ardoise, et en une heure il retire une . 
livre de.coton, par petites balles toutes noires. « Voilà, me 
dit-il,* ce qu'amis le marchand de Rome! (On ne voyait . 
rieû encore.) Mais pourquoi? pourquoi? il a eu une raison: 
le. tableaii peut se trouver gâté, plein de repeints, il 
n'existe peut-^tre plus, car voici une deuxième croûte! 
Ceci est pl^s grave, faut-il aller en avant? » 

On va en avant, et il prend trois autres drogues, et la 
peinture de mousser, de blanchir, de disparaître dans 
cette bat allé de drogues. 11 met ses doubles lunettes, et 
v^e dit : u Maintenant, je réponds du tableau! » 

Mpî, je ne voyais que de la mousse de bière. Enfin, il 
deuiandc, d'un air triomphant, une brosse fme à dents 

XL VI. 16 
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et dtt savon, a Vou9 allez voir, me àiUiU ua vrai cbef- 
d'œuvre! » 

}e ne voyais toujours que de te mousse de bière. « Mais 
aussi, ajûtfte-Mt, aous atlons Savoir pourquoi te marchand 
de Rome a mis son bistre; » 

Et alors, sous te. lavage du boD vieox, brille comme ub 
soleil le tableatt dans toute sa spfeadeun J'aperçois^ des 
tOTïS de chaii^ palpitante, des passages krmineux; les ors 
des chaînes, de Tépée, les mains, le costume, fe fOM, 
m'apparaissaient tout à coup comme ^ fêver d'une aurore 
pfmfÀliière. 

Il paàsè de l'eau et it ûie dit : « Voyez ! » En ^el, 
c'était uAe rééurfectî6n; i! sorffrit de deBSOus l'épooge oÉf 
homme d'une vérité si frappante, cftfon croyait avoir une 
troisième persottfrè dans le salon. Où ne se figure pas ce 
niodelé-ïà'; je vous* aSsufe, mon cher Georges, qu'il sort 
de l'ardoise. 11 l'a mis dehors au soleil pour le faire sécber 
dans le jardin ; c'éls^ uft homme, un vrai chevalier de 
Malte vivant en chair et en ôs! et cette pauvre peinture 
qtri renaissait sotts mes yeux était, après trois cents ans, 
comme sî elfe venait d'être finie d'hîei». 

Alors, iî a constaté, loupe en main, une érailiure qur 
patt du front, vient mourir au-dessouà de l'œil, composée 
de petits trous faits avec la pointé d'une arguHle; puis 
atie tache (fe cire sur le front et une coulure sur les mains* 
Quand la peinture a été sèche, il a pris une aiguille et 
avec la pointe et une légèreté surprenante, il a enlevé les 
taches, n^enlevant que la cire et ne touchant pas la cou- 
leur. Puis il a mis, avec la pointe du pinceau, de la cou« 
leur dans les petits trous* Enfin , il a fait boire à tout 
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le portrait une mixtion qui est son secret, et qui, sans 
traverser la p^intuire et sap^ l'altérer le moins dn monde, 
lui repd du corps, la fofî4, U f^it reparaître et la s^jidifie. 
Tout, en huit jours, ^^t dey§nu f)rai9, oaçi^u^; £'est un 

QîAfI 4^3 g^Bs croient m que je 3ui$ 119 mysti^c^teur, 
et que c'est peint d'hier, p^ rastaurateuf (jj^çlare Sé^çis^ 
tien del Piombo incapable d'avoir fait cela; il adme|; yotrQ 
opinîpn et diit que e^ 4oit étr^ d'un Fjamgn^i JBlèye de 
Raphaël ; moi, je me flaire que c'est d' Al})erf Durer dans 
spn voyage à fîoipe. (^'e4, ep toujt ç^, une des plus belles 
œi^vp^ de la ren^issai^ce italienne; c'est de l'écolç 4§ 
Rapbaë}, avec prQgrèy d^ns la ^ul^r. ^nfifi, pign petit 
vieillard regarde icela cogime une 4^ çI}^,q§ jes plus çr^r 
cieuses de l'art, paips qu!il y ^rouye le d^ri^l^r mot de 
trois écoles : Venise, Rome et la Flandre. 

)e voue défais ce récit, mo^ eber Georges; rnajs j*ai- 
meraia l>iei^ )93ieu$ contrer Tardoi^ k votr^ ^noiratiop. 
Ge t^Qji petjt vieu» q^'à cédé pour peu de cbose {relative- 
ç^ept), t^n} il m'aii^, une ^i^^agiiifiqqe trouvaille qu'il 
vient de fair§, d'un portrait de la feipme ^ (îreuze, fait 
par Gr§ji9ze et qui lui ^ servi de mpdèl§ pq^f sa fiameuse 
Accorde fk pillage» Tant que yot|s p'aurez p.a9 vu cela, 
vou$ n^ i^aiife» pas, ^oyez-poai, ce que ç'e^t que r4cole 
française. Dans un certain cens, Rubeus, gegibrai^dt, 
B^phael e| Titien ne sont pa9 plus forts, G'eist de )a c^^air 
palpitante, c'ei^t la vie e}le-miSme, et il n'y a pas d^ tra- 
vail, c'est l'inspiration, c'est cette furia françese qui nous 
fait triompher même des fautes qu'elle nous fait com- 
mettre ; c'est troussé ea deuv heures, avec le reste de la 




890 CORBfiSPONDAflGE. 

palette, dans un moment de passion et d'enthousiasme 
auquel a cédé l'artiste. Greuze avait donné cette esquisse 
à sa femme en lui défendant de jamais la vendre. Elle l'â 
Iég;uée à sa sœur. Cette sœur vivait encore il y a vinçt 
ans. Un accident a crevé la toile, elle Ta crue perdue et 
Ta donnée à une voisine qui, à son tour, s^en est débar- 
rassée comMe d^une chose inutile et encombrante daias 
son petit ménage. 

Mon restaurateur a ressoudé ou, pour mieux dire, recousu 
ta toile; il n'y pardft plus, et je vohs assure que, dans son 
genre, c'est aussi beau que le Chevalier de Moite. Ma col- 
lection s'est enrichie dernièrement : 1^ d'une Aurore du 
Guide, dans sa manière forte, quand il était tout Caravage, 
^ 2^ d'un Enlhfoement d'Europe que Lazard m'a affirmé 
être da Dominiquin, mais que je crois être plutèt d'Anm- 
baPCarracbéw 

lé voudrais vous voir devant ces deux tableaux, vous 
qui n'aimez pas Pécole de Bologne ; je vous assure que je 
les trouve dignes de ce que nous avons vu de plus beau. à 
la galerie Borghèse. Ces deux tableaux de cheralet ont 
retendue de toiles de vingt pieds pour moi comoie im- 
pression; c'est, dans un certain sens et toute proportion 
gardée, l'effet, comme immensité, produit par le petit et 
sublime tableau de la Vision d'Ézèchîel. Mon Aurors du 
Guide est une grande dame, habillée comme les habille 
Véronèse, bien campée sur un nuage à gauche du tableau. 
Le fond représente urte villa magnifique, quelque chose 
* comme la villa Pamphili? sur le devant, il y a un bassin 
garni de petites statues ou plutôt de figurines qui jettefat 
de Peau, Cette portion du tableau dans les demi-tetntes 
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^àn ]our et de la nuit est dans la manière de danaletii, 
ou, du moins, le rappelle, mais c'est plus grandiose; Teâu 
est magnifique de fluidité. Ou côté droit, TAurore ; dans 
un coin^ TAmour aux ailes colorées regarde l'Aurore avec 
tristesse et s'enfuit, son arc sans corde, débandé, et les 
-nymphes fuient dans les bosquets comme effrayées et 
surprises. Enfin, pour moi du moins, c'est incomparfible, 
c^est splendide. A Rome, on demanderait deux mille /urnes 
de cette toile. 

Récapitulons : avec mon Jugement de Pâm, la Fia- 

knande, le Grenze, le Chevalier de Malte, la Vénitienne, le 

Van Dyck, l^Aurore, PBnlhvement d'Europe, c'est déjà un 

bon petit commencement de galerie. — Quand arriveront 

les connaisseurs et dilettanti, je leur dirai : a C'est à un 

^qne professeur d'entomologie que je dois cette tête, ce 

tableau; charmant jeune homme, plein d'esprit et de 

-codur^ qui est pour le moment enseveli dans le bonheur, 

la sdence et les steppes de l'Ukraine. Il se connaît en 

tableauic que c'est une bénédiction pour ses amisl ohl je 

vous en réponds, mieux à lui seul que tous les experts 

de Paris réunis. — Vous le nommez ? — Gringalet — 

Pas possible I — Aussi vrai que je me nomme Bil- 

• boquet. » 

A bientôt, mon cher Georges! je vous apporterai une 

boite pleine d^insectes merveilleux, et je ne resterai, 

hélas I avec vous que cinq ou six jours, comme à Bade. 

Je vais chercher des regrets, voilà tout. Si vous voulez 

.. quelque chose de Paris, vous avez encore le temps de me 

'ie demander. 

Mille amitiés. 
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GGGXVI. 

il août 1846. 

J>i QBblié, mq» cheF ifiOOSîQiir M^ijrjce, ^ln reRgeigoe- 
mW\ 'mp^^\ mî k \9\W% et qui rçgardg rQffte- 
ment. C'est qu'on y désire par-dessus tout cies poléop- 
tères et de^ ARioqrs. Enfin p,armi les propriétés de la 
jeune cofnte§se, ell,e possède un comté dont le qiom veut 
4jre çhafnp d'ftçfmi^e^; on y tfo^ve, depuis 4?s tBmpp 
immémoriaux ^ de ces pauvres {)êtes , en sorte (|ue vou^ 
ayez là un motif pour des émaux avec l'hermine en 
nature. 

i'pspëfe que cefte le|tre a^irivera h^ temp§ pour ne r|en 
vous faire refaire ; et n'oubliez pas surtout ie bracelet 
ppa<pado«r, ayec les chiffres et 4atçs. gup, je vogs af 
ipdi^ué? 4aps Jg bgj autographe quj ^^ait dft à ua hgRiiBç 
de ment pomipe ygji^. 

Mm? ÇQippUmeQt^, 

CCCXVII. 

à II. GEORGES IINISZEGH, à VIESBADEN. 

Paris, septembre iH% 

Mon çhçr et bofi Georges^ 

Aussitôt que vous aurez reçu cette lettre, lAîleflRittoi le 
plaisir d'aller à Mayence et d'y acheter, ok^a te taiûaûer 
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qui organise des émeutes le soir par Texposition de se^ 
riche? m^ubeU, ua bao fauteuil h la Voitaîr^ et |}ûe cbauf^ 
feuse couverts en pdrsa, @l faites stipuler dans 1^ facture 
qu'il reprendra les demi objets au bput d'uQ mois pour 
une somme déterminée» Ainsi, p^r éyemptoi 9i Qela coût$ 
deux cents francs, quUl les reprendra pour q^ot ; puis, 
après avoir conclu cet arrangement, vous farez expédier 
aussitôt que possible ees objets, et vous les fere? placer 
dans le salon de notre chère Atala. Elle ne se plaiM 
jamais, vous la saves ; mais, nous qui la voyons si mal 
assise, nous ne pouvons le souffrir plus longtemps. Faites* 
lui-fon la surprise de la part de la troupe, je vous rendrai 
la somme que oela aura coftté, Votre Altesse coléoptérique 
profitera de ce confort par certains moments, l'ai fait 
pareille affaire à Stuttgart pour Garnstadt, où elle n*était 
pas mieux assise qu^à Wiesbaden, et je vous conjure de 
me repiplaeer cette fois. Votre lettre et le petit mot de la 
si gentille Zéphirine m^ont fait bien de la joie, et j*y al ré^ 
pendu, sans que vous le sachiei, en allant retenir ma 
nlace à la malle pour le 15. 

Le il octobre, je souperai avec vous, ou je dînerai, car 
je De sais k quelle heure j'arriverai. Dites à la comtessa 
de m^éerire l'heure des départs de Mayenœ pour Wiesba* 
den, le 15 octobre, afin que je sache si, en payant les 
postillons, je puis gagner asses de temps pour arriver 
juste prar on départ du chemin de fer. 

le vous apprends officiellement qne le chef de votre 
troupe qui n'a jamais eu sa par^lle, et qui en estrhunh 
Me serviteur, va peut-être acheter la petite maif^m du 
célèbre fiBaficier Beaujen, et que la structure de la gla- 
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ctèrc sur laquelle cette petite maison est bâtie, doit com- 
porter Feidstence de coléoptères inconnus. Si cette explo- 
ration peut décider Votre Seigneurie professoriale à y 
venir un jour, vous y serez reçu avec tous les honneurs 
dus à Sa Majesté le roi des coléoptères, et un certain 
Gaymard se recommande à vous pour diriger la garde 
nationale des insectes inconnus. 

Que vous dirai-je ici de Zépbirine et pour Zéphinne? 
Rien qui puisse éiré digne de cette charmante et adorable 
perfection, malgré les faibles valeurs littéraires qu'on 
m'accorde, car je ne fais que de la prose, et il faudrait 
pour eHe faire de la poésie sans le savoir, La seule chose 
que je. puis me permettre, c*est de vous complimenter, 
jQar on doit étjne fier d'être ^imé ainsi; elle n'a plu§ une 
gmi^.A^ sang dans les veines h elle, elle est tout vous- 
,m^?« Qawd, plus tard, vous seroz arrivé dans Ja vie à 
la poinita alpestre où je me trouve et où Ton s'aperçoit 
. qu'il faudra descendre le revers qui mène à la boue 
d'où l'on était sorti, vous saurez combien les attache- 
\mentsf vrais sont rares, combien ces diamants de l'âme 
sont précieux, et vous vous direz à vous-même que vous 
n'en sentiez pas aujourd'hui le mérite, malgré les qua- 
irtés qui vous caractérisent^ et au nombre desquelles je 
place l'observation, la Gnesse et la perspicacité, 

Â bientôt, mon cher Georges ; en attendant, veuillez 
dire à Zépbirine que je mets à ses pieds mes amitiés et 
mes hommages; elle aimera mieux le. savoir de vous que 
si je le lui écrivais directement. 

Demain, notre grande et chère Âtala recevra une lettre 
de moi ; mais je ne vous en charge pas moins 4e l'assurer 
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qu'il n'y a pas une fibre de mon coeur qui ne soit à eHe, 
et que je me dis, comme depuis treize ans, le seul moujik 
de Pawlofka qui lui restera pour le temps et réternitô. 
Aî-je besoin de me dire tout à vous? 



CCCXVIIl. 

AU MÊMB. 



Paris, octobre i 846. 

Mon bien cher Georges, 

Gomme je ne doute pas que vous n'ayez fait ma com- 
mission du fauteuil pour notre chère, grande et bien- 
aimée Atala, je vous en remercie vivement, tendrement, 
et, s*il faut vous aller chercher quelque affreux insecte 
au pôle ou sous la torride, jMrail... l'ai la douleur de 
vous annoncer que je n*avais pris le catoxantha que sous la 
condition expresse quMl serait sain, er^ier, pas recollé, vu 
Te prix qu'on en demandait, et que, le vendeur n^ayant 
pas répondu affirmativement, je n'ai pas osé le prendre^ 
votre chère belle-mère voulant que cet insecte 16t l'orgueil 
de votre collection. Ai-je bien fait ? vous seriez-vouâ con- 
tenté d^un catoxantha invalide?... 

Je vous remercie mille et mille fois de vos attentions 
en fait de bric-à-brac; mais iHaut songer désormais à ne 
plus tant amasser de porcelaines : l'hôtel Bilboquet en a 
vraiment à cette heure assez et trop. 

Je ne vous en dis pas davantage, car je vous embras- 
serai le 17 au soir, à moins d'accident; ma place est rete- 
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nue à la malle, et je travaille k force à finir la Cousins 
Belle. 

Bdûse2 pour moi {a petite maîQ bUncbe du charmait 
colibri nommé Zéphirtoe, qui est si gejdtille de ipe rap- 
peler avec une insistance si affectueuse la mi-oclobre. J*ai 
vu bien des jeunes personnes, mais je-n'en connais pas 
que le puisse placer à côté d'elle sans lui faire un tort 
immense. Avant-hier encore, je h comparais à ma nièce, 
qui est venue me consulter pour un mariage, et je trouvai 
ma pauvre «lièce d'une infériorité humiliante. Anna pos- 
sède ce qui fait le charme de la vie: elle a la grâce. Je 
la préfère de beaucoup à ma nièce, qui cependant a la 
fraîcheur d'une belle Normande. Pendant qu'elle m^ par- 
lait, je plaçais involontairement Zéphirine à 00^ i'éilô, 
et je ae sais si c'est l'effet d'une affection pgrîlcj^Uèri^ 
pour une jeune fille qu'on a vue petite enfant et en qui qq 
aimait sa mère, mais je préférais de beaucoup l'iinaga 
absente à ma nièce qui était là en chair et m d8- U est 
vrai que ma nièce pleurait beaucoup, et que votre chère 
Anna ne conaalt de la vie que ses sourires, ou, 9! um 
larme d'émotion vient parfois mouiller ses yeux, elle n'y 
reste jamais assez de temps pour les enfler et les 
fxiugir. 

Donc, pour finir par vos insectes, si vous voulez le 
catoxantha, quoique mutilé, écrivez-le-moi ; vous en airez 
encore le temps, à moins qu'il n'ait été acheté par quel- 
qu'un d'aussi goulu que vous en fait de petites bêtes. 
L'absence de ma chère troupe me rend dévot. Je me sur- 
prends à prier Dieu avec ferveur en lui demandant de 
protéger Madame mère, Anna et vous. Soignez-vous les 
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uns ks aiïtres, eu attendam qae je sois là pour vous soi« 
gner tous. 

Mille gracieuses choses, mille peûsées et fteuré d'affec- 
tion à votre chère et gentille Anna, et mille amit!és à Votre 
Excellence, cher comté, dac de Grîûgalécîe en Géorgie, de 
la part de votre vieil ami. 

. * 
CCCXIX. 

&0 MÊUfi. 

t 

Paris, 18 octobre 4846. 

Mes excettents, adofaMed, amoureux, gentâs, chers 
petits saftinirbanques, le père Bilboquet donne sa démis- 
sion : Gringalet a grandi, Zéphirine est émancipée ; eUe 
épouse, dans la pièce, un affreux Ducantal ; mais nous 
avons changé tout cela, cOmtne dit Molière ; elle est heu- 
reuse avec Gringalet, un Gringalet sphynx-lépidoplère- 
coléoptère-antédiluvlen , nôft fossile, je l'espère. La 
trotrpe, mes' éhers enMlés, est si célèbre, qu'elle n'a pu 
donner sa dernière représentation mystérieusement « 
comme eHe le ^oulaïf, vu le paletot de Gringalet. 

Quelque f&urnaliste qui jouait ses derniers feuilletons 
les a VUS", é1 maintenant l'Europe sait qn'un second ma- 
riage Monfpe Aster a eu lieii. Je vous envoie lé Mt-Paris 
publié paY le Messager le jour où je me débottais de la 
malle-poste, et que les Débats, la Presse, le Constitutionnel, 
etc., ont répété, voyant là dedans sans doute un événe- 
ment qui compromettait l'équilibre européen. Dès lors, 
Bilboquet a compris qu'il ne pouvait plus diriger des races 
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it>yale8, quoiqu'il y ait chez elles de fajueax isaltrâtea- 
ques, et il s'est replongé dans son txavail. 

Votre lettre collective m'a fût vraimeai bfea plaiisii; 
ainsi que la carte ; je vous vois si heureux (et poor jnsqi:^i 
la fin de vos jours), ^que c'en est attendrissant. Lar/oistiàse 
mère d'Anna est, vous le savez» la seule affection que i)aie 
eue dans toute ma vie; elle a étd la seule coosotation t^ 
l'aie eue à tous mes chagrins, mes travaoi, mes malbem^ 
et elle suflSsait à tout apaiser; à tout oontoe^balaoQ^ff; 
c^est vous dire, mon cher Georges, combien je suis attaobé 
à sa fille, et vous le dire, c^est vous ^primer toute laipart 
que je prends à son bonheur. Non-seulement e)le! vous 
aime de toute la force de r&me la plus pure et la plus 
fière que j'aie adiùirâe diêz une jeune fiUe, mais, jeivoas 
Favoue sans la moindre envie de voas flatter^ vdas mer 
ritez cette affection de diamant, et c'est pendant cesd^ia 
années que j'ai VU combien elle avait raisofi/ de vous 
aimer. La chère comtesse est pour beaucoup : dans 'les 
perfections d'Anna, qui ne l'a jamak qoittée;; elia 
vous réservait ce trésor, sachant que vous eti étO&i 
digne. ' ' 

Ces trois ou quatre dei^niers jiHirà passés avec vous 
m'ont rafraîchi Tàme et là cervelle, bien fatiguées ptf 
^eâ derniers travaui. lé vous écris pour la dernière fois 
peut-être jusqu'au jour oii votis m- aurez donné par au 
mot l'adresse à mettre et le lieu de votre séjour, soit en 
Autriche, soit en Russie; je veux donc vous dire combien 
je suis sensible à ce témoignage d'affection que me doime 
votre lettre dans des moments où deux charmants êtttt 
comme vous n'ont pas assez de temps pour s'en dooner 
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à eux-mêmes. Laissez- moi vous répéter que vous avez 
en Bilboquet une âme d'acier d'un dévouement absolu. 
Je vous prie, mon cher Georges, de bien me préciser où 
et comment il faudra diriger la collection des fossiles du 
bassin de Paris, si toutefois je l'obtiens. 

Les richesses de Eilboquet commencent à faire dn 
tapage, et tout va bien dans la petite maison de Beaujon; 
les ouvriers travaillent à force et vous aUez rire, m^s il y 
aura Tappartcment des Mniszecb. Si jamais ils viennent à 
Paris, Bilboquet mourrait de chagrin de les voir aller dans 
un hôtel. Cet appartement consiste en une belle chambre 
et un petit salon, ronds tout deux, sculptés en entier^ 
ornés de peintures aux voûtes, et d'une recherche royale, 
digne de leurs ancêtres; tout cela n'est pas de mon fail;., 
mais de celui de Beaujon. Ge digne financier, prévoyait 
qu'un Georges lépidoptérien y viendrc\it, y a fait pei(i(}rf 
de beaux papillons exotiques sur des fleiirs. 

Quand vous lirez ce griffonnage, la Cousine Bptte sera 
terminée, le Cousin Pons peut-être aussi, car la baisse 
€st effrayante sur le Nord et il faut des capitaux pou;* 
l'hôtel Bilboquet. Adieu donci vous êtes heureux, vous 
n'avez qu'à vous aimer, sans penser à travailler, comme 
des mercenaires d'écrivains publics ; et vous êteç dignes 
de; ce booheurqui n'est pas un sujet d'envie, maisq^û 
faiti l'admiration- d'un vieux Bilboquet de quarantersej^ 
ans. Prene;; bien garde à tout, porteï-vous bien, soigne?^ 
vous, mou bon et gentil Georges, et veillez sur Anna, qui 
est un peu étourdieetqui, pendant quelque temps, n'aura 
plus sa mère près d'elle. 

Je prie Dieu rarement; je voudrais le. prier plus sou- 

XLVI. 17 
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vent pour vous deux et pour cette incomparable mère 
que nous aimons* 

CCGXX. 

A MADAME HANSKA, A WIESBADfiN. 

^aêsy^ IB octobre 1 84^, six hewre» 4a matin. 

Me voici, chère étoile souveraine, imperturbablement 
à mon bureau, à l'heure dile, comme je vous V^ aniMNicé 
liier dans cette petite lettre écrite à ia hâte dans le 
cabinet du Messager, et, avant de reprendre mon travail, 
mm cœur, ce pauvre cœur tout à vous, a comme un be- 
iBoîn impérieux de s'épancher dans le vôtre, «n vous 
racontant les plus petits détails de cette vie devenue la 
vôtre, par ce miracle de pensée constante, immuable, 
depuis tant d'années d'affection exclusive dont vous seule; 
après moi, pouvez apprécier Timmensité et la profondeur. 
De Francfort à Forbach, je n'ai vécu que de vous, repas- 
sant mes quatre jours comme un chat qui a fini son lait 
se pourléche tes babines. Toutes les précautions dont 
votre bonté pour moi et celle de vos chers enfants m'a- 
vaient entouré, le chàle, le capuchon, ont parfaitement 
guéri mon rhume , et je me suis admirablement bien 
porté. Pendant qu'on chargeait les caisses, je vous ai. écrit 
un mot pour vous empêcher de vous faire du mal, tant 
je vous ai laissée inquiète. 

J'ai payé les droits sur le petit service de Saxe. La 
douane m'a appris qu'on avait écrit un mot pour envoyer 
m'3s caisses h Paris et f ai demandé qu'on attende les 
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trois caisses de Wiesbaden, pour faire un seul envoi. Les 
douanes ne respectent pas les chagrins du cœur, et il a 
fallu quitter mes rêveries pleines de tristesse et mes sou- 
venirs s'attendrissant de plus en plus sous le charme de 
votre sourire et de vos regards toujours présents, pour 
fn'occuper de ces caisses. Gomme le rhume m'étouffait 
l'estomac, f ai relayé cet organe par deux petits pains 
de Francfort et deux larges entailles faites au jambon de 
Wiesbaden entre Francfort et Forbach. Voilà, j'espère, un 
bulletin complet. J'étais seul dans la malle, et c'était un 
bienfait du ciel, k Metz, nous n'avons eu personne. J'ai 
rencontré à Verdun Germeau, venant de Paris avec sa 
femme, et je Tai remercié de son intervention à la douane. 
Quand vous viendrez à Forbach dans votre voiture, vous 
serez reçue avec tous les égards dus à votre position so- 
ciale, et vous ne serez pas visitée, je vous le promets. J'ai 
volé comme la malle à Paris, où je suis arrivé sur les six 
heures du matin. Dans celte partie du voyage, le rhume 
a redoublé, en dépit de mes précautions, qui étaient, 
je vous assure, infinies; mais il avait plu à torrents en 
France, et l'humidité malicieuse traversait les pores de la 
carapace rugueuse de la malle; j'avais peu dormi et mal, 
]e tombais de faim, de sommeil et de fatigue; je me suis 
couché à sept heures et me suis levé à onze heures pour 
déjeuner. Au milieu de ce repas frugal m'est tombé des 
nues le directeur du Constitutionnel^ qui m'a trouvé 
moitié mangeant, moitié corrigeant les épreuves de la 
CousineBeUe, laquelle, m'a-t-il avoué, a un succès étaur- 
dîssaat. Les inquiétudes de Véron en sont d'autant plus 
grandes, «t alors j*ai calmé tout, en avouant aooa voyage 
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ot disant que j'étais revenu tout flnir. Cela m'a mené jus- 
qu'à une heure; il a fallu aller à la poste chercher mes 
lettres» et débrouiller le quiproquo de la lettre de Franc- 
fort. J'ai trouvé beaucoup de lettres parmi lesquelles bril- 
lait une petite étoile de Wiesbaden, votre jolie écriture. 
J'avais pris Louis, il fallait courir aux journaux... Mais 
savez-vous, belle dame, ce que c'est que d'aller dads cinq 
bureaux de rédaction ? c'est cinq causeries plus ou moins 
longues ; outre cela, je m'étais donné pour tâche de faire 
moi-même les payements que vous m'aviez chargé de 
faire pour vous : Buquet, Lirette, la cheminée, le bahut, 
etc., etc.; enfin, de faire toutes mes courses d'affaires et 
autres, pour pouvoir me jeter sans arrêt sur la Cousine 
Belle. 

J'ai tout fait et j'ai trouvé le moyen de vous écrire un 
petit mot sur le bureau du Kessagcr, à trois heures, pen- 
dant que Ton composait votre article. On me l'a donné 
en quadruple épreuve; mais je ne suis revenu chez moi 
qu'à sept heures, je ne me suis endormi qu'à neuf heures 
et demie, et me voici. 

. Je viens d'écrire à Lirette, et je vais lui envoyer votre 
lettre collective; j'irai bientôt lui donner des détails. Voici 
le jour qui se lève, il faut donc vous quitter, vous qui 
êtes toujours là devant moi, bénissant mon travail 
comme une douce et blanche colombe que vous êtes. 
Vous apprendrez avec quelque plaisir, j'en suis sûr, qu'il 
y a une immense réaction en ma faveur. Enfin, j'ai 
vaincu ! Encore une fois, mon étoile protectrice a veillé 
sur moi; encore une fois, un ange de paix et d'espéirance 
m'a touché de son aile vigilante et gardienne. En ce mo- 
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ment, monde et journaux se tournent favorablement vers 
moi; il y a plus, il y a comme une acclamation, comme 
une consécration générale. Ceux qui luttaient ne luttent 
plus, ceux qui m'étaient le plus hostiles, comme pai^ 
exemple Soulié, me reviennent. Vous savez qu'il a fait 
(Soulié) amende honorable dans son nouveau drame de 
l'Ambigu. C'est une grande année pour moi, chère com- 
tesse, surtout si les Paysans et les Petits Bourgeois sont 
publiés coup sur coup et si j'ai le bonheur de faire bien, 
éX si votre goût et celui du public s'accordent à le trouver 
beau. Allons, dites-moi donc de m'arrêter et de revenir à 
la Cousine Bette; vraiment je bavarde trop et avec trop de 
plaisir; mais c'est pour moi une jouissance si délicieuse, 
si irrésistible, que de me jeter ainsi tout entier dans 
votre âme fraternelle I 

Ah ! j'ai lu votre gentille lettre arrivée le lendemain 
de mon départ de Paris, d'après le timbre, et, si elle m'a- 
vait trouvé encore ici, je me serais autrement vêtu et je 
n'eusse pas attrapé mon rhume. Pauvre chère, vous 
voyez qu'encore en ceci je vous ai compris à distance; 
j'étais à Mayence quand votre lettre arrivait à Passy, me 
disant que, puisque j'étais souffrant, il fallait laisser là 
le Constitutionnel et venir me reposer auprès de vous. 
Vous m'avez gâté par tant de bonté, que je l'avais déjà 
fait avant de savoir que vous l'approuviez. Tout le temps 
que je perds en courses et en démarches depuis mon 
retour est véritablement effrayant. Furne a fait des an- 
nonces gigantesques pour la Comédie humaine, je me hâte 
de vous le dire, car je ne sais trop si je pourrai vous 
écrire d'ici à quelque temps. Nous voici le 20. Cette 
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lettre ne peut plus aller qu'à Dresdet bôiel de Saxe, et 
}*atteDds laéffîe uq mot de vc^us pour vous Texpédier, 
Allons^ à la pluma et à l'œuvre l 

Mercredi au soir* 

Hier^ j'ai travailla côii^soe un oègre^ j*aî écrit la valecif 
de deux chapitres et j'ai corrigé les^ treiite colonnea qw 
j'avais en épreuves sur moa bureau. En ce mcMiiem, j^ fie 
puis compter que sur Targeût du ConsUUUionnêl et celui 
d'un traité par Içquel je m'engagerais à uâ autre travail; 
mais cet autre travail m'est tout à fait impossibît. pax^ 
le dédale où je sni»« il faut travailler < travailler saos 
relâche^ finir avant tout I09 Parmts pa%wr6s; car ce a^est 
pas des élégies qui me domoeroat de F argent, et il en faïit v 
il n'y en a pas du tout ici, à Theure qu'il est» et je suis à 
la merci de biea des payements à faire, et j'â^ttends des 
caisse de partout, de Genève, de Wiesbadeu, etc*. Pour- 
tant ne vous préoccupez pas do me^ affaires et n'a^sùv^ 
brissez pas la poreté de votre front par d'inutiles ii^ui^- 
tudes; la librairie domiera quelque cbo$&» mais quai^? 
Voilà I il faut quinze jours pour aboutir à un traité. 

J'espère trouver, ce mâtin, h la poste une lettre de vqu$ 
qui me dise où ja dois vous adresser celles ; j'ai &mî^ de 
vous l'envoyer à Dresde par Bosaange} mais si par ibasard 
vous n'alliez plus à Dresde 1 Évideiitmeiity. poui; vous eu*- 
voyer ce premier paquet, je dois attendre votre p raehaine 
lettre, elle ne peut plqs tarder. De grâce, ne vous attfisr 
tez psfô de tout ceei^ ne me punissez pas d'avoir cru àdv 
l>onheur dans les affaires^ à défaut d'un autre plus 00m- 
plet mais impossible. Je travaillerai, commie j'at toujou^.» 
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travaillé, c'est une habitude à reprendre, et non pas à 
prendre, ce qui gérait plus difficile ; [e me sem jeune, 
plein â*^éaergie et de talent devant ces ncmvelfes- difflcul- 
tés> Positivement, ^uand je serai dans ma petite maison 
Beaujon, bien close, bien meublée, bien tranquille, et à 
Tabri dn contact des importuns, )e ferai successivement 
les Paysans, les P&Hts Bourgeais, la Pemi^ê Ineaniaftion 
de Vautrin, fe Député dSArds, un» Mèr& de famille, et \e 
théâtre ira son train. G*est surtout pour me Hvrer à cette 
immense et nécessaire production que je voulais me 
caser promptement à Beaujon, pufsqu*il m*eât impossible 
de rester plus longtemps à Passy. 

Adieu pour aujourd'hui, car il faut faire au moins vingt 
feuillets pour me tirer d'affaire. 

le Yous aime, je. vous admire, }e vous vén^e, j^ tous 
bénis comme tout ce qu'il y a de plus grand &t de meit* 
leur au monde. Si vous êtes en route, }e voos souhaite h 
tous les trois, qui êtes mes seuls aim^ en ce triste 
monde, tons les petits bonheurs du voyage. 

La plapart des Parisiens croient qne je ne suis pas allé 
à Wiesbaden et que e'est on canard; voilà Paris! Ma^ 
dame de Girardin m'a dit qu^elle tenait d^one personne 
qui vous cimnaissait parfaitement, que vous étiez e^iee^ 
sivement flattée de mes hommages; que toas me faisieas 
venir partout <A vous ailies, par vanité et par orgueil f que 
vous étiez très-heureuse d'avi^r pour paHio un homme de 
génie, mais que votre pMition sociale étaiit trop élevée 
pour me permettre d'aspirer jamais à autre chose. Et, là* 
dessus, elle se mit à rire d'un rire ircoiique en me disant 
que je perdais mon temps à courir aj^^rès des grandes 
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dames, pour n'arriver qu*à échouer aaprès d'cHes. Heîb ! 
comme c'est parisieûl Mais, comme vous voyez; les 
coiTtradictions des cancans de Paris et leurs invraisem- 
blances les rendent très-peu dangereux. 

Aujourd'hui, tous les travaux extérieurs à Beaujoa 
doivent être terminés, excepté la galerie qui est ajoutée, 
et qui, par conséquent, est un bâti lient neuf; mais elle 
doit être couverte cette semaine; ainsi, de ce côté au 
moins, je suis tranquille. 

Voici quatre heures et demie, il faut brosser de la copie; 
je vous salue comme les oiseaux saluent Taurore. A 
demain !... 

leudi 19. 

Hier, je suis allé dès huit heures à la poste; hélas! pas 
de lettre! Mon inquiétude m'a vraiment ôté toutes mes 
forces et toutes mes idées. Je n'ai rien fait que penser 
à vous, et c'est périlleux de rester oisif ef perdre un jour 
dans la situation où je suis. A quatre heures de Paprès- 
midi, en allant au Constitutionnel, j'ai enfin trouvé votre 
lettre, car je suis retourné à la poste, me mourant d'an- 
xiété et d'inquiétude... Non, certes, je ne vous ai riçn 
caché dans ma lettre de Forbach, et, comme je vous l^ai 
dit dans le bout de lettre écrite au Messager, mon rhunale, 
que je croyais passé, a redoublé, et en ce moment il è^i 
affreux; mais, chose étrange, il n'a pas eu d'action" sur 
le cerveau. Je travaille à épouvanter les heureux oisifs du 
monde, car aujourd'hui je n'ai plus que cinquante-six 
feuillets à écrire pour finir la Cousine Bette, et ce sera 
terminé vraisemblablement dimanche. 

Dame ! je suis sans argent, et il en faut. Et je ne veux 
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. pa$, VOUS savoir tourmentée de mes ennuis finapcters, 
car je connais mon. étoile, et je La veuxtoujours brillante 
et sereine. La lettre collective de vos chers enfants m'a 
rendu bien heureuic; je les vois si contents, si gentils, 
sans la moindre crainte de malechance pour l'avenir; 
mais aussi comme vous avez élevé votre Anna, comme 
vous l'avez soignée i;Doralement et physiquement I En vé- 
rité, Georges vous doit beaucoup, et je crois qu'il le sent 
bien, car un cerveau comme le sien comprend toute 
chose, et il y a en lui l'union d'un grand savoir et d'un 

, grand caractère. Plaignez-moi de toujours batailler avec 
les affaires ; la maison, les réparations, les constructions, 
les entrepreneurs, on va de Tun à l'autre, on fait des 
courses insensées, on a des tracas de. tout genre, et il 
faut écrire comme si l'on était tranquille, et il faut être 
tout entier à cette insupportable et affreuse vieille fille 
qui s'appelle la Cousine Bette, quand on voudrait être 

■ 

' tout à vous, et rien qu'à vous seule, C'est vraiment atroce, 
et je n^ai jamais eu un pareil moment dans ma vie. Mais 
ma foi et ma croyance en vous me donnent un cou- 
rage, une patience, une lucidité, un talent à surprendre 

' les plus téméraires et les plus, hardis lutteurs, Hélas ! 
11 faut bien vous quitter, car le temps a marché depuis 
que je cause ainsi à tort et à. travers avec vous, 11 est 

' huit heures et demie, et il faut aller porter cette lettre. 
^ dèuiàin donc; quand pourrais-je dire : u A bientôt I » 
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CGCXXI. 

Paris, 30 noveoiUfe i 84Ô. 

Je voua disais hm^ chère comtesse, queje n'avafsgaère 
plus le temps de vous écrire, puisque y^Uais vous voir le 
6 au plus tard. Eh bien, que voulez-vous t le oœur et rame 
sont à Dresde, et ii n'y a que le corps et le courage à 
Paris. Causer avec vous est un impérieux besolfï, et ii faut 
que je vous écrive, que je vous parle, que je vous raconte 
tout: et mes livfeSt et mes meubles, et mes calculs 
fiiiauciers, et l'architecte, et la maison, les eiiauiâ, les 
riens. Les conversations, comme je me parle à moi-mêffle; 
n'êtes- vous pas moi-wiéwwî.», n'ôteft-vous pas depuis long- 
temps ma conscience I Si vous ne l'étiez pas, vous 
aurâis->e parlé avec tant d' abandon et de sincérité de mes 
sottises, de mes fautes, de tout ce que j'ai fait enfifi, soit en 
bien, soit en mat?... 

Hier, j'ai été au Vaudeville, où Arnal m*a fait mourir 
de rire dans k Capitaine d& voleur», et j'ai mis ma lettre 
à la poste trop tard pour qu'elle partH hier; elle ne part 
qu'aujourd'hui. Tai ce matin encore trente-deux feuilleis 
à faire pour la Causine BeUe, et soixante-htiît pour le 
Cousin Pons, total: cent, d'ici au 29. Vendredi, j'irai 
prendre marplace à la malle... 

Ouf I je viens de corriger huit cents lignes pour la Cou,', 
sine Belle, et les huit premiers chapitres du Cousin Pons^ 
Depuis ce malin, je ne me suis pas levé de mon fauteuUi * 
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et il est trois heures un quart. J'ai remis du bois au feu et 
f al pensé à vous, là, sur ma chaoffeuse. Quel bonheur nie 
donne l'idée de vous revoàr bientôt I Mon âme tout en- 
tière en tressaille ; j'ai tant besoin d^étre avec vous troil» I 
et penser qu'il faut encore écrire cent feuillets et les 
corriger!... 

Décidém^t, je ferai venir de Tours le secrétaire et la 
commode Louis XVI ; la chambre sera complète alors 
C'est une affafire de mille francs, mais, pour mille francs, 
que peut«on avoir en meubles modernes?... Des platitudes 
bourgeoises, det misères sans valeur et sans goût. 

Jeud), quatre baores. 

Je sors l il m'a été impossible de vous écrire, car |'ai 
fait vingt feuillets, et j'ai corrigé six numéros; f ai encore 
vingt feuillets % faire, et il les faut pour samedi* car je 
suis au jour le jour, je n'ai mêa^ plus le temps de réflé<- 
cbir, et à peine celui de corriger ce que je fais, le sors 
eu ce moment pour aller vmr le feuilleton de demain, 
où l'on m'a fait des bêtises. 

Vendredi. 

J'ai eu vos lettres,* la vôtre et celle des enfants! Grâce 
à Dieu, elles m'apprennent que vous allez mieux, et que 
je pourrai vous vcur le 6 à Leipsick. Je viens de relfre 
votre lettre, car le papier en est si fin que le verso empê* 
cbe de lire le recto en voiture* Or» hier, je suis allé à la 
poste, de Ik à votre maison, ^^ où rien ne marche, — et 
^\x Constiluticmnel ; puis je suis revenu diner chez moi et 
me coucher tout aussitôt. Vous me dites de ne pas tant 
travailler, de prendre garde à ma santé, de me distraire, 
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dé voir du monde^etc. Mais, chère comtesse, rie vouâ'âî*^ 
je pas écrit qmf avais pris des engagements pour l^payé''*^ 
ment de mes dettes, comptant sur une hausse pour veràiHf 
mes actions du Nord? Or, le Nord était hier à 627 fràAtàî^ 
il tombera à 575; c'est donc deux cents francs au-des- 
sous de mon prix d'acquisition. Il faut, comme vous voyez, 
que ma plume gagne ce que les actions devaient mô ct6n- 
ner, et qu'elle travaille à payer mes créanciers, aiixquely 
je veux tenir parole. Voyez si j'ai le temps de m'amuserf 
C'est un miracle que je m'en tire. Les Parents pauvres 
devaient me doûner en tout (les deux histoires) douze- 
mille francs; la Cousine Bette en donne à elle seule Ireizli' 
mille, et le Cousin Pons en donnera neuf mille ; j*ai donc 
presque doublé la production, j'ai fait quarante-huit 
feuillets de Comédie humaine, au lieu de vingt-quatre. Et 
croyez-vous que cela se fasse en griffonnant à bride abat- 
tue comme je vous écris? Ah! bon Dieu, c'est effrayant !" 

* 

Eh bien, je tremble en vous l'écrivant..., je ne suis pas 
bien sûr que cela me tire d'affaire!... Il faut finir îèli 
Paysans et encore autre chose peut-être ; c'est nécessâîfô 
et même indispensable. Si j'arrive, je ne vous verrai 
guère, car je ne quitterai pas ma table et mes paperasses. 
Je ne puis pas m' occuper de ma santé, je ne puis prendre 
ni soin, ni souci de moi-iûême ; je suis une machiné i 
copie, voilà tout. Mon courage est réellement surprenant,' 
Je le reconnais; et vous en serez convaincue quand vous 
saurez que, depuis mon retour de Wiesbaden, j'ai fait tout 
ce que vous lirez de la Cousine Bette, depuis lé célèbre 
chapitre Bilan de madame Marneffe, — qui, par paren- 
thèse, à eu un succès prodigieux; ^— fout cela,' 'ctièÏB 
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cç^le^sse, ces vingt chapitres ont été écrits currente calamo^ 
faits la veille pour le lendemain, sans épreuves. Vous 
avez été, cette fois comme toujours, mon vrai génie ins- 
pirateur. « 

Samedi. 

Hier, je suis allé chez Laurent-Jan lui proposer de 
dialoguer la pièce des Variétés, car j'ai une avalanche 
de travaux jusqu'au 30 novembre, et je veux partir le 
!•' décembre. Je n'ai pas le temps de m'occuper de la' 
pièce. Elle lui aurait rapporté quelques mille francs; 
mais il a refusé, sous prétexte que c'était trop fort, trop 
colossal pour ses faibles talents. Le vrai dessous de cartes 
de cette touchante modestie est son invincible paresse. 
La nature donne le talent, mais c'est à l'homme à I3 
mettre en œuvre et en évidence, à force de volonté, de 
persévérance et de courage; or, ce garçon a de l'esprit, 
mais il n'en fera jamais rien, que de le dépenser en pure 
perte, en l'usant avec ses bottes sur les boulevards, ou 
dans les loges d'actrices de petits théâtres qui se moquent 

de. lui... 
Je suis interrompu par le docteur Nacquart ; il m'a 

beaucoup grondé en me trouvant attablé à écrire, après 
tout ce qu'il m'avait dit là-dessus ; ni lui ni aucun de ses 
confrères et amis médecins ne conçoivent qu'on puisse 
soumettre le cerveau à de pareils excès* 11 me dit et me 
répète d'un air sinistre que cela tournera mal ; il me supplie 
de mettre au moins quelque intervalle dans ces débau- 
ches, de cervelle (comme il les appelle). Les efforts de la 
(Jjçfume Belte, improvisée en six semaines, Tout effrayé. 
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Il m'a dit : « Gela fioira néoeasaireaieDi par quelque cbttte 
de fatal. » Le fait est que je me sens mol-même ea qi^el- 
que façon atteint; je cherche, dans la conversation, trè»* 
péniblement parfois, les substantifs. La mémoire d^ nomi 
m'échappe. Il est bien temps que je me repose ! Si je 
n'avais pas eu la préoccupation de mes affaires finan- 
cières , les soins à donner à l'arrangement définitif de 
ma petite maison auraient fait une heureuse et bonne 
diversion à mes occupations littéraires. l'ai été bieo mal- 
heureux à ce sujet'là encore. Quand le docteur m'a fait 
ces observations sur mes excès littéraires, je loi ai dit : 
« Mais, mon ami, vous oubliez donc mes dettes? fai des 
obligations, je me suis engagé à payer à des termes fixes, 
à des fins de mois, je ne saurais, y manquer; il me faut 
donc gagner de l'argent, o'est-à-dira écrire jusque ce que 
je fasse tomber mes chaînes à force de courage et de 
travail. » Vous ne devineriez jamai^ la réponse dadoo 
teur. Elle peint l'homme; car partes de ce principe que 
c'est un ami, qu'il m'aime réellement et qu'il a non-seu- 
lement beaucoup d'affection, mais aussi beaucoup d'e^ 
time pour moi. « Eh bien, mon ami, dit-il, je n*écriâ pas 
comme vous de belles choses, mais j'administre mieux. 
Pour preuve, je vous dirai que j'ai acheté, il y a trois 
jours, aux criées, une maison à cinq étages, rue de Trévise, 
pour 235f000 francs; comme il y a 25,000 francs de frais, 
c'est 260,000 francs. » 

Tout l'esprit, tout le caractère de notre bourgeoisie est 
là ; elle fait la roue avec sa fortune,, comme Taristocratie 
des temps passés la faisait avec des avantages personnels 
ou des privilèges* Il ne faut pas en vouloir au pauTre., 
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doctetif, cféiçrt un excellent et digne hoMnie; it est de sa 
caste et desoâ époque, ttrflà tôat. 

Oudnt à ce que vous me dites de i^os affaires^, |e ne 
cesse de vous répéter i a Dépêchez-Vo*»!.., » 

Vooy aveu dd lire rarticl^ du Con$titutiomel s&c la Si- 
bérie; c'est à faire frémir des gem plus coûtants que 
vou^ ne l'êtes. Donc, né perdez paâ de temps, car f ai^enir 
ne me paraît pas couleur de rose, je vou» asskire, I0 vois 
lîfaiieet rAlIemagne bien prés de^r&muer^ tout Cet état 
de paix ne ti^nt qu^à un fi), à la vie de Louis^Phiiippe, qui 
8e tah vieux, et Dieu sait, U guerre âitivani, ce que nous 
deviendrions?..* Pour un souvefais Jeune et ambitieux 
qui ne voudrait pa» avaot tout, comme L.ouis*Phîlippe, 
mourir tranquille dans soti Mt, voyez comme le momexift 
serait favorable pour reprendre la rive gauche du Rhin I , 
Les populationë sont tfaca^sées par de petits souverains 
imbéciles; l'Angleterre est aux prises avec rirtande, qui 
veut lâ ruiner ou s'ea séparer; Tltàlie entière s*apprête à 
secouer lé joug de rAittriche; l'Allemagne veut son unité 
ou peut-être plus de liberté seuletoeiit. Enfin, croyez-le 
bien, nous sommes à la veille de grandes catastrophes 
politiques. En France, on a touti^itérêt à gagner du temps, 
notre cavalerie et notre marine n'étant pas dt forée à 
nous faire triompher sur terre et sur mer; mais, le jour 
•où ces deux armes seront en état^ les fortifications armées, 

■ 

nos travaux de défense finis et nos travaux publics com- 
plètement terminés, la France sera bien redoutable l II 
faut convenir qu'à la manière dont Louis-Philippe admi- 
nistre et gouverne, il en fait la première puissance du 
inonde. Songez donc ! rien n'est factice chez nous ; notre ' 
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armée est une belle armée, nous avons de Targent, tout 
est fort, tout est réel en ce moment-ci. Le port d'Alger 
terminé, nous avons un second Toulon devant Gibraltar; 
nous avangoos dans la domination de la Méditerranée. 
Nous voilà avec l'Espagne et la Belgique à nous. Cet 
homme a fait bien du chemin, vous avez raison , et, s'i 
était ambitieux, s'il voulait chanter la . JUa^efll^flse, il 
démolirait trais empires à son profit. S*il e^mpau^e ^^he- 
met-Ali comme il a fait du bey de Tunis, la Méditerr^nfSe 
est tout entière à la France en cas de guerre. Ç^t^. upe 
grande conquête, faite moralement, sans avoir tiré un coup 
de canon. Nous venons, d'ailleurs, de faire des^ pa&jde 
géant en Algérie par le déplacement des centres dVt|{Ui 
militaire; c'est la conquête consolidée et la révolte x§n^!)e 
impossible. > . ,n 

J'e^ère que vous serez contente de moi.jBt^gue^^îQijs 
trouverez que je rends enfin ju3ticie au souverain que ypifs 
avez toujours soutenu contre moi„ pon par syiqpatjjii^, 
difiiez-vous, mais par coQvictÎQn. Peut-êU'e av^z-ypu^ .rai- 
son au fond... Peut-être, en effet, la France a-^eUçjpo^s 
besoin die gloire que de liberté et de sécurité, etjij^ iff^ 
qufelle a obtenu ces deux grands bienfaits, ^outfj^jtoj^ 
qn'elie sache apprécier et conserver le gouyerneipi^f^t f^^l 
-les; lui a donnés, «^ ,, î. .,,(;!; 

Voici le jour; il y a deux heures que |ecaus^,a,v^QlY|l>f^, 
arec plaisir et sans fatfguei et je vous dis^ avec bop]|e^: 
é A bientôt! »> ...j,, -j 
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GCCXXII. 

A M. GEORGE^ MNISZEGH, A DRESDE* 

Novembre 1846. 

Mon cher Gringalet et ma chère Zéphirine, 
Je vous remercie de cœur pour la ponctualité avec la- 
quelle vous me donnez des nouvelles de notre grande et 
bonne Âtaîa; je ne vous dirai rien de mes chagrins; mais, 
je vous prie, avertlsséz-moi du jour où je ne pourrai plus 
envoyer de lettres à Dresde, car j'imagine que le docteur 
né défend* pas à votre chère et bien-aîmée mère de lire; 
dans ce cas, je vais lui écrire tous les jours. Dès qu'elle 
m^aécrit qu'elle restait jusqu'à la fin de novembre à Dresde, 
sans avis, je vous ai fait adresser les journaux et toute la 
Cousine Bette pour distraire la chère malade. J'esp^ que 
vous avez tout reçu. 

Le Nord est en ce moment de 120 francs au^Jessous 
du pair. Si je conserve quelque santé, je vais par un tra- 
vail insensé tâcher de rétablir la caisse. Dans huit jours, 
je me mets à finir les Paysans, et il s'agit d'écrire et 
d^ corriger huit volumes en un moisi Je ne sais pas trop 
dans quel état je serai alors. Âh ! j'aurai bien besoin du 
bonheur que j'éprouve à être au milieu de vous, et surtout 
de vous voir heureux tous les deux, heureux l'un par 
l'autre, comme vous l'êtes. Car je vous devine : je vois 
Anna toute joyeuse des merveilles de son trousseau, qui 
lui permet de plaire de plus en plus à son Georges, et 
vous, Georges, arrangeant vos coléoptères et allant avec 
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Anna voir le musée et les collections. Comme tout cela 
me rafraîchit rame I car je n'ai si bien que vous au monde, 
que, s'il me fallait aller vivre à Vierzschovnia, pour rester 
avec vous, j'abandonnerais la iM^e France sans un regret. 
Il ne faut pas me demander si je pense à vous ; à l'imi- 
tation de vous, mon cher et gentil Georges, je dis à Bil- 
boquet: « Bilboquet) que fooi à œlle beur^ Gringalet, 
Zéphirineet Atala? x Je cherche k âeYÎûer voa ocoupationâ. 
Mais vous ne me charges de rien kt^ jei m UroUi& plu» 
pour vous. Je n'ai que les coquilles fossiles du bassin de 
Paris et un spbinai à chercber.. le Q^ai p^a pu t^^omif^ 
encore Gaymard» 

Adieu, mes chers amottrcux! aimezrvoas bien* Q9ri[i^is 
êtes deux belles et nd>les créatures, dig^oe^ Fuoe dt 
l'autre et faites par Je boa Dieu l'une powaf l!aiitre« Ht 
voyez personne, laissez-là le monde ôt a^r^nt oeiui d^ 
Dresde» 

Le père Bilboquet, croyez-le bien, ne pense plus, k 
rien acheter^ il ne pense qu'à payer et à trrravi^ler s^r 
la plaee publique de k Uttérature; ouï, je me suis^^nné 
pour tâche de gagner quarante mille francs dauts six 
semaines. 

MilJ« amitiés* Oh! comme j'aurais voulu vc^r )% Uoepe^ 
dans sa belle voiture l Je baise les mains si jelies des deux 
comtesses^ et je vous serre les mains, mon <A^r et bon 
Georges. Adieu ; ceci est volé sur la q^^nlité 4o ««iw à 
faire. Tout à vous de cœur et d'àme. 

DUC DE BILBOQUET, 

pair de France et autr$s Imuc, 
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CGCXXÏIÏ. 

AU MÊniE« 

Paris, dcGombre 18 iô^ 

Merci, mon bon Georges, cte vos deux letiregr I menu 

chère et ebarmante Anna l Eh bien, yoos été» done fêté»,» 

vo»s voas «musez et vous soignez, votfe ebèm maman I 

Je me dé»^ d'être ici tout ^aU dans vml tfoupe^ Que 

Georges se nâsuse i sa bîbUaibèqné ne sera pa» achetée 

faute d'c^ace^ car c'est une excellente ai^rev GomoiQ 

placemeofir Exs&n^ j'ai pu jaulr de t'a^peel de la magnifia 

que pc^tiehe géorgienne $ elle ta dans mon eaftime immé^ 

diatenient après mes granda mandariûs ; elie fait Tadmi*- 

ration des tnarehands, qui demandent oii je troave de 

pareilles choses; et je leur réponds : « Àhl j'ai de fameux 

commis voyageurs!.. > d Cette potiche e^t saine et entière, 

e'ei^t un grand mérite, h» plat d'Anna est un de plus 

beaux qœ }*aie vos. L'illustre bronzier Paillard a ordre 

de te faire tenir debout, empoigné par deux lions. Et il 

sera glorieusement installé, au-dessus du meuble holtaii»- 

dais acheté en présence de Georges à Àmsterdiam, entre 

sa potiebtf dt celle de Bosbei^. Tant, mes chers amis, 

est arrivé dans an parfait état> sans^ une écornure, et 

la boime âeuâoe parisienne, prenant de» ff (florins) pour 

des francs, ne m'a demandé que quarante-huit francs de 

droits. 

Le grand plat fêlé va être restauré, on en fera un 

guéridon. Voilà les nouvelles de vos folies, ô Zéphirine, ô 




303 CORRESPONDANCE. 

Gringalet! heureux saltimbanques, qui faites pejul-êtrç 
trop voir votre bonheur à la patrie des porcelaines. Vous 
saurez que, moyennant soixante-quinze francs, J*ai eu le 
bonheur incroyable de compléter le service à thé de Wies- 
baden; j'ai le sucrier et le pot au lait absolument pareils, 
et signés du môme numéro; vous ignoriez, et moi aussi, 
que ce fût un service de Watteau. Atala, menée par son 
charmant beau petit nez fm, à mis sa belle patte là- 
dessus. Et vous saurez avec étonnement, que, complet, 
cela vaut deux mille francs, offerts... Mais aucune détresse 
ne déterminera le père Bilboquet à lâcher de pareils 
souvenirs» Tout ce à quoi vous avez touché, ce qui me 
rappelle les deux ouistitis chéris, les deux amoureux, les 
deux zingaris, tout cela m^est sacré. Je vous quitte pour 
aller boire mon poison de café dans la tasse à couvercle 
d'Anna. Vous avez pu voir comme je travaille! Eh bien, 
ce n*est rien auprès de mes obligations et de mes tar 
vaux d'aujourd'hui. Il faut tout gagner, tout payer àU 
pojate de cette plume qui vous dit ce matin mille ten- 
dres choses et qui vous envoie mille vœux de bonheur. 

J'ai acheté, pour la chambre des amis, le lit prétendu de 
madame de Pompadour; je ne sais pas de qui il est, 
mais je vous assure qu'il est magnifique, et on le dore 
à neuf. Enfin, le salon de l'hôtel BUboqmt parais^^itsi 
mesquin à côté des deux pièces à coupoles sculptées et 
peintes en Louis XVI, que j'ai acheté tout un salon eu 
boiseries sculptées de la dernière magnificence comme 
art, et il est douteux qu'il y en ait un pareil à Paris. L(s 
sculpteurs de cette ^oque sculptaient d'après Içs fleu{$ 
naturelles et vivantes, et cela se voit par la dii^poi»itio» 
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et la légèreté des sculptures. Quant à dorer cela, je n'ai 
pas, hélas ! la monnaie de la chose, cela écraserait d'ail- 
leurs la pièce, qui tfest guère élevée. 

Adieu; mille choses affectueuses. Votre chère maman 
aura demain une longue lettre. 

* 

CCCXXIV. 

A M. THÉOPHILE THORÉ, DIRECTEUR DE VALLIANCU 

DES ARTS, A PARIS. 

Paris, 13 décembre 1846. 

Mon cher raousieur Thoré, 

' Je vous remercie infiniment de votre obligeance; mais 
je n'en puis profiter, car, à aucun prix, je ne voudrais 
me défaire- du groupe de la grosse Flamande et de son 
enfant. Les collectionneurs, qui achètent et qui gardent, 
vendent peu. Je ne vendrai pas ma têtedeGreuze : à dix 
mille francs, je la garde; à douze mille, je suis ébranlé, 
mais je ne la donnerais qu'à regret. Aussi, ne pensez à 
moi que quand vous aurez Toccasion d'acquérir pour 
trois ou quatre cents francs une vraie belle ehose. Je suis 
chasseur et voilà tout. J'aime à aller à !a chasse des 
tableaux et des objets d*art, et à faire patiemment et 
péniblement un petit musée. Mais, malheureusement, je 
ne me connais pas en tableaux. 

'• Depuis que nous nous sommes vus, j*aî reçu la fontairie 
<ïè salle à manger que Bernard Palissy a faîte pour 
Hëiifri W ou pour Charles !X ; c'est uti éé iSes prèmiôfs 
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moraaux et Ton des plus curieux, il est digoe du Musée. 
Voiià un dijet que je pais céder, car je ne veux pas ffi^en- 
gager dans cette nature de colloctien. J'en nrMx cjiAxe 
cents fraocs. Ceia yout (rds mille frtnes, 4oinme une 
médaille. Cette fontaine 4rîeiH d'Éooiwn et porte eaffbve 
des fleurs de lys dans les dessins. 

Depuis que je ne vous m vu, j'ai reçu d'Allefliagtre le 
reste de mon service Watteau. J'ai le pôt au lait, qui est 
magnlfiquOi et les deux boîtes à thé; mais c'est on c^et 
que je ne puis céder. Ainsi je n'ai que deux choses à 
vendre : l'esquisse de Madame Greuze et ma fontahe 
(morceau hors de prix, car elle porte de quarante à cin- 
quante centimètres de diamètre et soixante et dix cen- 
timètres de hauteur). SI vous trouvez chaland, Targent 
qui en proviendra retournera en tableaux. J'attends donc 
l'effet de votre promesse et quelque belle chose. 

Trouvez ici l'expression de mes sentiments distingués. 

Arrangez la partie de venir avec Véron*; le jour de 
neige est excellent pour voir mon cabinet. 

CCCXXV. 

à MADAME aSORGES MNISZECII, A PBESD£, 

Paris, janvier 1847. 

Ma chère Anna, 

Je serais bien ingrat si je ne répondais pas à votre gen- 
tille lettre, surtout au commencement de cette anaée, qui 

1. C*étaii Véron qai avait proposa dix miUe finncs é% la fêlrtfi 
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voira, je Tespèrè, de nouveaux bonheurs pour vous. Vous 
savez si TaffectioB qu€ je vous porte 4«|»ui8 tant d'années 
peut augmenter encore; je n'ai rien à^vous en dire, je 
ne puis que vous la continuer. Aussi vous demandé-je de 
soutirer à Georges de nouvelles commandes entomologi- 
ques. Dites-lui bien que je le remercie de tout cœur pour 
son portrait de Léonidas, et qu'en revanche je le prie de 
me dire qo^lea sont' les coquilles et les insectes qu'il 
désire avoir des pays les plus lointains ; car, en pensant 
à lui, je me suis assuré de six vaisseaux baleiniers, de 
iA% docteurs Darnel quelconques qui brûlent du désir de 
»tia' obliger jusque dai^s les banquises 4a |^le antarcti- 
que. Un de ces vaisseaux s'alppetiera sans nai doute le 
BcAèoc, ^ nous auf^ns posicivemeiiC les picis beaux 
insecies polaires qui peuvent se trouver dwM, sur etautour 
des baleines, cachalotis, etc., sans oublier les coquilles; 
maïs encore faut-il les demander. 

Adieu, chère Zéphirine; je sais par votre adorable mère, 
qui vous aime plus même que vous ne le savez tout deux, 
que vous êtes heureuse, et que, dans votre bonheur 
et votre sagesse, voué êtes décidée à renoncer à la toilette 
de Froment Meurice ; mais n'êtes-vous pas toujours digne 
de votre mère et de vous-même? n'étes-vous pas toujours 
la svelte et mignonne hermine que j'ai tant admirée cette 
année, et à qui je souhaite tous les bonheurs que Dieu 
nous permet ici-bas I 

Je ri^'écris pas cette fois à nôtre cher Georges, persuadé 



femme peinte par Greuze, laqueUe est aujourd'hui dans le cabinet de 
madame de Balzac. 
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qu'il lira cette lettre avec vous et qu'il prendra sii p«rt 
dans les fleurs d*amitîé que vous envoie ici votre viem et 
bien dévoué amî. 

CCCXXVI. 

A M. GEORGES MNISZBCH, A VIERZSGHOVHIA» 

Paris, 27 février 1847. 

Ma chère Anna et mon cher Georges» 

N'ayez, pas la moindre inquiétude pour votre drtre 
maman. D'aJ)ord, elle est ici dans le plus strict incognito, 
puis elle est pleinement rassurée sur sa santé. Enfin, 
chargé de la tâche immense de suppléer ses enfants bien- 
aimés si essentiels à son bonheur, et je puis dire au mien, 
,car toutes mes affections humaines sont concentrées sur 
ces trois têtes chéries, je me suis mis en quarante friiie 
pour, non pas faire oublier ceux qui sont Fàme Se.sa 
pensée et de sa vie, mais pour rendre leur absence anssi 
supportable que possible. Notre chère Atala adorée est 
dans un charmant et magnifique appartement, (et pas 
trop cher). Elle a un jardin; elle va beaucoup au cou- 
vent et un peu au spectacle. — Je tâche de la distraire et 
je m'efforce d'être le plus Anna possible pour elle ; mais 
le nom de sa chère fille est si journellement et sî conti- 
nuellement sur ses lèvres, qu' avant-hier, comme elle 
s'amusait beaucoup aux Variétés, — riant aux éclats an 
Filleul de tout le monde, joué par Bouffé et Hyacinthe,— 
au plus fort de sa joie, elle s'est demandé, avec un accent 
déchirant et qui m'a fait venir les larmes aux yeux; coin- 
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j mfni eilo po«v^it rire ainsi et s'amuser sdiUS sa chère pelite, 
j J'avoue,. chère Zéphirine, que j'ai pris la liberté de lui 
dire que vous vous amusiez infiniment sans elle avec 
votre seigneur et maître , Sa Majesté le roi des coléop- 
tères; que j'étais même sûr que vous étiez, à cette heure, 
une des plus heureuses femmes de la terre; et j'espère 
que Gringalet, sur qui je tirais cette lettre de change, ne 
m'a pas. démenti. J'ai à faire avancer contre votre sou- 
venir perpétuel des forces respectables : 1® le Conserva- 
toire; 2® l'Opéra; Sp les italiens; 4° l'Exposition, etc. J'ai 
.. l^^sà 4ç. côté toutes mes affaires, excepté l'arrangement 
j:f^ la maison, et je me suis attaché à cette grande œuvre, 
,. te, plus, belle que j'aura faite : empêcher une mère, 
,, séparée d'une enfant aussi adorable q^e Sa Grâce la côm- 
. tinsse Georges, de mourir de chagrin. "^ 
T^ ; Vous savez qu'au mois d'avril je la reconduis en Alle- 
. j magae et que, de là, elle ira vous rejoindre à Vierszchov- 
,. nia. Quant à mol qui ne peux pas trop vivre sans vous, 
j'espèfe aller vous voir un peu plus tard. 

Bientôt, mes chers bien-aimés, j'aurai achevé la grande 
. . . tâphe de ma vie, j'aurai acquitté toutes mes dettes; j'es- 
.., .pè^;e Ep,$me avoir une centaine de mille francs de capital, 
^. jBt le premier usage que je ferai de mon indépendance, 
.en fait d'argeat, ce sera d'aller vous voir dans vos terres. 
,; La. littérature a beaucoup donné; voilà quarante à cin- 
quante m'ille francs que j'aurai gagnés en trois mois; 
encore un trimestre pareil et je deviendrai capitaliste. 
„. Aussi croyez bien que l'hôtel Bilboquet s'en ressentira. Je 
1 , veiLX que pette petite maison soit un écrin digne des bijoux 
j^; qui y seront Ferrés, et qu'en venant des splendeurs de 

XLVI. . 18 
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Vierzschovnia , mes amours de saltimbanques et leurs 
enfants ne soient pas trop dépaysés. 

Adieu, chère Anna; adieu, mon bien-aimé Georges. 
Pensez à capitaliser, devenez des papas Grandet, faites 
comme Bilboquet, qui ne pensera plus qu*à amasser, une 
fois sa maison pleine de belles choses; travaillez à vous 
donner indépendance financière qui permet de planter 
sa tente là où Ton veut. Vous devez savoir qu'il ne se dit 
pas ici dix paroles sans que vous soyez nommés, et que 
Bilboquet ne vous sépare jamais dans ses vœux, dans ses 
rêves et dans tous ses plans, le donne à travers les dis- 
tances une bonne poig;née de main à mon cher naturaliste, 
volcans, soulèvements admis, et je mets des hommages 
pleins d'affection aux pieds mignons de la gracieuse, char- 
mante et mille fois bénie comtesse Anna, autrement dite 
Zéphirine, épouse Gringalet. 

Mille tendresses et mille encore de votre fidèlement 
dévoué 

BILBOQUET. 

CCCXXVII. 

A MADAME LA COMTESSE MEBLIN^ 

Mars iS47. 

€hère comtesse, 

Je me suis informé de vous à tout le monde au com- 
mencement de cet hiver, et on m'a dit que vous étiez à 
Dissay; par un hasard assez concevable, votre lettre ne 

1* Les Marana lai sont dédiés* 
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m'est arrivée que par ricochets et je Tai eue dimanche. 
J'ai dit à madame Gay, chez Victor Hugo, que je ne pou- 
vais pas aller dîner avec vous et vos amis, — ce qui, vous 
le savez, me prive d'un grand plaisir. — J'ai dans ce mo< 
ment, et pour dix jours seulement, un travail exorbi- 
tant, qui veut tous mes instants; mais, dès que j'aurai 
fini, j'irai vous voir, savoir de vos nouvelles» et vous 
demander une revanche; car, vous le voyez, tout n'est pas 
rose dans la vie littéraire, il faut souvent renoncer à bien 
des plaisirs!... 

Permettez-moi de vous offrir mille amitiés dans mes 
hoiîitnages. 

CCCXXVHK 

A ^fADAME LA BARONNE DE GRESPY-LE-PRINCE, 

A PARIS. 

1847. 

Chère-et aimable amre, 

Voici te nom et Tadresse des personnes à qui vous 
enverrez une invitation : 

M. le comte et madame la comtesse Guidoboni-Visconti, 
et mademoiselle Sophie Koslovski, 44, rue Castellane. 

J'ai appris hier au bal, après vous avoir quittée, que la 
comtesse était indisposée ; mais envoyez toujours : vous 
ête's une si grande* magicienne! 

. En toiit cas, gardez cette adiesse parmi vos lettres d'in- 
vilation. 

4 

On m'apprend que ma lecture est remise à jeudi*; 

1. Lecture de la pièco de VÈcoU des Ménages à Tambassade d'Au- 
triche. 
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mais je ferai vite et viendrai si les chevaux peuvent 
prendre de mon impatience. 

Trouvez ici l'expression de mes sentiments les plus dis- 
tingués. 

CGCXXIX. 

A MADAME EMILE DE GIRARDIN, A PARIS. 

Avril 1847. 

Je ne vous savais pas en mal de feuilleton.' 

Je venais vous dire que je suis dans le même cas : 
pour 1<» ta Presse j 2® l'Union, S*» le Constitutionnel,' et 
que je ne puis pas disposer d'un instant; car, outre Tem- 
raénagement de mes romans, j'ai le déménagement de 
tout mon mobilier. 

Enfin, j'ai vu Emile, à qui cet article sur les trois ouvra- 
ges précédents est tellement indifférent, qu'il en veut très- 
peu. Quant à moi, je n'en ai parlé qu'au point de vue deis 
abonnés de la Presse, qui ne connaissent pas tous ta tête 
dont cette petite nouvelle est la queue\ Vous savez que; 
pour ce qui me concerne, je n'ai jamais rien voulu. 

Ici, l'impossibilité me prend à la gorge. Je suffis à 
peine à mes travaux, et je transporte ma bibliothèque 
lundi. 

Gautier, connaissant le Père Goriot, les IllUfSions perdues 
et Splendeurs et Misères des courtisanes, voyait dans l'ar- 
ticle an question matière à un grand feuilleton critiqnç^ 
narratif, etc. Mais rejnarquez que c'est à son point de vu^ 

. . . • ■ - iu: 

1. La Dernière Incarnation de Vautrin^ 
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et non au mien, qu'il le ferait. Mes idées sur moi sont 
très-mesquines. 
Mille amitiés respectueuses. 

CGGXXX. 

MADAME LAURE SURVILLE, A PARIS. 

1847. 

Ma chère Laure, 

Tant que je ne t'écrirai pas: « Cela va bien! • c'est que 
cela va toujours de plus mal en plus mal. Je travaille jour, 
et nuit« je suis attaqué de tous les côtés, et il faut une 
terrible énergie pour que la tête reste libre quand le cœuir 
souffre tant! 

Mille tendresses. 

Ça ne s'appelle plus Mercadetj ça s'appelle le Spécula- 
leur. C'est vraiment, je crois, profondément comique. 
Mais il ne faut pas arrêter sur les romans! C'est affreux! 
toujours créer, travailler de la main droite, et combattre 
de la gauche ! 

GCCXXXI. 

A LA MJiMfi. 

r 

Vierzschovuia, 8 octobre 1847. 

Ma chère sœur, 
' ie suis arrivé ici sans autre accident qu'une excessive 
fàtî^; car j'ai fait lé quart du diathètre de la terre, et 
même d'avantage en huit jours, sans m*arrêter ni mfe 
coucher; si j'avais doublé le chemin, je me serais trouvé 

■ • •• ' -lô". ' 
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par delà THimalaya I Comme je suis arrivé dix joars avant 
ma lettre, j*ai beaucoup surpris mes aaiis, qui ont été 
très-touchés de mon empressement. 

Cette habitation est exactement un Louvre, et les terres 
sont grandes comme un de nos départements. On ne se 
figure pas l'étendue et la fertilité de ces terres qu'on ne 
fume jamais, et où Ton sème du blé tous les ans. Quoique 
le jeune comte et la jeune comtesse aient à eux deux 
quelque chose comme vingt mille paysans mâles, ce qui 
'ait quarante mille âmes, il en faudrait quatre cent mille 
pour pouvoir cultiver toutes les terres. On n'ensemence 
que ce qu'on peut récolter. 

Ce pays est singulier en ce sens qu'à côté des plas 
grandes magnificences, on y manque des plus vulgaires 
choses de- notre confort. Cette terre est la seule du pays 
qui ait une lampe Carcel et un hôpital. Il y a des glaces 
de dix pieds et pas de tentures sur les murs. Encore 
Vîerzschovnia passe-t-il pour Thabitation la plus luxueuse 
^de l'Ukraine, qui est grande comme la France* On y jouit 
d'une admirable tranquillité. Les autorités ont été pleines 
d'attention et je dirai même de galanterie pour moi; 
mais, sans ces miracles, jamais je n'aurais pu faire un 
pas, ignorant les langues des pays que je traversais. De 
la frontière européenne à Odessa, c'est comme un même 
champ de la Beauce. 

Mon arrivée a été tristement annoncée par un affreux 
incendie qui a consumé plusieurs maisons; et, deux jours 
après, ii en a éclaté un autre dont j'ai eu Feffirayant 
spectacle. 

Malgré de si fertiles terres, la métamorphose deila 
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dearéa en argent est excessivement difficile, car les inten- 
danta volent, et les bras manquent pour battre le blé, qui 
se bat avec des machines» Néanmoins* on ne se figure 
pas la richesse et la puissance de la Russie; il faut le 
voir pour le croire. Cette puissance et cette richesse 
sont toutes territoriales ; c'est ce qui rendra tôt ou tard la 
Russie maîtresse du marché eurq)éeQ pour les produc- 
tions aaturelles. 

Ët« à ce sujet, voici les renseignements que j'envoie à 

ton Biari et les questions que je le prie de me résoudre. 

Les deux comtes Mnis^ech ont une texre^ l'une des plus 

belles du royaume, et située, heureusement pour eux, sur 

la frontière russe, à cinq lieues de France de la ville de 

Brody. A Brody commence la grande route de la Galicie, 

qui aboutit au chemin de fer de Cracovie; et, de GracQvic 

en France, le chemin de fer sera terminé le 15 de ce 

mois-ci, car il n'y avait plus qu'une lacune de quelques 

lieues^ pour achever la section entre Haman et Hanovre, 

qui s'inaugure à l'heure où cette lettre vous parviendra. 

Or, en ce moment, la France, où il se fait une immense 

coDsonamation de bois de chêne pour les traverses des 

chemins de fer, manque presque de bois de chêne. Je 

sais que les bois de chêne ont doublé presque de prix 

dans les constructions et dans la menuiserie en bâtiment. 

Gela posé, ces messieurs, qui ont vingt mille arpents de 

bois de châne de haute futaie» peuvent vendre soixante 

mille pieds de chêne de dix mètres de hauteur, qui 

auraient en moyeane quinze pouces de diamètre à la base 

et dix pouces à l'endroit où l'on coupe la poutre par le 

p^tit bout. Il faudrait calculer le prix que Ton poàirrait 
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donner de chaque pièce au propriétaire en tenant compte : 
i» du transport de Brody à Cracovie (quatre-vingts lieues), 
et 2° du fret des chemins de fer de Cracovie à Paris» 
y compris le passage du Rhin à Cologne et de l'Elbe à 
Magdebourg ; car, sur ces deux fleuves, les ponts- viaducs 
n'étant pas faits à Cologne et se faisant à Magdebourg, 
exigent des transbordements; et le transbordement de 
soixante mille poutres semblables n'est pas une petite 
affaire. Mais, si l'acquisition première est de dix francs par 
exemple, et que les frais soient de vingt francs pour le 
transport (je pose des chiffres pour expliquer mon raison- 
nement), que la poutre revienne à trente francs, la 
question est de savoir ce que valent à Paris soixante 
mille pièces de bois de chêne de trente pieds de longueur 
avec réquarissage, lesquelles fourniraient soixante mille 
poutres de vingt pieds et soixante mille traverses de che- 
min de fer de dix pieds. Si cela valait seulement vingt 
francs de bénéfice, cela ferait douze cent mille fraqcs. 

Une affaire de ce genre ne peut pas se faire sans un 
banquier; puis il va sans dire qu'elle ne peut se faire que 
par parties, qu'on peut commencer par dixièmes, et 
prendre deux ans pour cette énorme exploiiatipn, en 
donnant des garanties. Or, je sais qu'en France, on vend 
un chêne de la dimension annoncée plus de cent francs. 
Dis à ton mari qu'il aura à Tadministration du chemin d,e 
fer du Nord tous les renseignements possibles, soit sur le 
fret des quatre chemins de fer« qui sont au bout les uns 
des autres et qui vont de Paris à Cracovie, soit sur les 
transits et sur les rabais que font les compagnies quand il 
s'agît d'uae pareille opération. 
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11 faut me répondre catégoriquement sur cette affaire, 
qui, si elle pouvait nous donner seulement cinq francs 
de bénéfice par poulre et deux francs par traverse, tous 
îraîs faits, serait une fortune de quatre cent vingt millQ 
francs. Cela vaut la peine d'y penser. Or, il n'y a pas de 
doute sur l'existence des soixante mille pieds de chêne, 
et encore moins sur la faculté que j'ai de les faire acheter 
à un prix- de x; mais je doute que l'on puisse les donner 
à moins de huit francs, ce serait le dernier terme de 
vente. Comme je ne parle que de la bille de chêne et 
non des branches, il y aurait, si on se chargeait de Taba- 
tage, peut-être cent vingt mille traverses à trouver dans 
les grosses branches, sans compter une incalculable 
quantité de bois de chauffage. De Cracovié à Brody, on 
compte quatre-vingts lieues de France sur toute cette 
route excellente et où, en hiver, le traînage a lieu. Il y 
a des postes organisées et, en outre, des relais tenus 
pas des juifs qui sont intelligents, d'une audace exces- 
sive en marchés, et qui donnent alors tous les bénéfices 
de la concurrence. Ainsi donc, répondez-moi le plus tôt 
possible, et que Surville me fasse un bordereau exact de 
"tous les frais que causeraient le transport de Cracovié à 
Paris, les frais de transit, les droits d'entrée, s'il y en a en 
France, etc. Je saurai ici quels frais coûtera le transport de 
Brody à Cracovié et je rajouterai. Nous éclaircirons cette 
affaire par correspondance, et, au printemps, elle pourra 
se .faire, si elle est faisable après un mûr examen. Il ne 
fî^ut pas s'étonner de ce qu'elle soit encore à faire quand 
on connaît l'insouciance des propriétaires de ces pays, 
qui sont des espèces d'Antilles glacées, oci les proprié- 
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taires sont des créolee exploitant des habitatioâs avec des 
moujiks. Ces deux messieurs Mniszefh sont la loyaoté 
même : il ne peut y avoir aucune difficulté sur Tesactl-' 
tude de leur parole ou du contrat, et, quam à la coupe, 
ils ont rintention de défricher deux mille arpents ; masi 
sur deux mille arpentsf il n'y a mille difiteullé. On maff dé- 
fait les arbres dans les quatorze mille autres arpeMs. te 
souhaite que C^tte affaire soit faisable, et Favi^ que^ }ê 
vous en donne vous prouve que je pense toujours k voué 
et à mes nièces. La question se réduit k savoir quel tr^Ha»- 
port est plus cher, du transport par eau ou du tran^iart 
par chemin de fer; car, si l'on transbordé avec d'énormes 
bénéfices des sapins de Riga et d'Archange! au Havre, en 
faisant des fortunes à Riga, au Havre et h Paris, ^e 
sera-ce quand, au lieu de transporter des sapins, ce seï*a 
des cbênes dont la valeur est au moins double i 

Maintenant, je te charge pour moi d'une commission 
extrêmement importante : c'est de lire les journaux avec 
attention et de m'écrire on mot d'avis à l'insiant, sî le 
chemin de fer du Nord' faisait i>n appel de fonds et îndî^ 
quait un versement. Ceci, je te le répète, est de- la der- 
nière importance. Voici mon adresse, que )e te prie de ne 
donner à personne : « Monsieur do Balzac, à Vierzschovnia, 
près Berditchef, gouvernement de Kiev (empire russe), 
par Forbach, Cracovie et Brody. » 

Je souhaite que cette lettre vous trouve tous en bonne 
santé et que je vous aie envoyé plus qu'une espérance.- 

J'ai, depuis deux jours, attrapé un gros rhume qui va 
durer probablement deux mois, et qui est tel que je ne 
puis quitter la maison. Je dois aller à Kiev, la Rome du 
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Nord, la ville aux trois cents églises, pour saluer le général 
gouverneur, le vice-roi de trois gouvernements grands 
comme un empire, et obtenir mes permis de séjour. Il 
est matériellement impossible que je puisse retourner à 
Paris avant six ou bnit moiSi, car Thiver commence, et je 
ne peux pas me risquer à voy)ager en hiver. Il est probable 
que je serai à Paris vers le mois d'avril ; mais je reviendrai 
bien certainement ici, car nous voulons fait^e le voyage de 
la Grimée, du. Caucase, et aller jusqu'à Tiflis. Ce voyage 
me sourit beaucoup; ii n'y a rien de beau comme ces 
pays-là. On dit que c'est la Suisse, plus la mer et les 
végétaiions des tropiques. 

Allons I adieu; mais encore un mot. Le cfadéra va nous 
revenir : il est à Kiev ou à peu de distance, et fait les 
ravages d'un choléra consciencieux. N'ayez pas pcair moi 
la moindre inquiétude, car le choléra ne tue que les 
oncles à succession, et la mienne n'est pas encore assez 
considërablé pour que le choléra me prenne en considéra- 
licn; il laisse en repos tes «;^ns qui ont encore des 
dettes. 

Mille amitiés à tous et à toi en particulier. 

CCCXXXII. 

Â LA MÊME. 

Novembre 184V. 

Ma chère sœur. 

Dis à Surville que les bois ont bien la dimension qui 
manque en France et qu'il y a bien cent mille pieds 
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4'i)ri^sriBam sea'Q^Jcula sont lexactei ^ 4Lp<'e$it4[!}F 

.trop vrai '.que )es priir d6U:eû^bQr4Qi)aeot;d!im,^i^f^ 

.ferdand raatra» à Br^slaui i B^ljn, à J^go^c^ys^^ 

.(k)l(>gQO,re^d60lirmpûssîMel'e|[ploitaiUqQ ^eÇf§:4<^f^|9S& 

C'est à qvipi je réfléchie^aif pendant qi^e yena^ ta,r^|{f)^ 

a'y.i^pa»j»9iypn,de transporter Ifiabgisjç^cîa'à^Jf ^M^^ 

et de les charger à Dan^ick pou^l^ Havr^ p^r, jk^'g; ^SSW 

.(]^.Qb^Qiiqeai:re4e. lieii>de ^prqductîQn^etJ^B^ ff^ff^esi 

uj) dç;? aSloeats 4ci la yistuie., Qela iji^i jrapj)ieli^ j^'^st(|}œ 

4'ttn^e forftt .^a qufirante-huU mille arpeptç, ,ficbej^^ çjj^ 

.cefl.l,nfiillfiiranqs,pn,Auveirgne^^et qui f W^y^^/^^t 

à cause.de rinapossibilité des trap;^ppj:fa,. Ofgpji^5» 9fx.lg!»a 

* 4U qu'il y ava^t à Ârchangel des miilioas de çi^^. d'arljjg^ 

i gjgfio^fâsqups gi^i couvrerU copime d.' un. immense .ç^^g^ 

. la iner Glaciale,, , ■ , . S :,:,,„ ^ 

o. On ne se ûgiire pas les riphesseç .énoçpi^^jjgui: ^fjjjt 

. accumulées en Russie, et annulées, fau-te .,dÇj.jf^Qj^,gde 

•-transport, Nous nous chaulions ici (et Vier'zsc^Qvivl^^t 

un. palais) avec de la paille! on brûle, par ;5^^maiAei«,.4a^s 

les poêles, toute la paille qui ce, voit au^mafcb^ ^?f)^" 

Laurent à Paris. L'autre jour^ je Si^iisal^é ^àïx^jfi fqlltvairk 

de yierzschovnia, qui est Tendroit où Ton met le^^npiêuules 

do. blé, ou Ton bat le blé avec des macbines,^.ef il. J\îfYf^» 

pour ce seul village» vingt meules de trente pi^ds, de nau- 

leur sur cinquante pcis de.longiueur et sur douze pas de 

largeur. Mais les vols des intendants, les dépenses, ciîmi- 

. nuent beaucoup les revenus. Nous n'avons, pas iclée^cfez 

r.ous, de ces existences-là. A Yierzschovnia, il faut avoir 

' on 
toutes, les indust^'ies. chez soi, .céans.: il y a un confiseiûr, 

un tapissier, un tailleur, un cordonnier, etc., ailkcljés à 
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la maféon. le comprends maintenant les trois cents domes- 
tiques dont me parlait à Genève feu M. H..., <I«i vivait à son 
^Ffiee un orchestre tout entier. Le comte Georges Mnis^ 
^leôfa, Thenreux mari de la comtesse Anna, possède, eh 
-iVàlfaynie, un château qui est le Versailles de la Polegnef; 
je dois l'aller visiter. C'est son frère qui l'habite, car le 
comte Mniszech vit à Vierzschovilia. 

Mon plus grand désir n'est pas encore près de s^accom- 
plir. Madame Uanska est indispensable à ses enfants : 
^èlle les guide, les éclaire dans la vaste et difficile admi- 
nistration de ces biens. Elle a tout donné à sa fllîe, Je 
savais ses Intentîbns depuis Pétersbourg. ]é suis, d'ailleurs, 
ravi de ce que le bonheur de ma vie soit dégagé dé tôtit 
intérêt; je n'en suis que plus ardent à garder ce qui m'est 
confié. Je serai dans l'embarras pour environ deux 
années encore, car l'année 18[i8 sera si dure à passer, que 
f aurai besoin de retarder de quelques mois l'entier paye- 
ment du solde de ma mère; à moins que mes travaux* 
littéraires ne soient très-productifs. Il fallait venir îci 
pour me rendre compte des difficultés de tout genre qui 
se rencontrent dans raccomplîssement de mes vœux. 

Le choléra sévit d'une façon cruelle autour de nous. A 
Savataf, il a enlevé neuf mille personnes, et, à Kiev, ou je 
suis allé, il enlevait de quarante à cinquante personnes par 
jour; car je suis enfin allé à Kiev, et ces dames m'ont 
accompagné; le jeune comte était en route : il revenait 
d'une terre d'une immense étendue, grande comme tout 
notre département de Seine-et-Marne et arrosée par trois 
fleuves, le Dnieper, le Prîpet et le Teterof; il s'agis- 
sait de renvoyer un intendant prévaricateur. Nous somnies 

XLVI. 10 



3^0 G0RRBSP014DANGE. 

allés à sa reiKontre, et j'ai donc vu la Rome du Nord, la 
ville prtt^odoxe aux trois cents églises, et les richesses delà 
Layza, la Sainte-Sophie des steppes. C'est boa k voif uUe 
fois. Op m'a comblé de prévenances, Croiriez*^Q)[ia qa'nn 
riche moujik a lu tous mes ouvrages, qu'il brûle un 
cierge pour moi à saint Nicolas, toutes les semaineSt et 
qu'il a promis de l'argent aux domestiques d'une sœur ^ 
madame Hanska pour savoir quand je reviendrai, afin de 
me voir. Le choléra a également passé à Vierzschovnia; 
dans ce moment, il est à Vienne, dit-on ; mais nous sommes 
tous bien portants. Il a en^porté un fils de la riche madame 
Branjçka, à cinqiiante verstes d'ici. Nous avons, tirail- 
leurs, un excellent médecin, ûxé dans le pays depuis 
vingt ans; car Vierzschovnia a une c^rtai^p population 
à cause d'une fabrique de draps, fort bons. On me fait 
un paletot, fourré de renard de Sibéne, en drap indigène, 
afin de passer l'hiver, et ce drap vaut celui de France. On 
.fabrique dix mille pièces de drap par an. 

J'ai un délicieux petit appartement composé d'un 
salon, d'un cabinet et d'une chambre à coucher; le cabinet 
est en stuc rose, avec une cheminée, des tapis superbes 
et des meubles commodes; les croisées sont toutes en 
glace sans tain, en sorte que je vois le paysage de tous 
les côtés. Vous pouvez imaginer par là ce que c'est que ce 
Louvre dO'Vierzschovnia, où il y a cinq ou six appartements 
de ce genre à donner. 

Comme je travaille beaucoup en ce moment pour pou- 
voir publier à mon retour de quoi liquider mes affaires, 
je déjeune chez moi, et je ne descends qu'au dîner; mais 
ces dames et le comte Georges me font de petites visites. 



COflRËSPOmPAMCE. ^7 

C'est une vie toute patriarcale, sans ôucua ennui. Tout 
est convenable ici, tandis qu'ailleurs il y a une curieuse 
alliance de luxe et de misère. C'est le spectacle que donnit 
Kiev. Je rapporte, pou]r mon escalier, d^s vues de Kiev 
faites par un allemand et fort bien li(;hograpbiées. 

Vos lettres m'ont fait beaucoup d^ plaisir, et je suis 
enchanté de savoir par ma mère que la petite maison de 
la rue Fortunée est bien gardée, car madame Haqslç^ 
avait le^ plus vives craiQtes sur cette habitation^ où sonp 
tant de richesses. Cest le produit de six années d'écono- 
mies, et elle a peur des voleurs ou des malheinrs. 

y ai reculé devant les frais de l'assurance du mobilier, 
car toute dépense effraye, quand il y a encore là tout à 
payer, et tout à dépenser en argenterie, linge, complément 
de mobilier, voitures, etc. C'est un nid construit brin à 
brin. Ma mère fera bien d'aller toutes les semaines de- 
mander si je suis arrivé, en ayant Pair de m' attendre : 
cela tiendra les gens en baleine. 

Ce dont tu me parles est excellent si les choses sont 
comme tu me les écris; mais, si cela se faisait, je sérias 
à temps à Paris, car j'espère y arriver dans les premiers 
jours de mars. Je le souhaite vivement pour mon compte 
et, si la liaison est réelle entre l* Ethnographe et M. Cheval- 
lier, c'est là un sérieux motif pour hâ|.er qion retour, car 
M. Chevallier sera tôt ou tard influent dans :es affaires 
industrielles; il sera ministre dans un temps /donné, soit 
de l'instruction publique, soit des travaux publics, {ci, tout 
dépendrait du caractère et du talent : c'est les deux seuls 
avantages à rechercher, la fortune n'est rien. On a vu des 
gens riches perdre leur fortune et ne pas la refairp. Tout 
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le bonheur a ùûe femme est dans la capacStê et h éaifec- 
tére agréable de son mari. i^ "■ '^'^'^ ''''^ H" 

^ Adieu; c'est aujourd'haî le jour où Ym eoveS*' iW^WèS»- 
^que potter leis lettres à Berdîtchef, à travers âoixabtfr'i^lSA 
tîe steppes, et H faut finir. ' ' ' ' ^ ' ' *'^ "^'»'î 

" Tu gais tout ce que je fiuis répondre â làeà'iftèbte^ 
embrasse-les pour moi.'Remerde bien SûrviBè Që^îà^îtie 
qu*il a prise, et que Dfëu vous pi^otége tous! Ta' èe^ ti^às 
pas dk si Surviïlè avait déis ponts à consti'uîtfe éja'^lftlfSt, 
si ses affaires vont bien. ' •^■' '}'*iii 

* Écrivez-moi tant que vous pourrez, et croyez fi toète 
^affection de l'oncle, du frère et du fib. : : ^ ' -^ '' 

' "Âccusez-moi toujours réception -dé nies lettres, -^éarlëJ 
cosaques s'edivrent, perdent les lettres, ët,"flî oh'terlMi 
èela ne rend pas là côrrespo^darièe. ' ^ '. '^ .;. /u 

A LÀ MÊME. ' 

ivJe reçtis ^tijoard^hai itante8''vos iéttreB^i^tJiMatifiiieMe 
temps de V(ms;'envr0nter<ciër,naar je: jHeriéifl^tise àBpariky 
et je vais faire ce voyage par un tel froid (neasriOGvfamd 
eu 21 degrés ce matin I) qu'il faut prendre toute sorte de 
dispositions; mais mes chers amis se connaissent à ce 
métier, et je viens d'essayer un manteau à mettre par« 
dessus la pelisse, qui est comme une muraille. 
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je me suis aperçu que ma pelisse de.fQn^d^de Sibérie étajjt 

ig^lfKyïif^,iiJ5^^/.ïç«iJ]^ .. dç , Rçtpier brQqUMu:cl dey^Qt ce îroid 

di$f^^bje,j l^yp^&^.dAfti^ .cîftqijjoq^'s.i te vejT^iiient à effeiÇr 

tuer au chemin de fer m'appelle j^bsoI^iiQQQt à Paris, et 

^.W:.iP^aJfcSWi ^sp?^aU;4fvjplt| les a(]^ir,€|S^.^I}rtp|i|t celles 

^iyf^e^^fom ji3P,çftpofQjp&,inii^a€!SvJ^.t^<5çr:fedpnç c^ m^ 

^\^ b^e^ lp(fliSrîe; pxjaç ydô^d^rp à ,m^;PC)ère .4'.aJler ji^^ 

jg9^|in4f^ .préYPpiiî.qu':^ .ç^iïHX^çr^ .dji). ^fi févFÎ^, il f^ut 

m' attendre tous les matins, :. 

sîîGft B®^ 9W?è^^BasvW^;.ï:^i5Qn, pour iStf^ iftquiqt ^ si i je 

n'arrivais point, c^riPOsip^iit^ps^f suite, de, fs^çcu^Wi^^Qn 

^.fl^gÇg^îfVPir ;4esi:rçit^(^^.,d^ h«it et (ipft^me .de;dix 

jj)^rsi,.çtjSfs}^r)pri?wi|iifr.da^.{d'^ 

D'ailleurs, j'ai des jff^f^çi VFf^s^ixQfort jet aiMayeaçe,-^ 
je compte me reposer à Berlin, que je n'ai jamais eu le 
temps de bien voir. 

. Cette nouvelle de versement' qiie m'a donnée Surville 
dans sa lettre, m'a pris au. î»il|eu d'un grand travail qui 
allait bien, et que j'ai été forcé d'interrompre. 

Ne j4»imid»fa;ïrivéôtàvpefôôaiïe, car je veux rester quel- 
que temps à Paris sans être visité par bien des gens qui 
fondraient sur moi et je veux avaril tôutflnfr'itton travail. 
si/Drl^ieixttdiidoBo^iEéQfaRysselîmli mâfë: étires fille» pdur 
mtfiifiaiis Qtil^ietilinBtiés afiurviUi&, et trouver iai .toutes* puod 
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A MADAME DE BALZAC, A SURESNES. 



Vierzschovnia, Janviei^ 1848. 

Ma chère mère, 

Je te remercie du fond du cœur des quelques lignes 
que tu as jointes à la lettre de Laure, et je vais mettre 
ta complaisance et ton exactitude à contribution. 

M. Gavault est chargé par moi de faire une échéance 
excessivement lourde à fin février 1848; mais M. Ga- 
vault a des affaires, et ce serait abuser beaucoup de sa 
bonté que de lui faire passer un ou deux jours à attendre^ 
rue Fortunée, les arrivées très-capricieuses des effets à 
toucher là. Aucun des deux domestiques ne sait lire; per- 
sonne que toi ne connaît bien ma signature et moti écri- 
ture. Donc, j'écris à M. Gavault le petit mot ci-indus, 
que tu lui porteras. M. Gavault te remettra les fonds là 
veille de l'échéance, et tu retireras tous les effets, que tu 
lui reporteras acquittés. La veille, M. Gavault ira dire 
qu'on fasse du feu dans la salle à manger; on chauffera 
bien le calorifère, et l'Italienne te fera à déjeuner et à 
dîner. S'il fallait revenir le lendemain, car il y a des 
billets qui souvent viennent le surlendemain, tû voudrais 
bien y retourner. Je tiens, pour bien des motifs, à ce que 
les choses d'argent se p'assent en mon absence comme si 
j'y étais : il ne s'agit pas là de mes intérêts, il s'agit de 
ceux d'une personne qui m'est chère. Ainsi, je ne peux 
me fier qu'à toi pour une affaire de ce genre. 
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L'année 1848, par des causes indépendantes de toute 
volonté, me sera très-lourde et difficile à passer. Je tra- 
vaille ici comme si j'étais à Paris, 

Toutes mes dettes auront été payées par moi, et avec 
ma plume. Ce n'est qu'en 18A9 que je commencerai ma 
propre fortune. En ce moment, tout le monde a des 
ennuis. 

Mille tendresses ; j'espère que je vous trouverai tous 
bien portants. Pour moi, je vais très-bien. 

GCCXXXV. 

A M. CHAMPFLEURY, HOMME DE LETTRES, k PARIS. 

Paris, 29 février 1848; 

Monsieur, 

La dédicace que vous m*avez fait l'honneur de m'a- 
dresser * est une de ces choses dont on ne remercie que 
par un serrement de main. Je devrais aller chez vous, 
et je suis obligé , en raison de circonstances que vous 
connaîtrez, de vous dire : « Venez me voir. » 

Je suis arrivé d'un long et pénible voyage quelques 
heures avant la révolution ; ce qui explique déjà bien 
des choses, sans parler du retard de cette lettre. 

Vous arrivez, et nous nous en allons ; vous êtes jeune, 
et nous sommes vieux. Moi, j'ai l'espérance pour ce qui 
vient. Vous donnez l'exemple du respect de ce qui fut et 
des consciencieux travailleurs; c'est bien. 

i. Me Ghampfleury avait dédié à Balzac un de ses ouvrages, feu 

Mietto, 
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$i vous me faites l'honneur de venir, venez le matin, 1 

et. songez que je repars dan» qiïetqUes^ joiît^i- ' *^ ^'^ ,olno/ I 

Troave^ioi, quoi tpiMi en^fioit, F&ssiÀr^cë'^îëS'^âiP'^' I 

m&fïtM las plu» distingnris de C0âfrfatterÀi(è^1htéràtf6''àV(yi^'^ 1 

lesHwJs i'ai.riBMaeurdevowfl feataer. ' - ^'■'' '^ii'^i'P'»»^^^cGm I 

Carnaval ne s'appelle pas ainsi: il faut écTlre^b&Wi^^'^ 1 
vaIe^ . . ^ I 

CCÇJCXXVL ;.. i;- a I 

A &U HIPPOLTTE ROI«LE, RÉDACTEUR I 

DU CONSTITUTIONNEL» A. PARIS. .] /.] I 

Août 18i8. ^^ " I 

Mon cher Rolle, I 

Je vous remercie cordialement des lignes fl^t^eus^pa^^i.^q 1 
lesquelles vous avez exprimé vos espéranceç.poiir.^-jiftu'j ^ 
comédie des Petits Bourgeois^, et qui. m^ rep^i^OP^^q^ n-» 
tâche bien difficile. Mais j'ai fait rentrer lapi^c^ dana ]f^t a 
limbes du portefeuille ; vous comprendrez facilement!^ 'u 
motifs qui me forcent d'ajourner la présentation, detÇçitLÇi., , 
comédie bourgeoise. Est-ce au lendemain d'une ^2^H|ft:j.p 
où la bourgeoisie a si généreusemeat versé spn 3aj3g, pf^wsi 
la civilisation menacée , est-ce quand elle est en deuil 
qu'on peut la traduire sur la scène î . . s- .1 

Le directeur du théâtre a pensé co«ame moi, et if a hieHi^v 

1. n B^agit de la biographie du musicien mipoUtain, (Hibitiéo'daiwt; f 
la première édition de CAicn-Cai/tou. u.* t ivi 

2. fians le feulllétaii an CùnstUutionn^l dû 9 août iSlé. ' ' '^' ^ 
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voula, au Domdo3 coiQ^cU^s,, accepter en i échange une^ 
au^e^ içoin^^ie;, gujL sera, nous reBpérons^ incessammeiit 
Te^^^ï\t,é^; .ainsi. la grande épreuve que voua a^ex^' gi^' 
magnifiquement annoncée, aur^ U^Ui nonsauas périls lpd>i|r . 
celui qui se dit toujours avec plaisir votre tout dévoué 

CCCXXXVII. ^ 

J 

1 

A MADAME DESB0RDBS^VALiÀ6rE, A PARIS. 

• Pari», 8septem1)i^ 184«; 

Les prières deô 'portes' âôht des ordres ; ils ne parlent 
pas, ils chantent, et les écouter, c'est être charmé. Voilà 
ce que je voiis puis répondre, en vous faisant observer 
que ma porte n'a jamais été qu'ouverte toute grande, 
pouK'Voùs; car elle vous écoute et n'a pas de résistance 
coritte 'ïa poésie. Seulement,, vous n'avez jafnaia soji^é^ 
en ^Irè- qualité de pôëte, que Thumble prosateur est un 
travailleur à qui les vingt-quatre heurps de la journée . • 
n'offt'jàtti^s stiffl, et qu'il ne pouvait grossir Ja çour^ que ... 
voiô^^fàU un grand nomïiré d'amis. ,11 nç; pent ^u'agif,..». 
quillli'îl fe ïant, et quaiid il sait quMlle faut , , . : . ^ 

Tbuâ îmes^ hoiïimages. . ,( 

Je quitte la France pour bien longteinpâ; ]ê ne sais si '^ 
.VouaMiMtenflârfez^la'favear de venir* recevoir mes adieux, 

et je mets ici un souhait de bonheur pour vous et tous les ^ 

vôtresii'Si jel finis par être utile à I4 CQiçédip-FïPi^çaiSjer . ; ( 

peut-être un jpyf J^,yajfl30f4,yjiura*t-4l ttneihptooe que - 

I son mérite lui devrait valoir depuis longtemps, et où il 

i 

19. 
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rendrait tant de services et au théâtre et atix auteurs. 
Mille compliments pour lui. 

CQCXXXVIII. 

A M. CHAMPFLEURT, A PARIS. 

Paris, 1 septembre 1848. 

Mon cher monsieur. 

Si Ton donne la Reine des Carottes avant le 16, faîtes- 
moî manger de ce légume littéraire, en m'avertissant et 
en me donnant une place. 

GCCXXXÏX. 

À M. FROMENT MEURIGE, à PARIS. 

Vîerzschovnîa, 1848. 

Mon cher monsieur Froment Meurice, 

Le jour de mon départ, j*ai été si affairé, que j'aî oublié 
de vous reparler de la coupe de cornaline que vous avez 
à monter depuis deux ans, et j'ai été très-chagrin pour 
vous d'avoir à dire ici que cette chose était à faire; car 
vous perdez ainsi le commerce français, dont les inexac- 
titudes sont Tantîpode des mœurs de ce pays-ci, qui vit 
d'obéissance et d'exactitude. Aussi les Français passent- 
ils, à juste titre, pour des fous, surtout depuis février 1848. 
Je suis très-humilié de voir les individus appuyer ces opi- 
nions-là. 
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Mais vous pouvez réparer cette omission en y mettant 
un peu de bonne volonté. Voici les détails de cette mon- 
ture, que je vous répète, car vous les avez bien certai- 
nement oubliés. 

Je désire que la coupe soit soutenue à ses deux extré- 
mités par deux figures. Tune représentant TEgpérance et 
Tautre la Foi. Vous trouverez des allégories dans le tom- 
beau du duc de Bretagne ou dans quelques ouvrages de 
dessin. Au besoin, M. L^urent-Jan vous en dessinerait pour 
moi, si vous l'en priiez. L'Espérance doit tenir une page, 
sur laquelle sera gravé en émail bleu : Neuchatél, 4833, 
et la Foi une antre page^ sur laquelle il y aura uù Amour 
à genoux qui tiendra la coupe de ses deux mains. La ter- 
rasse sur laquelle le tout reposera doit représenter des 
cactus, des plantes épineuses et des ronces. Sur les 
champs de la terrasse, disposée ainsi, et qui aura deux 
côtés, il faut de petits bas-reliefs représentant des ara- 
besques ou des guirlandes de fleurs et de fruits. Le tout 
en vermeil. ' 

Comme je vous donne cinq à six mods pour exécuter 
ce petit travail, vous pouvex m'en faire faire un croquis 
et le remettre h ma mère, qui me l'enverra. 

Agrées mille compliments, pour vous et madame Fro- 
ment Meurice, 
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GCCXL 'si il- »!«><' IJR «iiiii 

' ■ A MADAME bî HAIZÀC, A ÔTIRESNlii'^ ^ *'^^* "- 

Ma dière ifié^e, ■ • ;> -'.i q .-b uirJ 

^ Je sufe arrivé depuis m mois pnvîrori, èn^ 'trèâ^teJiiîJI^ 
santé; c'est une nouvelle que tù donneras toi-mëiké^^ 
nia sœur, si elle est à Paris; car féspfere qu*ellé'peiit edre 
dans le Midi, tant je désire que son mari ait eu Vàttàtre:' 
Tespèré aussi que ma lettre te trouvera heureuse et^bfëii' 
portante dans ton nouveau domicile, et que les comptai-^ 
sa'nces que tu as eues pour moi n'auront pas' trop dérangé 
te's habitudes. ■■■■.'■■■ ■•■■•■Hii.-.?.i 

f f 

Vbicï deux commissions que je te prie de ftiîre :''^ ^^ '-' ' 
î* Tu prieras Surville de t'îndîquer le véritable et exddf 
titre de l'ouvrage de Vicat sur les chaux hydrauliques et 
les bétons, et tu prieras Souverain de l'acheter pouf ioiibtf 
compte et de l'envoyer par les messageries; il faut fâiitl 
plomber cet ouvrage à la douane de Radzîvilof; et le sou- 
mettre à la censure de Kiev ; 2* tu m^enverras la rnësiiW 
exacte d*une nappe et de son napperon pour la table (Se 
ma salle à manger. 

' ' Dis au tapissier et à Grohé que je reviens dànS lè^ pir^ 
miers mois de Tannée prochaine, et* talonne M.- PailltiA 
pour qu'il apporte la garniture de ia cheminée du saliôtf. 
Aie la bonté d^assortir les bobèches eh cristal dbriS;'^ôè 
manière à garnir toutes les bougies qui en manquent; 
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mais tu ne t'occuperas de cela que lorsque les bras seront 
mis au salon blanc. , -, ^ 

Enfin j'espère, ma chère mère, que nos affaires seront 
en assez bqp^^ta^t, malgré tous les^alhp^ifs,j]poj[ir que je 
paisse, mes travaux aidant, te continuer, sans aucune 
chance ^/?çswl4û|î» à S|ii:es^^,,r)a petite pension que je 
te fais actuellement, et c'est une nouvelle qui te fera au- 
tant de plaisir que j*en ai à te i';iâpin^p^.rVous mes 
eflÇij)pts,te.i;ijiroB.t à pouypir augp\enter le chiffrpjie jpl,us t^t 



^..Phèi^eipère, dans ta première lettre, donne-moi la liste 
d^.tp^tçe qu'il y a de vaisselle, plate à. la maison, pour, 
<jH^ jjç sache ce, qu'il y a à commander à Froment. Mpu- 
rifjej^.etque le çervice soit bien^ complet, 
j^,:Çfj.Qnji lorsque. M, Feuchère apportera les bras, je te: 
récommande de les faire monter dans la chambre à çou- 
cher du prjemief étage et de le prier de prendre la n^e- 
amrç. de ^ deux consoles en cuivre doré à mettre de cbac^jue 
^^té de^ . J^ .jportia dçs pabinpts» dans le champ que fait le 
çp^pçiit.ji^ 1?^ boiserie I qu'il veuille bien me composer da 
tf^-rjûliçs consoles dont la tablette soit en bois noir orné 
spr le champ de marqueterie de Boule. Il faut que ces 
(^pnsQtes j^oiçnt faites pour le mois d'avril, et le prix de 
Ç^j^acfjp^ d'elles ne dp|t pas dépassef quatre-vingts francs. 
Elles sont comprises dans mon inventaire et doivent 
Supporter deux vases de Chine, l'un en céladon gris cra- 
g}]elé {qu'il faudra flue tu prennes par le bas pour le 
mettre en place, car tu ferais casser le haut, dont la 
jpftonture est trop lourde), et l'autre est plat, à médail- 
1913a. et à reliefs de fleurs et d'animaux, M. Paillard m'a 
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tellement mécontenté que je ne lui ai pas commandé ces 
consoles et j'ai oublié de les demander à M. Feuchëre. 

J'espère que tout va bien, que tu es bien servie, que 
Zanella et François ont bien soin de toi. Tâche donc de 
trouver une jolie galerie en Cuivre doré pour ta chemi- 
née; c'est la seule chose qui manque dans ta chambre, 
et elle est urgente à cause du tapis* Je te recomnaande 
surtout que personne ne vienne dans la maison, nous 
tenons à cela plus que jamais. 

Adieu, ma chère mère; soigne-toi bien, ne te laiëse 
manquer de rien, et, si tu as besoin de quoi que ce soSt, 
dis-le-moî dans ta réponse pour que Je voie à te conten- 
ter. Embrasse bien mes nièces et Laure pour moi si elles 
sont à Paris, et mille amitiés à Stfrville. Si Surville en 
avait le temps, it serait bi^ aimable de te donner une 
note sur la manière de fabriquer le béton pour faire ée& 
digues en attendant que nous ayons Vicat, et de tout y 
bien expliquer sur les caractères de la chaux hydraulique. 
Mes amis sont dévorés par l'entretien des digues des 
étangs, et une instruction sur la manière dont on peut 
faire des digues en béton leur rendrait grand service. Ils 
font leurs digues avec des fascines de paille et de la terre. 

Adieu encore, ma obère mère; je t'envoie mille ten- 
dresses en me disant^ comme toujours^ ton fliâ affeetîomié 
et respectueux. 
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CCGXLl. 

A M, tAURSNT^JAN, A PARIS. 

Vierzschovnia^ 1848« 

Mon cher Laurent, 

Si le Théâtre-Français refuse Ueroadetf tu peux offrir 
la pièce, avec toutes les précautions d'usage, à Frederick 
Lemaître. Je jouis ici d'une tranquillité qui m'a permis de 
travailler ; aussi recevras-tu, cet hiver, plusieurs scéna- 
rios qui pourront occuper tes loisirs, car je veux ta col- 
laboration. Tu auras bientôt le Roi des Mendiants. Je vou- 
drais bien savoir ce que devient notre pauvre France, 
que les républicains tiennent au lit, il me semble. Je 
suis trop patriote pour ne pas penser à la profonde mi- 
sère qui doit étreindre chacun, les artistes et les gens de * 
lettres surtout I Quel gouffre que celui du Paris actuel I II 
a englouti L..., H... et bien d'autres sans doute. Et toi, 
mon ami, que deviens-tu î La République te permet-elle 
encore de déjeuner au oafê Cardinal et de dîner chez 
Vachette? 

Nous avons ici un homme qui travaille le fer d'une 
manière merveilleuse ; si tu voulais m' envoyer le dessin 
d'une coupe, si riche qu'elle soit, il saurait Texécuter, soit 
en fer, soit en argent. C'est un Benvenutô Gellini poussé 
en pleine Ukraine, comme un champignon. Si tu pouvais 
enfin joindre à ce dessin quelques bonnes gravures qui 
se vendent souvent pour peu de chose et faire une petite 
collection d'ornements, je le rembourserais ces frais avec 
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plaisir; Je te dirais comment tu peux me les faire \parp 
venir, et nous aurions aidé ainsi un digne et grand artiste , 
enr lui donnant des modèles. 

MiUe amitiés, malgré ton laconisme. Tout à toi de 
coftur. , * 

CCCXLflI. :; l 

* • * 

A MADAME DE BALZAC» A PARIS* 

• f • 

Vienschoynia, 6 novembre 1848. 

Ma chère mère, . 

Je t'envoie la somme que je t*avais annoncée. Depuf5; ' 
que. je t'ai écrit, j'ai été attaqué si vigoureusement par 
une ^pèce de bronchite aiguë, que je suis resté dix jour^ 
sanfi pouvoir ni écrire ni sortir; et cette maladie n'a pà^' 
' fait de bien au poumon en traitement. Donc, je ne poùi*- ' 
rai ^pa8 être au jour de Tan à Paris, comme je le croyais; ' 
maia /ce n'est pas une raison pour que j'oublie tes étrenlies ^ ' 
et oéllfs de François. Puisque tu es contente de ce'' 
garçon, remet&*ltti de ma part quarante iï*anci3. Toi, diéré^*^^^ 
mène^ tu prendras cent francs avec lesquels tu te feras le 
cadQau qui te plaira; En outre, je crbis iqu-il y a poùrvibgt ' ^^: 
ou vù^gtrcinq francs* 4'étrennesliiéispènsables, ce qui te' 
rend co»y)tie du. flurplos. ajouté à là somme qUe Je devais "'^ 
t'envoyer; d'ailleurs, lu encaisseras le tout et tù m*eûvëf- '^'^* 
ras im4irjn$té:dej compter ' . " - ' • 

Nous^avonp id un teitapé dés plus ddûx, éri sorte que té ''^^^' 
traînaçdi-ne pdurra p»^ avoir lieu avant le mois âë jàh- *' '^ 
vier, et je ne pourrai partir qu'alors. Dans cette extré^- '^' 
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lalrue Fortunée, il est probable,,. <me jq, IrÇ^qy^fialila. 
somme néçessai^'e, avec. des iastruAtioDîi à M».Ga>^flitti 
pour que cette affaire soit terminée dans les premiQiar 
jours de janvier; à cet égard, je t'écrirai en temps et lieu. 

J'ai été bien malade avdiit' la Vi'o\ichite; mais, au mo- 
ment où je t'écris, il y a un tel mieux dans le cœur et 
dans le poumon, qûMl' faiit croîre que ces deux maladies 
successives <,cpt été de^^ ci;isç3. Jîeur^uses pour la grande 
affection chronique que traite le docteur. Maintenant, il 
n^y a plus que les mouvements de haot en bas et les 
iD0UY.epa^nt& des. bras qMi détermin^ot des éloufferaeiits; 
Je Di^i^ qdaix^Jier et même moiUer sur des coIUikis sans trop • 
de Dçînç. On va reprendre le traitement pour deux mois. 

Au^si^ô^ mpa arrivé^, je terminerai tous les comptes de 
mai^jOfi .^t ]es reliquats deSf fpuroisseurs. 

Je te remercie biep d'avpir fini avec Zanella^ elle quit*. 
tera^ I^ faubourg où elle n'a rien à faire; mais recom» 
mande I^ien à François (à qui elle voulait jouer les plus 
mauyai^ tours) de finir par ne plus avoir aucune relation 
avec elle; et surtout qu'elle ne mette jamais le pied à la 
maison pi ,mjême à la p^tei car elle est trop dangereuse. 

Recommande toujours à François la plus grande discré* 
tion avec les personnes du faubourg, car il a bien par là 
quelques petites accointances^ 

. Vous pouvez, toi et Laure, toujours m'écrirez jusqu'à ce 
que je vous avertisse de ne plu3 le faire r car je ealcu- 
leraiVépoque à laquelle la, correspondance de Paris devra 
cesser, .: .,..••■. ••''•■ ,' . • . 
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Avant rhîver, fais prier le couvreur de bien visiter les 
toitSi les gouttières et surtout la terrasse des coupoles et 
les coupoles elles-mêmes , afm qu'il ne puisse arriver 
aucun accident par la neige et les pluies. 

N'oublie pas de faire du feu dans toutes les cheminées 
par les temps humides; n'épargne rien là-dessus et fais 
régner, au moyen du calorifère, la même température 
dans toute la maison. 

Enfin, ma chère mère, voilà une terrible année termi- 
née 1 elle a coûté des efforts qu'il est impossible de recom- 
mencer. Et n'y a-t-il pas de quoi effrayer en pensant qu'il 
sera dû encore tant d'argent pour cette maison? 

Adieu; soigne -toi bien, attends -toi à me revoir pour 
la fin de janvier ou au plus tard les premiers jours de 
février, et fais bien des amitiés de ma part à mes nièces, 
à ma sœur et à Surville, le ne sais rien de leurs affaires, 
j'attends des lettres. Mille tendresses de ton fils soumis 
et respectueux. 

GOCXLIII. 

A MADAME LAURE SURVILLE, A PARIS. 

Vîerzschovnia, novemWo 1848. 

Ma chèrô sœur. 

J'ai renvoyé Zlanella, car il m'était impossible de garder 
une femme qui me coûte des gages et de la nourriture, 
par le temps qui court; je conserve François, qui est 
indispensable potir garder la maison. 

Mes obligations remplies, il ne me reste pas deux tents 
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ff éncs, et, après cela, je n'aurai plus dé ressourcés qu'au 
théâtre, où je prévois que, môme avec des chefs-d'œuvre, 
on ne fera pas de recettes. Dans cette extrémité, puis-je, 
moyennant une pièce de quarante i^oits donnée à ta cui- 
sinière, l'avoir tous les lundis de graind matin? Elle ferait 
du bœuf à la mode pour huit jours, à moi et à François, 

Mes amitiés à tout le monde. 

Ce moment d*espérance qu*on a ne me trompe pas : 
la hausse est faite pour réaliser des bénéfices; Je regarde 
les affaires comme plu§ mauvaises que jamais, et je ne 
sais ce que nous deviendrons. 

CCCXLIV. 

A MESDfMOISELLES SOPHIE ET VALËNTINE StlRVfltË, 

A PARIS. 

Vierzschovnia, novembre i848« 

Mesdemoiselles et très-honorées nièces, 

Je suis très-satisfait de vos lettres, qui m'ont fait ici le 
plus grand plaisir et dont tout autre qu'un oncle connu 
par d*agréables ouvrages aurait conçu la plus noire jalou* 
sie, à cause de la légèreté gracieuse et de la perfection du 
style. Aussi vous vaudront-elles à Tune et à l'autre, 
comme récompense due à de si beaux talents un caraco, 
en magnifique îermotama^, garni des plus belles fourrures 
que votre auguste oncle tâchera de faire passer à la 
douane, et qui vous rendront l'envie de toutes vos com- 

i« Étoffé de soie fort épaisse. 
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pag»^ à la clfisse de damau Vous n^aseréi: ^ftÉÈ^ 'Wtttë 
jamais voa termiriafiias; cette belle et«ilidQ'âtt^lfe^c{¥èé'^ 
sieQoe dure des dix et qumse aimées; îl en esH dei^%r- 
moli|ina3 comme des oncles à sucœsfiîon^ il (but tee^a^eote^ 
mer, le» déiroire soinoâme avec préniédilaitM.^'cÂd)^^ 
coDdiût (ppur les oodes^ ea cmir d'aïasisds et <poiir lèâlè^'*' 

molamas} à ea avDir 4e oâiifs; v«ilàl : :A li) t'jlibd 

Maû^tesaaQt, ma pauvre Sophie, il ne fmt pââ iftoqÂté^ 
ter , de ja musique à .faira avec mfadaa^ 9a tioâKi^â 
Georges, car die a le génie de )a musique cOBittie^li^ë& 
al'Apaour, el, si elle n'étaât pas de naissance^ ufie liiéK^ 
tîèrp« elle eui été grande artiste. Si eAe.pettt, dfaûè'âil^M'ii 
mqis ou deux ans, ¥eiiirà Paris, elle y pi^etidra^'âes^é^iS 
de coatre-peiot et de eompositîM ; carâl ti^ a quë'^#flS 
8cieMe«-l|i qui Itd maipqaa. Elle a des maints (ëaa^îëft;^ 
ration) d'eotot de hmt ansv et oesmâiniB^iàipejhéètï^lè^] 
fluides, J)laûcbes, dont trois tiendraient dans la ikietifaè^ 
pat.ua doigté de fer, comme celles de Lists, |)rôpelrtidii 
gardée. Ce n'est pas les doigts, c'est les DoUkihés c(ui' pliè^ 
et elle étreiat dix toonhes par Tewergure et I^élàsS^ité 
de ces doigts; il fout voir ce phénomène poiir le ci^2^.'tiâ 
musique* sa mère et ison maii^ voilà son caract&(*ë^ëîl 
trois mo^.. C'est la Feneètedu foyer deméstiqàe,MéIte'^ 
le feu follet de nos âmes, Mtre gaieté,' la vie du chàte^lif! 
Quand dlle D'y est pas, les murs mêmes lé savënl,'H^â 
elle les égayé par sa présence, f^le a*a jàfiàaié to^iV^ 
malheur, elle ne sait pas ce que c'est qu'une conti^àriétéÇ 
elle est l'idole de tout ce qui l'entoure et elle est d'iiWé 
seasibililéi d'uoe honte d'ange^ o^t, dans une 'sèUfii 
expression, rassembler des termes que toiit "ffl#aliët9 
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i;f^af»d^aU comme des inq^odsibilités, et c'est pourtant 
à^fH^y^ité qui saute aux ^enx de tout ce qui ha cofmatt; 
^i^^lleiesi profondément iustruiiDe sané pédanterie; elle 
£^^,4'uiies naïveté: déiMÛEuse en plein mariage et d*ùné 
g^t$ d'f^^Qt» netiae; comme une petite fille ; ce qui ne 
Ueoipâebc^pasd'èti^d^tilQ enthousiasme religieux pouir les 
belles choses. Au phfy^ue, elle' possède la grâce; plus 
bel)i^/en!Core qoe in beauté^ et qui triomphe â*nà teint 
§|9bcor^ brun (eUe a ^eize ans à peine t), d^tin nez: bien 
^essiaé, jpais qui n'eat charmant que dans le profil; 1^ 
tf^le est raviasaate, aouple, svBlte; les pieds, les mains 
^'U(9e aUacl^ fine, distinguée et d^une petitesse dont je 
^il^ de parler. Puis tons ces avantages siMit mis en relief 
l^r un air fier, plein de race, par cet air de grandeur 
disée que toutes les reines n*âat pas, et qui est tout à 
f^t perdu m France, où tout le monde veut être égal; 
G^tte distinction extérieure, cet air grande dame est un 
ffes plus préûieux dons que Dieu, le Dieu des femmes, 
ly^se. leur donner. ; . 

;, I La comtesse Georges parle quatre langues, comme ^i 
glje était .née dai^s les pays dont elle connaît à fond le 
(jbngage. Elle çdt d'une ûttefise d'obs^vation quim'étonbé 
jp;Qi-m^mei; rien xie lui éctaappe et: elle a, de^l^Ius, unfé 
€^peçsi»^e disçrétiqn et une ^ûreié de xôramerbe admirable. 
^r)^n,.aprl^ quinze. jcturs paaséa près^ d^elle, onne trouve 
l^ijL, de mieux que le mot de parfe fim pou^r se la peindre 
à soirm^e. SpnMmfffr rad^re^ je* l^adcH-e, :deux couëines 
$f^vy\^ point) de.i>mU!9^((tfiôr radonsnlt^et oh l'adorera 
t|f[^^uF^^,,cart op ||«^era tonjours de nouvelles rdisons 
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Je serais bien heureux d'apprendre que Valentine étu- 
die autant que U comtesse Georges, qui, en dehors de 
toutes ses autres études, travaille encore spécialement et 
tous les jours ^on piano. C^ qui a fait réussir cette 
subUme éducation, c'est le travail, que miss Valentio^ 
fuit un peu trop; or, je dirai à ma oh&re bien-aimée aièce 
que n^ faire qus ce qy^i plaît 3St Tprigine de toutes les 
dépravations, surtout chez les femmes^ La règle,' l^ devoir 
accompli ont été la loi do Tenfance de la jeune comtesse* 
bien que fille unique et riche héritière; aussi, à cette 
heure encore, est-elle petite fille devant sa mère; elle 
dispute à tout le monde l't^onneur de la servir; elle est 
d'un respect anglais et féodal pour sa mère; elle sait 
concilier le profond amour avec le profond respect, la ten- 
dresse avec la familiarité, sans le moindre danger pour 
l'énorme distance qui se trouve entre une mère qui nous 
a faft ce que qous sommes et une fille, quelque acheyéei 
quelque complète qu'elle soit. La jeune comtesse n'a 
jamais dit que vous à sa mère, et le problème de la plus 
excessive tendresse et de ses obligations respiectui^uses e^t 
admirablement résolu. Ceci n'est pas une critique de nos 
mœurs, c'est une tentative d'explication de cette grande 
tournure, de cet air inexplicable de madame Hanska et 
de sa fille, et qui p'euste que par les nuances; or, nous 
avonS| en France, supprimé les nuances, les distances; on 
ne peut donc plus y rencontrer, chez les femmes, ces 
mélanges, ces alternatives de la dignité personnelle et de 
ces humilités domestiques et religieuses. C'est en mesu* 
rant à chacun ce qui lui est dû, et en s'en acquittant 
avec grâce et dignité que Ton a plus ou moins cet air. 
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Ne prenez pas ceci pour une leçon, mes chères nièces, 
car je connais votre affection absolue pour vos parents, 
qui vous ont donné tout entier ce beau poëme de Tenfance, 
que ni votre mère ni moi n'avons connu, et que votre 
excellente mère se jurait de vous laisser goûter. Nous ne 
sommes pas nés en voyant des populations se prosterper 
devant des grandeurs sociales; nous n'avons plus, en 
France, le droit de nous croire des inférieurs, et, si per- 
sonne n'y a plus l'air grande dame, nous sommes tous 
obligés d'acquérir une immense valeur personnelle ; c'est 
ce qui pourrait faire de nous un grand peuple, si nous 
ne nous laissions pas dominer par des vanités bourgeoises. 

Donc, je conjure Valentine de ne pas se laisser prendre 
à la nonchalance créole, de bien écouter sa sœur, de se 
donner à elle-même des tâches, des travaux à exécuter, 
ne fût-ce que pour s'accoutumer au devoir, sans négliger 
les soins ordinaires et quotidiens du ménage, et surtout 
de réprimer sans cesse la pente que nous avons tous 
pins ou moins à nous abandonner à ce qui nous vlaît; 
car c'est par cette pente-là qu'on devient mauvais et qu'on 
roule dans les malheurs. 

Assez de morale, car vous êtes de petites pestes bien 
capables de penser que je vous rends les caracos amers, 
et Dieu me garde d'imiter ces parents qui vous font ache- 
ter les plaisirs par des coups ou par des tartines pleines de 
rhubarbe morale. Néanmoins, je dirai encore à Sophie qu'il 
ne faut plus se moquer d'Armand. Armand est tout l'ave- 
nir de sa famille, il est l'espoir do sa vieille tante, il a 
pris la littérature comme état, il pioche beaucoup. A son 
âge, je ne faisais peut-être pas mieux qu'il ne fait; pour- 
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quoi ne finirait-il pas par réussir? Il y^ plus,|^e ffffSffi-' 
niquins que de Râphaëls dans les arts. Laissez-I^i^^^ 
illusions; sans elles, que feraiUl? Laissezr^ui cuvjer ^ 
chutes, c'est son instruction ; le public le C9gxiera^,|}îftn 
sans vous. Le rôle des femmes est de panser les filo^^^j^s 
et de ranimer les courages abattus. Arp3an4t(|c)ff ffioire 
qu'il fait des chefs-d'œuvre; hélas! j'ai cru que^ ^i^^rmq^ 
Fééi était un livre incomparable, et le premier^^uiprij^t 
que j'ai fait a servi à imprimer les cinq cents exqnp^alfjçs 
qui sont restés trois ans au fond d'un magasin I D^f tr- 
ieurs, pensez à cette héroïque tante, si vraie mère! 4Qrj^z 
ses vieux jours de quelques espérances, eye n]^ pljf^&^gffe 
cela pour l'aider à mourir. Songez que, auprès d'^JMQ^ 
il y a un père enrhumé de la gloire dç son jQlSf.pon^f^ 
le père du jeune Ducantal, et qu'il faut faire la piS^rf-cUs 
énormités qu'une ferveur paternelle de ce gçnre fîHt çopf- 
mettre à un jeune auteur. Si Ton m'eût admiré 091990^ 
cela, chez les miens, je ne sais pas ce que. j'aurai^, ui 
envier au soleil! , ,> Vh 

Vous trouvèrai-je encore à Paris?... Je ne le crpis g^i^è^ 
Vous serez sans douta dans le Midi, J'espère que jv^^re 
mère se donnera le plaisir ^'e me bavarder sur ^t q^ 
dans sa réponse. Engagez beaucoup votre graud'mèfj^tfi 
venir vous voir, car j'ai peur qu^elle n'outre leSjd^vpiR^ 
qu'elle s'impose en gardant la petite maison de 1^ ^rue 
Fortunée ; François est sûr, et, quand elle lui diçft ^ 
ne pas sortir qu'elle ne soit rentrée, elle peut-être trftijr 
quille. Dites-moi bien ce que vous comptez faire dan$ le 
Midi et si vous vous y établissez tout à fait... Puisg^ 
vous donnez tant dans les arts, vous devez voir, joff^ 
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^h^îiles^\ïèsj d^é 'c'est biQD utileV fipn .pas pour îaJre 
^' pèirade dé sfed talents où d'en ennuyer son inarî, mais pour 
^TSe\ferifr'uû vrai connàîsseur et acquérir des objets à'?irt 
"â*8nl^^fâhde valeur à des prix relativernent ïnsigni- 

^«Hrïféi-'^ "•' ' ■■"' ^ •■ ^^" ^"■' ^ ;'■"';' V. ;,;"'', r' 

'* '- ^'Eà beiité maison de la rué Fortunée Va bientôt recevoir 
"'^'Se^bBàW* tâbiëàux; il^y a, entre autres^ une tête charniaiite 
^Wé'^'fif^euzë, èoniiue sous le nom de la Jeune Fille effrayée, 
^^tfpràrvïehf de laf gâterie du dernier roi dé Pologne; detix 
"Càriàletlï ayant âptiarténu au pajpe Clément XIÏl (RezjSo- 
^hlëo) ; le Jiortraît de là première femme de laçquès II, 
-flHë-^ié'Hydetîlaréndon, par Netschèr,^ et Je ,|)ortrait, àe 
« ^âfcqïie^ 'dans ii jeunesse par Lely y deux Van Hiiysuqa , 
'^Btf'VÀn^'Dyck, etc. 11 y a aussi iroi^ toUes'ae Rotari, 
^j^îritre/ vénitien du xvmv siècle, presque 'jncohnu en 
~WèrticiB,'quîa peiht'i Vienne^ à Dresde, à Varsôyi^, à.S?iint- 
^'Pftèi'Sbourg. Il à fait une grande fortune moyennant. 3qs 
^^ïicéàùx, et f impératrice Marie-Thérèsie l'a fait, cornue 
d'empire romain; c'est le Greuze de l'Italie. Çes.tabiçaux 
-ÉéiàWprtrrio càrtèllb et ne dépareraieiit pas la plus.bel}e 
'igàîefrFé; 31 f a',' entré" autres,. une JuditH de Cranach qui est 
"tfhëtftérveillè. Quelle destmée ont les tableaux de to»- 
yoiiflsWoyager, aller, venir, comme les pinceaux qui les 

^ôût'rititir' • ■••' •' •■ ■ ■. • •• ■ ' ,. , 

^ ^ '^Aflleu; liies chères petites filles; étudiez le dessjn et 
iifiêmè'laf 'peinture, apprenez a distinguer les maîtres^ .à 
""éàîsir ^'ëur manière, leur faire, afin de v6us donner ces 
<X)nnaîssances réelles qui vous empêcheront d'acheter d® 
petites" horreurs s'êtalant effrontément dans leuri^ cadras 
tlàVés, qui ont Vàir d'en jaunir d'humiliation etde dégoût. 

XLTI. SO 
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Adieu, mes petites chéries. }e vous embrasse et vous 
aime. 

CCCXLV. 

A MADAME DE BALZAC, A PARIS. 

Vienschovnia, 29 novembre 1848« 

Ma chère mère, 

Je ne veux pas écrire à Laure et à ses petites, sans te 
dire ua mot d'affaires et de tendresse. Tu n'as jaaiais 
répondu à une question que je t'ai faite à deux reprises 
sur François : à savoir si tu Pas bien formé à faire et 
nettoyer les lampes ; car c'est un article essentiel. J'aime- 
rais mieux être assuré qu'il a ta dextérité, la propreté 
voulue dans cette fonction que d'apprendre qu'il fait de 
la tapisserie. Ainsi la direction des calorifères, la surveil^ 
lance de la chaleur dans la maison, le service des chemi- 
nées, celui de la porte^ et le soin des belles choses, voilà 
h quoi je destine maître François. Or, toi seule peux bien 
lui enseigner à avoir des mains de fille allemande, douces 
à ces belles choses, à les traiter avec délicatesse, à ne 
pas lâcher son balai ou son plumeau à travers tout. 
Tâche surtout de lui inspirer de l'attachement pour la 
maison, pour moi-même, en stimulant son amour-propre 
et lui disant qu'il doit être fier d'être à moi, que je m'in- 
téresse à lui, ,que je compte sur lui; car il est vraiment 
du bois dont se font les bons vieux domestiques d'autre- 
fois qui s'incrustaient dans les familles. 

J'ai dit un mot de Marguerite à Laure, car j'ai besoin 




' 
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de savoir si elle peut être à la rue Fortunée vers le 20 jan- 
vier. 11 faut qu'elle connaisse l'usage du fourneau, et, 
pour elle, un peu novice, il sera peut-être nécessaire que 
M. Santi ou le fumiste lui fasse la leçon et lui apprenne 
à bien s'en servir. 

Je te rappelle aussi qu^un domestique sûr, dans le 
genre d'Antoine, me sera indispensable, si nous ne rat- 
trapons pas Antoine, dont tu m'as parlé comme d'une 
perfection. 

Depuis la lettre que je t'ai écrite il y a quelques jours, 
j'ai repris mon traitement et le docteur demande six 
semaines pour me mettre en état de voyager; ainsi je 
serai bien sûr vers la fin de janvier à Paris, mais je t'é- 
crirai quinze jours à l'avance, comme tu le désires pour 
arranger la maison et lui donner tout son lustre. J'ai nn 
peu repris, la maigreur a disparu, et je reviendrai 
rajeuni, nonobstant la maladie. 

J'espère que tu vas bien, et que tu prendras en patience 
les deux mois que tu as encore à passer dans ton petit 
désert parisien, Ahl si tu étais ici, que deviendrais«tu 
donc?... Il faut faire quatre lieues dans les neiges ou 
les champs de blé avant de trouver un curé qui, rien que 
pour se montrer, demande seize francs, et qui n'admi- 
nistre les sacrements qu'à beaux deniers comptante. Ah ! 
quinze jours en Ukraine te feraient trouver la rue For- 
tunée bien ravissante, d'autant plus que, iûre de François, 
. tu peux aller voir Laure et ses filles, tant que tu veux. 
Nous serions désespérés de te savoir esclave au point de 
n'oser aller et venir; amuse-toi donc autant que tu le 
pourras. Si tu savais combien nous sommes reconnaissants 



1 352 CORRESPONDANCE. 

(içi ^^S'PQiiies que. tu te donnes pour to\it bien entretenir 
TW. Fortunée» car ce serait affreux d'avoir dépensé tayt 
i d'argent et de ne pas trouver cette maison dans toute sa 
, f rajiçlïîeur ; po^r raa responsabilité, j'en serais ,au désespoir. 
Adieui ma chère mère, ie t'embrasse bien tendr,ement 
et te présente mes respects. „>,.',. 

CCCXLVt. 
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A MADAME CHIRKOVITCH, N^E RZEVUSKA, A DBE^DE. 

Vierzsclrovnîa, 29 novembre 4648. 

Je ne m'attendais pas, madame, au plaisir de vous 
. reviercier, à Dresde» de Taima^ble lettre d'adieu que vous 
m'avez écrite d'Ostende et qui a fait tant de plaisir à votre 
sœur. Je vous croyais en Italie, et vous ypici sur la route 
. d'Olesine: permettez-moi de vous en féliciter; vous savez 
pourquoi, et je ne veux pas imiter M. d^. Voltaire en nie 
. répétant. Passer l'hiver à Dresde quand la comtesse Olizar 
^ s'y trouve, cela vaut mieux que I^ice, et vous ne perdez 
pas au cbange, car, par les quelques l^eures c[uè j'ai eu 
ie bpnheur d'obtenir d'elle, j'ai vu pourquoi votre soBur 
l'aimait tant; c'est une délicieuse personne, aiqaante, 
spirituelle; enfin, je ne sais si c'est i'affectioi^ si tou- 
chante qu'elle lui porte qui a été le talisman, mais elle 
m'a tourné la tête. Vous savez par vous-même que tout 
. le qui a frôlé la rose m'est sacré. Je suis ici, vous le 
:omprenez, le plus heureux du monde, Georges et Anna 
. jpQt deux anges du plus beau modèle, s'aimant évidem- 
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nient pour la vie, exquis et gracîéui pouf tous ceux tfii 
les entouî*ént, et particulièrement pour ïnoî, ce qui m*ôle 
jusqu^a là pensée de Paris. Je ne sais pas fcotll ment Fôn 
* lie préfère pas Vîerzschovnia au moiide ehtier, quaM oh 
â la liosàîtilité d'y être près de votre adorable sœur et de 
ses deux enfants. ■ ■ , - 

Mais rien n'est insupportable comme les gens heureux; 
cela fait une si grande, dissonance avec le monde, que je 
me hâte d'en finir sur notre égoïsme à quatre. 

, Parlons de vpus et de vos enfants. Votre chère Pauline 
aura, je l'espère, recouvré sa fraîcheur de caméllia qui la 
rendait si ravissantes que tous les Parisiens se retour- 
naient pour la voir, et peut-être aussi pour déguster la 
grâce de la mère. Elle se porte sans doute à merveille et 
"" vous la marierez peut-être à Dresde. J'ai vu, par un paS- 
^ sage de la lettre de madame Caroline à Anna, que, safis 
'(doute, grâce à vous, j'avais le bonheur de ne pas lui être 
^ indifférent; j'ai reconnu là votre partiale amitié. Je vous 
^ en -prie, donnez delà grâce aux remercîments que je 
' vous prie de lui faire pour moi. Peut-être vous remer- 
^ cîeraî-je de ce service d'aîïrie si vous venez en Ukraine» 
^ dans ce paradis terrestre où j*ai déjà remarqué soixante- 
'dix-sept inanières d'accommoder le pain, ce qui dônée 
'une haute idée de l'invention des naturels du pays pour 
' 'varier les choses les plus simples. Aussi croiriez -vous 
'^ que, dans cette vie en aipparence unifbnne de Viei*zs- 
" chovnia, il n'y a pas la moindre monotonie! Voilà deux 
^ mois et' demi que j'y suis, et je n'ai pas eti énôore dix 
' minutes pour penser à là littérature 6u â ûies aïfôJres, et je 
ne' prévois pas le jour ou je pourrai 'travailler. En èàt-il 
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aiftsî en Lithuanlfe? Y arrangez-vous les gruâuî de sôîxdtite- 
dl«-sept manières? 

A propos, y apportefr-vons des bronzes et des i^èndtrtéîit 
Cette s! fiwrte envie de mettre des pendules chez vous in*à 
oU soupçonner qu'on devait y ôflbHef lés Heures *. 

Puisque vous voyez madame Olizar, rehdea-moi te ser- 
vice d6 tnetti'e mes hëËliiiagës k àes jpliefdà, en më rip- 
pëlant à 9bti sôutehif i dlte^-Iui que sa lettre à fiait i^uter 
de joie madame Évelîne, et que J'ai l'aèdiit^ três-oî^tieil- 
leosetaenè *a visité de point en point à ta petite ttîâlson 
Beaojon que Vous aVèz honorée de votre «ttefltiorf. 

Vous savez tout fle que vorîs dev^i dire pouf inin à 
vos ehers enfants; itiai§, quslrtt à vous, èela se dit en deux 
voiumes ou en trois/ mots; duâsî faut-JÎ pfeftdre îcî le pins 
court, en slgriàfit atec i^spect, tout à yrmiè. 

CCGXLVU. 

iL MADAME DE BALZAC, A SURESNES. 

Vienachovnla, ÎC^ décembre i84S, 

Ma chère mère. 

Les affaires soni si dures, ici comme ailtolira, que j'ù 
été obligé d'écrire à Souverain pour le priei d^aitenâre 
encore. C'est assez te dire que les sacrifices ont un terjBe, 

i. Les Polonais ant up, goût très -prononcé pour Ids pendules et 
les bronzes, ils le poussent même jusqu'à l'extravagance s point d'hôtel 
ni de château qui no soit litt<5ralement encombré de ces objets, les- 
quels ne sont pas toujours des œuvres d'art. 
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et qu'il nfi faut lasser personne, pas mâme les gens qui 
nous sonjt le plus attachés. Ces perpétuelles dettes de h 
ixiaisQQ n'ont pas été sans faire un mauvais effet, et, si 
quelque nouvelle affaire survenait, je ne sais pas si mon ; 
avenir n'en serait pas atteint. 

riéanmoins, sopge bien que, quant à toi, rien n^eat 
changé; ta petite pension sera toujours exactement payée, 
et je suis très-chagrin lorsque j'apprends, par la lettre 
de. Souverain, qu'à ton âge tu vas à pied< de la rue For^. 
tunéechez lui. Songe bien que, si tu vas à pied, c'est parce 
que tu le veux bien, car je t'autorise, pour tout ce qui 
me regarde, à prendre des voitures at à les porter en 
dépense sur mes comptes. Il n'est pas naturel que tu ne 
fasses pas poqr moi comme je ferais moi-même. 

Je ne veux revenir que tout fini, en bien ou ^n mal. 

Sois donc extrêmement prudente pour tout ce qui me 
regarde, car il serait fatal de causer de mes espérances, 
qui deviennent très-hypothétiques. 

J'aime mieux que tu paraisses désespérée qu'autrement. 
Et j'ai mes raisons pour t'écrire ainsi. Dis toujours que tu 
m'attends d'ici à trois mois. 

Souverain a dû envoyer chez moi un Dictionnaire des 
sciences médicales relié; mais 1) aura maintenant à 
envoyer d'autres livres que je loi al demandés pour ma 
bibliothèque. 

Nbus avons fini l'inventaire de la maison, et nous trou- 
vons que mobilier et maison vont à trois cent cinquante 
mille francs ! C'est cela qui épouvante; nous ne sommes 
pas encore à même d^en jouir^ et l'on est fâché d'avoir 
engagé une si forte somme, en voyant quel parti Ton en 
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tirerait actuellemeDt dans les fonds publics» au prix où 
Sis sont* 

M> Je confie à cette lettre mes vœux pour Tannée 1849 : |« 
BQtthaite que tu te portes bien, et que les affaires de SurviUe 
jaillent à son gré;. que la grande affaire de ma. vie se» ter- 
mine, et qu'alors tu puisses vivre tranquille et heureuse. 

Relis attentivement mes notes sur mes affaires, pour 
les bien suivre au pied de la lettre. 

Enveloppe tous les bronzes dorés de vieux linges en 
aoton, car il faut tout conserver frais. 

Adieu, ma chère mère ; pense que les peines que ta 
prends pour moi seront les derniers petits enauis que je 
te donnerai. 

Mille tendresses respectueuses de ton ûls affectionné. 

« * 

CCCXLVIII. 

A MADAME LAURE SURVILLE, A PARIS. 

Vierzschovnia, 6 janvier 1 849. . 

Ma chère sœur, 

.. Je vais te charger d'uije commission à la bonne exécu- 
tipn. de laquelle je tiens énormément, car il s'agit d'être 
agréable à quelques personnes ici, jet c'est une de ces occa- 
sions rares que je saisis avec empressement. 

Ton rôle est excessivement agréable, car il ne s'agit que 
d'aller remettre, en compagnie de M. Ambroise Thomas, 
qui ne sera pas inutile, la lettre ci-incluse à M. Sauva- 
geot, ancien premier violon de l'Opéra et ancien inspeç- 
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teur aies douanes. M. Sauvageot est un des plus célèbres 
'bôditiiiîsseurs en bHc-ài-brac ; c'est un ardiéblogue pratique 
d'une haute distinction, et il a la plus belle collection de 
^^acrJk/ Je devais totijours TaîlerVoir, ttiaîs je n'aurai de 
-Iteriipi^ à moî Qu'après quèfatrrai conquis à la fois mm 
"bonheur et tta tranquillité. Je M écris pour te prier de 
*ï1fiîé chercher deux violons, vdlà tout, et je lui donne les 
^tidlcâiiôns nécessaires. Tù te bortieras donc à lui deman- 
der l'heure à laquelle on peut le vo4r pour lui remettre use 
lettre de moi, â lui aller porter cette même lettre, à tâcher 
de voir sa collection, et à le prier dé permettre que tu 
' envoies ou viennes savoir le résultat de ses recherche^. 
'"" M. Thomas doit connaître M. Sauvageot, et il peutt'^- 
pargner la peine de lui écrire en allant voir M. Sauva- 
geot, qui demeure rue du FauÎDsouî^g-Poisseiuiiète,' .56, 
maison de Poirson, ou à côté. Et alors, une fois que 
M. Thomas aura dem^pdé à M* Sauvageot l'heure favo- 
rable pour le venir voir, tu lui remettras ma lettre, et il 
sera posâble. que,. séduit par. te& grâqeg, \^ célibataire 
Sauvageot vienne te donner lui-même sa réponse, que tu 
m'enverras aussitôt' que tu l'auras. 

Gomme le cosaque va à Berditchef et que, par un effet 

du hasard, je t'écris au moment même où il va partir, je 

n'ai que le temps de te faire mille amitiés, et de t'fem- 

brasser, toi et tes filles, en te souhaitant une bonne année. 

Tne poignée de main à Survillo. 
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GGCXLIX. 

A M. MICHEL LÉV7, ÉDITEUR, A PARIS. 

Berdltchef, 19] anvier 1849. 

Mon cher monsieur Lévy, . . 

Là façon dont la Gornédle-*FrânQaia0. a âe^ueîUi la plèw 
du Faiseur, en manquant à deâ confentlorïn préalables qdi 
l'engageaient, m'a obligé à retirer la plëee. 16 n'onbAie 
point qu'elle a été composée sous votre responsabiHté $ 
donc, je vous prie de faire faire le oermptci de ce qni pëul. 
être dCi pour la' composition et les confections^ de 
remettre ce mémoire à ma mère, rue Fortunée, i4v et de 
la prier de me l'envoyer ; et, alors, à la fin d'avril, en 
l'acquittera chez mol. Seulement, veillez à oe que le 
mémoire soit strictement fait, comme pout vous. 

Je vous remercie de tous vos bons soins dans cette cIn 
constance, et, dans peu, j*espère que cette affaire seÉ» 
remplacée par d'autres. Il y a bien longtemps que je|)ed8e 
qu'on ne doit travailler que pour des fchéfttresr à diree^ 
teurs, et encore avec des traités. 

Puis-je compter sur vous» monsieur, pour veiller k ce 
qu'il ne soit pas tiré d'épreuves du FeUsBiàr, pas môme 
pour moi, et à ce que les formes soient distribuées promp* 
tement? 

Mille pardons de ces petits soips, que je réclame de vous 
à cause de mon absence ; et agréez l'assurance des senti- 
ments distingués avec lesquels j'ai Thonneur d'être 

Votre tout dévoué serviteur. 
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^ M4D4ME LAURE ^URyiLLE, A PARIS. 

Vierzschovnia, janvier 1840. 

Ta lettre, ma chère sœur, m'a fait un très-grand cha- 
grin, à cause de la nouvelle du non-payement de C... Les 
affaires ne peuyent pas aller bien en France, tant qu'il n'y 
aura pas un gouvernement régulier; et Louis-Napoléon 
est, comme ditLaurent-ian, une échelle pour nous retirer 
de régout de la République. Ainsi, pendant encore un an, 
les affaires souffriront et seront en suspens en France. Que 
Dieu nous protège I 

Je travaille beaucoup, car je ne vois rien en beau. J*ai 
mes amis avec trois grands procès sur les bras, et nous 
irons sans doute à Pétersbourg, où ces procès les mène- 
ront La comtesse ne veut rien décider que ses enfants ne 
soient tranquilles et sans ennuis de fortune, ^'ailleurs, 
les dettes de ton frère, soit particulières, soit communes 
à la maison, Tinquiètent énormément. Néanmoins, f es- 
père revenir vers la lin d'août, et, dans tous les cas, je ne 
veux plus me séparer de la perisonne que j'aime. Ainsi, 
je suis comme le Spartiate : je reviens dessus ou dessous 
le pavois. 

Je compte beai)coup sur toi pour la petite commission 
musicale que je tf ai donnée. 3'ai sî peu d'occasions de faire 
plaisir à mes amis, que je les saisis au voL 

Laurent-Jan a ordre que, pour ie Faiseur, tu aies une 
bonne iogé f car, puisque nia înère ne va pas au spectacle, 



toi, ton mari et tes filles, vous représealez la {aBilie4.e(> 
vous devrez avoir une place ^hoBoenr, comme .à.* mu^ 
bataille. S'il y a victoire, cela ne peut pas faire -d'argeiHa 
ce sera un succès... Marâtre! et je finis une pides, U.Miti 
des Mendiants, qui, f en sais sur, donnera à Hosteiii lesioqal 
quarante belles représentations des fftfMcftfW,^ làxini 
vingt mille francs dont j'ai bien be^in, csff, depuiè .sqb 
tembre 1847, je n'ai rien gagné. ■ . - . ^. 

Comment t'en tires-tu dans ton ménage? cooinieat&iiR- 
ville voit-il les afTaires? comment vont ses ponts^f L'aller- 
native que je savais, pour C...\ m*a navré. Maisqadics 
fortunes sont sûres par le temps qui court! Mes amis ^Mt 
bien inquiets-, aussi travaillé-je'â me créer an répertoinB^ 
car l'avenir m'^épouvantefflt comme nons regi^ellôns la 
maison, celte scélérate de bonbonnière du prix de^quatoe 
cent mille francs ! Que ne fatt-on pas aujouixf bai. avec 
quatre cent mille francs! H est' virai que nods^en 4«Vfip 
encore cent mille. : > . •.. ; :: » ^:,,^ ^j^j.,..j 

Tout est désespérant! car âgure-toi qu^oii ne p^ûti^gas 
envoyer d'argent hors de ce pay^.îSatrè' ïà^êéhûÈ^ i ÊÊ /pi 
rîaie, les juifs prennent quinze èt'vingt pour 'eetf&^léfaoiil- 
mission; en sorte que, le v6irdt^it-on, le po^lMâMa, 
c'est une ruine! On n'a pas idée die Tavidîtë des'-jtiîfètPM. 
Shylock est un drôle,' un iDnocénf.^^Sôiàgè É[u'îl^âe 'âKagit 
que de change. Quant au 'prê(,"c'bst du dùquélstOip^r 
cent quelquefois, et même dé jtrif à juif ! " ''^-' '^î'Hiiui 

Vous avez, toi et tes'filtes,'t(iiftletemi)^ dé'Wéiiftîré. 

Ainsi, tenez-moi au courant decë ^liéTreâîâfeèf^lyBlè^'fes 
journaux. ' ' ■'—''-- ->'^- -.: • ..ui • i.. .i-j 

Si Hostein avait su avoir Frederick (qui, medit'^i'a 

i/j/. 
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qQiUi la Poi:te»Saint-Martin) pour jouer le Faiseur^ tout 
eû^ été sauvé: il aurait eu cinquante bonnes reprtJsen- 
tôliopSy et il aurait pu reprendre Vautrin. C'eut été un 
bien beau Qoup de partie. Mais je vois d'ici que cet 
tspcii d*audace lui a manqué entièrement* Mercadet sans 

I 

Finédéridc ou 3ans Régnier, c'est la mort du Faiseur. Peut- 
d^ lorsque tu -auras cette lettre» tu seras à la veille 
de cette catastrophe... ou du triomphe. Que Tun et raatié 
te soient %ers l 

Mille gentillesses à tes deux petites. Je vois déjà Valen* 
tim insurgée contre les murmures et les sijQQets, Sophie 
plm digne, toutes deux en grande toiletté; et toi ma 
€bàre sœur.tk Mais que peut une loge contre une salle ? 

l'attends des lettres de vous, car vous avez dû en rece- 
voir jde mol. 

lâille amitiés h Surville, et à toi mille tendresses, ma 
-pauvre Laurel Hein, la vie est lourde, n'est-ce pasV Eh 
bien, sois tranquille, tu n'es pas la seule à trouver tbs 
épaules chargées, et je ne sais pas si rincertitiide du 
bps^eur n'est pas plus cruelle que Tincertitude de là paix 
6tdu travail; car enfin Surviile est un grand travailleur, 
H jamiais le travail n'a été sans récompense. Espérons 
tousl l'espérance m'a toujours sauvé. 

i'espèrc que tu me rafraîchiras le cœur de quelques 
.bonnes nouvelles* Si ma lettre arrive à temps, je te recom- 
mande de n'oublier personne dans la distribution des 
loges; et demandes-en largement à Hostein; s'il hé te 
satisfait pas, gare à lui ! 

Encore mille tendresses, et mille bénédictions à tes 
tofantsi 

XLVI. 21 
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CGCLl. 

k MADAIliE Cfil&KOVITCH^ A OBKSOE*r 

YiersBcliovma^ janvier 1849» 

Madame, 

Votre aimable lettre m'a prouvé, pour la dix millième 
fois, que les hommes suspectés de supériorité sont dés 
parias. Si j'eusse été un homme ordinaire, vous semz 
veaue à Vierzscbovnia, et vous nous auriez accordé le 
diarme de votre présence. Il y a bien longtemps que 
j'exivie les sots. Par politesse, tout le monde s'efforce dé 
prouver à un sot qu'il est un homme supérieur ou qu'il 
n'a rien à envier aux gens supérieurs, tandis que le monde 
tend à prouver à ceux à qui souvent par erreur il accorde 
le fatal don de supériorité, qu'ils ressemblent, la plupart 
du temps, à des sots. Je me suis trouvé un homme trè»-' 
ordinaire en lisant votre lettre, car elle était évidemment 
diestinée à me démontrer que j'étais^ encore plus supérieur 
que je ne le pensais dans ces moments où Ton prend les 
flatteries pour des vérités, et c'est à ce seul titre que 
j'accepte la promesse d'amitié que vous daignez me faire. 
Je serai sûr qu'une autre fois j'aurai le bonheur de vous 
voir et celui d^être toujours bien accueilli de vous. 
• Plaisanterie à part, je crois qu'on admire les gens supé» 
rieun qui sont toujours supérieurs, mais qu'on aimeceu]^ 
qui, dans la vie ordinaire, oublient complètement leurs 
rayofis. C'est ce qui m'a expliqué pourquoi l'on ne pouvait 
pas aimer faiblement l'adorable sœur que vous avez à 
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\S8nBcborn)k. Voilà , mwfaiM , la ylua eiuraon 
fl^ériorité que f aie seœoii&ée : elle a toaV même la 
vertu la plus rigide, et elle ne nuotre jamais ni son on»» 
verselle kistroction» ni sa pété, ni sa vertu « ni ses 
immenses qualités. Il est impossible de. lui appartenir sans 
lui ressembler, et c'est parce que je le crois que tous 
les siens me sont sacrés. 

Vous comprenez alûcs« martamey qu'il m'est inqpossible 
de rester indifférent aux bontés que vous daignez me 
téj|ioigner. Je regsorde, â*«llears, votre amitié sincère 
comme une chose trop précieuse pour ne pas en être iier, 
et j'irais jusqu'à Dresde vous en remercier, s'il m'était pos* 
sible de quitter votre scmr ; or, on peu! tout faire ici-bas, 
excepté Timpossible. 

Je ne peux vivre que là où est madame Éveline, et, avee 
le temps, rattachement et ses douceurs, c'est devenu pour 
înoi la nécessité de mon existence, n n'y a plus en France 
ni gloire, ni ambition, ni succès ; tout cela, pour moi» 
c^est elle I Mais, entre nous, ne mérite-t-elle pas d'être ser^ 
vie et aimée ainsi, celle dont toute la vie est piété vraie, 
devoirs accomplis, sentiments profonds, douceur, bienfai- 
sance, et qui certainement, pour ceux qui la connaissent « 
est le Bien qui s'est fait beau et femme? 

Quant à mcn, je ne comprends pas qu'on ne vive pas 
près d'elle, car elle est, pour l'âme, ce que le climat de 
Naples et de Nice est pouj les poitrinaires. 

Pardonnez-moi, madame, de vous faire ain^i l'éloge 
d^une personne de votre famille et que vous connaissiez 
bien avant que j'eusse le bonheur de la rencontrer ; mais 
f ai une tueuse, car si vous saviez avec quelle ardeur je 
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Toadr^is avoir le droit de ne plus jien dire. d'elle l VàSf^ 
xai-je jamais ? Si Dieu le veut, je me dirai alors avec, unt 
bien grande joie autre chose que n pi 

Votre respeotveax serviteon - 






GCCLIh 

AU. lilDT DE LA OBENEVAYS-âDAVILLEj A PJ^dlS^'i» 

YierzschoTnia, 9 février 1849. 

Mon cher Surviile, 

La lin de ta lettre m'a fait bien du chagrin, car ce quç 
tu avais en vue élaît magniûque!,.. Tant que la monar- 
chie, et la monarchie forte et puissante, ne sera" jpas 
rétablie, il n'y aura pas d^aflaires possibles en France. 
Bien plus, je crois que prochainement il y aura un mod« 
vement montagnard; mais, je crois que ce sera le dernier 
et qu'on en finira avec l'impossible République, quinious 
coûte, à nous deux particulièrjement, et à la France t^nt 
de pertes et de misères. Si tu n'as pas cette affaire^.jqup 
feras-tu? Je suis resté deux jours, avant-hier et hier, 
triste de cette lettre; car, comme tu le dis, je ne puis 
rien ici et je ne pourrais rien là-bas, puisque, loin d*avoîr 
quelque chose à moi, j'âî tinè grosse dette pour la'per-r 
sonne dont je suis en quelque sorte le prête-nom. ' ' '! 

Ne croîs pas qu*on jouisse, de pa tranq^uillîté en pensant 
à la situation des siens, telle que je la vois. Aussi, .sûis-Te 
bien heureux, dans, ce grand chagrjnv d'avoir au moln^ 
assuré le biên-étre néçessairQ.à. ma mère, à qui je suis 



Cëftsîîn de donner la ïrânqurlîité jusqu'à ce que je puisse 
fiîfe' mieux. C'est uiie îfiquiétude de moins aussi pour 
Laure. "^ • 

Les^i personnes aveo rquî je» vis sont excellentes pour 
moi; mais je ne suis encore qu'un hôte très-choyé et un 
ami dans la véritable acç^pitionj du terme. On connaît ici 
toutes les personnes de ma famille, et mes chagrins sont 
trèel^'Vivement partagée -r B^aîé ^le faire contre des -impos- 
sibilités? Mon cher ami, l'Allemagne entière est minée, il 
n'y a pas d'intermédiaire entre la Russie et la France; 
Bnfin, l'empereur a défendu tou|j,trf^i>sport.de fonds hors^ 
de âes États. Les payements quq npus fc^isons à Pari? çqû- 
ierit douze pour cei^t de^ la spmme eqyoyée, et encore pa?; 
exception, grâbe à riiitim^téqui r^gne.çntre les Rothschild 
et Ja'niaîson juive de Berctitcfief; c'est à se ruiner! Noa- 
seulement il y a ,cette doubl(Ç e^îtrave^, mais, en outrç, J4 
personpe chez qui je suî§, a ^ubi deu);: incendies e^ deux 
ans. Cela a été le <toi|p. fe plus funeste porté îi.iîOtrç 



avenir. 



Tu me dis, mon cher ami. de, jouir de la .tr^nqujjlité ej 
dëTjiospîtalité que je trpuye ici. Hél.^s.! Içs affaires; des 
Aiiens et mes propreç'affa;^e^ il^ pielçi^ipSjBnV.pas l,a iTfin-, 
guîllit/3 bien nette. Je cçmprends trop les malheurs, ^R 
ayant jsbuflfert dUnoui^,.^^ }| y a^jd'adrpirables aÇatif^s^ h 
faire îbi; mais les Ffai^çais ne^peuvept eatrer daps l'em- 



iàys. Tu ne çei\^. pas te, figurer lés iip r^ssQurcQ^ 

le ce vaste empire! La Russie et, l'Angleterre sont, les 

deux seules puissances réèlfes, et l'Angleterre est factice, 



tamdn que ta Hassie esl pos&âve ; elle possMe les ^nilK 
«mtSères premières de tovtes les preducâons. 

Tu as bien fait pour toi d'aller chez Victor Hugo ; mâS*, 
Çfonr nwH, c'était rautae, et tfteût 4té dangerenx, ta je 
n'avais pas Pintendrâ Ae ne plus mè 'présenter à Tkc^ 
•demie, n a parfaitement dewné qne je vodals m«W 
IF Académie dans son tort. 

D'après ce que me dit Laure, je vois, mon cher «bI, 
que, pour le moment, tu vas procéder par une énonne 
réduction dans les dépenses et que ta vas cberciiisr M 
appartement au fond de quelque faubourg, le te reCMa- 
loaande le faubourg du Route ; if y a dans Challtot et dans 
Passy, du côté de PÉtenïe, des logements ponr rien, off- 
rais bien des choses encore ï te dire, mats le ten^s et le 
papier me manquent, et, d'aîBeurs, fécris & Laure. Cton- 
ser ve bien ta santé, c'est ta fMtnne* 

Teutàtoi. ? 

GCCLIII. 

▲ MADiME LAURE SURVIU.E« A PARIS. / . 

VierzBchoTnia, ^ février 1849. 

Ma chère Uiian^ 

Quelque j'aie écrit à Sun^le quelques mots, faî ouWê 
de lui dire que, s'il a du temps de reste, s'il est à fttffti 
et qu'il puisse épargner à ma nière Tennui de l'âfléiré 
du versement par action, il me fera bien plaisir (fâlIer^Éii 
chemin de fer du Nord. . . */ 

Tespère que tu as fini P^fforre des vioions et que Ir 



*r' 



J 



dfms vu !a saperbe collection de M. Sanvageot» dont la 
connaissance t*aura été procurée par Tauteùr du Caïd. Par- 
donne-moî de f avoir ennuyée de cela; mais, à cette 
<£stance, il faut bien abuser des siens ; d'ailleurs, la vue 
des rrorveilles Sauvageot aura été une compensation. 
Tattends avec bien de Pimpatience la réponse pour les 
Tîolons, et, par le temps qui court, ils doivent être à bien 
bonmarcbé. 

Tu as grand tort, à ton âge, de vouloir éclairer les 
amours-propres littéraires. Ehl qu'est-ce que cela te fait 
qu*Armand soit on non un génie? D'abord, moi, je crois 
que, si Armand a une vocation, il peut parfaitement deve- 
nir mi Claîrville, et il fera fortune. En littérature, les 
mMocrit&i persévérantes font fortune, elles y gagnent 
Fîncognîto et dix mflle livres de rente. Cela vaut bien une 
place. Il y a deux cents auteurs dramatiques sur six cents 
dans ce cas-là à Paris. Cest le dilemme que j'aurais posé 
si Pon m'avait consulté. J'aurais dit : « Ou Armand a du 
génie ou il n^ que de Fentetement; s^l a du génie, 3 sera 
maTheureux, saijs le sou et glorieux comme tous ceux qui 
ont du génie ; s'il a de l'entêtement, il sera M. Clairville, 
M. Anicet, M. de Comberousse, qpii gagnent, en travail- 
lant, en piocbant la terre dramatique, quinze ou vingt 
mflle francs paT an. » Aî-je pu éclairer B... lotsqn'il est 
venu à Passy et que j*ai e^ayé de hii démontrer que le 
français ne consistait pas à mettre des mots français à 
d^ les uns des autres, et qn^ine idée n'était ni un contOf 
ni une nouvelle, et qu^m ne pouvait gagner sa vie en litté» 
rature qu'en se faisant un nom? L'amour-propre littéraire 
en^croît à peine V expérience, comment veux-tu qu*îl croie 



.erv expeaativQ dl?px4}ll(gj«î?^r|îi^^^goîri ta dois ôtm^'tîaMOôe 
SoBÎe, amis 4e tçiU fp jfBfi^c^J: 7 f] J.: . •• - / / zoai 
, Ce .que tu m'as écrit 4^ ^i^m Beiannoy tielieniiole 
xœur!.AJ.oi3L.J)içju, oioîquif^peHXtîrîôn tant qucflasBû*- 
raturJ8 pe /éprendra p^§, ^t ^(mfrtvàftefffendra-ttôlleîcte 
trayaiUe .beaucoup ;ici;iiaa^,jf ^ei^epciettroi à écrire ,qote 
dans quelques jottr% cap [' fttJenjte^una'pouveHB: iqpitidôl* 
influçr sur mon sort^ et, d»iift l'4t*É,dïDcertituxteîo&jlB 
«uis, }e oe peux pas lae livrer A ;uKtraivffll suw/i. .-/^i^Tî'^ 
., Jle réponds p^ ce 0oqiTiQr-»à jfcawpeotrJan sur fe'F«U^ 
^ur., rçlaMv-ement, ià :ce:rqu;^'ela m'effi' as écrit.>Sis'^pQ^ 
ba^apd, tn^ peux «voir- L^ui'efttrJatf, quiest toa ta)iâfev4 
p^ropo$ de toi(t çe1a«,t&cbe bie» d^ ddraiâner en hii*t*id^ 
£^bsurde qu'on |ui aJif^rrét^'ea !tftt0js«ir les pf<^iM^i 
millions da^ . }e^q\ie]^, ^i^ mAfe^ ^HoDèxpersomSé'^iSttt^dKl 
aupa^ pu Juî^ diretqi)0 Jei&uâSiriohe; nerfiHt-ce' cjôë^^ur 
laefm^tjre ea tort vi^rÀ-?vfe»ider'lçh/llàiB^ hôlasîrWcbeâife 
§afe, que tr(ip:i j'sû 6R0Ve pçr»onnëlteinent.î(|«èï%iftë 

dettes,, eij'ai*. -çn ^>vKffii: pl«ft^j30ÎxiEHife'q«rdl3^iftlîte 

• - • >■ j" ' " 

tcçifiçsi-à fpay-e^ rpot^r j€iiï©^mj^e:^'d0î''l(a -maisoçi dertapeafe 
Egrf^née; .^n^ ipe)$ afm^^yjfitie'fii^urete q^e devenim Midq 

assez. ^piri$Ju^.;B9W:P??€«rfrç^te^>o^rai^ 
pojji^ Je yr^i^ Joipqu'«n;^.lfl«fe4ropc4'ïî8oPtff^ fexirfsftiir© 
croire. if.,.07 irjoq on-.: ii'î'.p j;' ^ ■■• *i r»"^ ^"oq 

jP-jTMone 4fs q^v^iF^ia^pçi^^z^ièTqqîtteKirWtfiir^q^ à 
piî^r^^aas doirterftPilgpifféfWîHfet: i arfeiHfUf tbS8(Si6y 
vipMft. |ene?5,bifip.5,cîir.:5l^P^J«ariB(M0eiited©'w^^^^ 
ff^çpip^r/^ 4^s .-(îi^pmïp^ifc Jf) niSoçsK^éopnjnei ©i, '««isaài) 
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î rapport, ' Je poîâ mié'CÎCeK dàr je ne dépensais â Paris que 

odeosxetits francâV tÔUt M^âiprrs, même mes voitures et 

mes voyages à Sache. Je vous (ionsei^lé de battre les alen- 

ototairsMe Passy du bôté'dë llStoile, les Ternes. Ghaillot, et 

-yints itrauveress, à -bon thûrthé^ im appartement aussi J 

nâoîisid^able ^jtieîe vôtre, et avec cela, si vous le vou- 

dtep, vous pbtrvèîf rédtîiirë toutes les dépenses. A la place 

^de[; SuarviUë, je prendrais une seiile chambre, d^ins un 

tjuàrtier central, où je ftiefttraîs mon bureau pour mes 

afiaires. Et vous pa^seri^ alâbi ta crise. Tu said^ quels 

49aoveAs'j*emplovus pôip' ^vre à bon marché : je ne fai- 

-SMS la cuisine quedeon foà par seniaine, le lundi et le 

leudi; et jie mai^;eais la Vinnde froide dans de la salade. 

Sfû me Gonteskiairt dii strict nécessaire, à Pàsëy , je pou-^ 

yj^is^resipeindra toutes les dépôûseâ à un franc par tête. )o 

fieeommeaceraist^ela trës^bten sens sourciller. 

M. Hélas! macbôresœur^ mes deux dents dé devant, celles 

d'eQrb9e, sodt tout à'fait pierdues. L'Anne est tombée comme 

ll«< irait mûr, et l'autre sera tombée quand tu recevras 

^tte kttré; ainsi' nouë âè pourrons plus nous moMre 

dimsi.l3o& grandes {otites jquërôlles. C'est un vif chagrin 

f our mbi, car jre n^al pas encore ce que tu as : mari et 

CttfMis. Ma cariiière est Itbfô, et nf lé mafre ni le curé ne 

Fpnt MYerte ; Tâgé ati^enSte,'^iesagrémêints diminuent 

OrmeSi mèces! pues liiëces! p^sez à votre oncle, priez' 

• 

pour lui, pendant qu'il prie pour vousl 
r: Alfwd a pris uii^boti pire, car, en Afrique, il gagnera 
ilUt grade et perdra ses illusions sur madame ^^. En effet, 
oVieia^ra sûretnent; un amaiirt; et cela seulement pourra 
dégriser te pauvre garçon! Qfaaht à Marte, rien nem'é- 

2U 
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370 CORllMPÛTTOAîW*: 

tonne cT elle : elle a la légèreté As sa mère on son f tim* 
dance sans avoir ises Tnîttioos; eMc vît toajotirs dansifff 
images; je la plains tomme je phrmdrais tai 43isenf*< 
moQChe qui serait transporté en une seconde des tro- 
piques en Laponie. We était faîte ponr fleurir dans im 
monde riche, élégant, sans s'inquiéter de rien, et les cir- 
constances en Tealent faire une madame Grandmaîn t 3 
y a incompatibilité d^'humeur entre son sort et son carac- 
tère. 

Tespêre que tes fiîles vont bien ; je sais que, dans les cir- 
constances où vous allez vous trouver, elles ne manque- 
ront pas de courage, qu*elles sauront se passer de btei 
des choses, car elles ont un père et une mère comme tt y 
en a peu sous le rapport de ïa tendresse! Surtout, toi, 
Laure, défie-toi de ton imagination, qui grossît le taél 
autant que le bien. Si f avais fait des recettes au tfi^tre 
par ?c Faiseur, j'aurais pu partager avec yms ; isiaastt ftmt 
attendre. 

Adieu I nfoubfie pas ffe m*ècrîre ; car, môme les dioses 
pénibles, îl faut les dire % ceux qof nous aiment et ta 
cacher aux autres. Donc, tiens-moi m courant Ae-tovlès 
vos affaires. ; - :jj : 

Embrasse pour moi tes deux chères pélftés et sitri^tl 
te vouer avec elles « aux choses les plus embêtantes 4e 
Péconomie domestique », cemme <S®aît Flore dans Jé-âe 
sais plus quelle pièce des Vanrîêtés. On s^ livre M avec 
amour pour, un jour, n^avoîr plus à ^én occtiptK Cèfi 
anns dhez qui je suis sont admSrables; ilsi vWeiit fc6i^€é 
tout commerce, dans une ïîé déserte, avec cînq-'iWfefe 
^ndredis, et inoî pour RobÎBSonî •■'^lu-t^ 



AHons, mille tendresses encore à tout îe monde, et 
espérons que c'est au milieu des malheurs que tout 
ctrsnge en mieux. Adieu. 

CCCLIV. 

A M. LAVRBNT-IAN, A PABI3. 

V- 

Vîcnsclïornia, 9 février 1840. 

Mon cher Laurent, 

Ma «Bur m'écrit les étranges transformafions que Hw- 
tein veut faire subir au Faiseur, Ton esprit et ta nism ont 
<ïft te démontrer avant ma lettre qu'i! est înipossîMe de 
diaiîger une comédie de caractère en un gros mélodrame. 

le n'ai jamais pensé que cette pièce pût aller au bott- 
lepfard sans Frederick Lcmaître, Clarence, Fechter et Cerf- 
brun. 

Donc, je m'oppose formellement à ce qs*on hi traves- 
tisse. Mais je n'empéehe pas que Hostein fasse faire une 
pièce sur ce sujet, seulement, il faïut que tu saches et que 
tu dises qu'au théâtre personne ne slntércsse aux affaires 
d'argent; elles sont antidrainàtiques et ne peuvent èoimer 
lieu qu'à des comédies comme celle du Faiseur, qui 
rentre dans Tancien genre des pièces à caractère. 

Donc, je me résume : ma pièce restera telle qu'elle est. 
Les sujets sont à tout le monde, Hostein, qui a une grande 
habitude du théâtre, n'en fera pas faire un drame, car 
îliîLudrait alors aller jusqu'à l'assassinat pour intéresser. 

Maintenant, mon cher Laurent, si tu peux savoir de 
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source certaine quels sont les deux académiciens qui m'ont 
donné leur voix dans ma seconde défaite, tu me feras 
grand plaisir, car je veux les remercier d'ici moi-mCme. 
Mais, comme plusieurs voudront être de ces deux voix, ne 
te trompe pas ; je veux; être sûr, des deux vraies voix. 
. L'Académie m'a préféré M. de Noailles. Il est sans doute 
meilleur écrivain que moi; mais je suis meilleur gentil* 
^omme que lui, car je me sqjs retiré devaat la capd^a* 
ture de Victor Hugo. Et pui^M^Kle Noailles est ub l^oii^^ 
rangé, et, moi, j'ai des dettes, pabaniibleu ! 

Janin a été très-'gracîeux.pour moi; je te prie de T^ 
remercier vivement, Si, iu ç^nçoj^tres Gautier, dis-iiii 4^ 
Qlioses affectueuses de pia part, c^r il me revient, i^çù^ 
et d'autre, des nouveileçdeJa.Pr^^^* Ses articles fqpt §fg^ 
sation en Allemagne, malgré les révolutions, le^ senx^aqs 
philosophiques et ai^tçq^ !^^^g^ allemands. iVutfiq^ à 
Rolle, i^on vieux paop^i:aja^,,j5[ui4^.#t'PO, paxl^ fajt gep^r 
tinrent de tK-Co^qm wivfA^, ,i ,, , . ,. l., ^ ijj i 

; Tu. auras soms Ji^\J^le Roi^ ij^.M^enâims, pièc§^ ^û^. 
poo^tanceen répuhyqu^ fjtfl^tt^qp^ BQur )amaj^^léiB9Rflr 
l#iiî^. Un Sûénarios^p^rbei .. oi ^ 1 1 i . .. id^.. v^ 
i- Dieu t(B garde, iQ^ ^eoippfe.^W.^BHJft çoBupe^ W\'Am 
homme qui se dira toujours ton ami. , ^ ..j^. .^-^^ 

' ■ * r 
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A MADA^JE DB BALJJAC, A SURESNES. 
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Vierzsclloyuia, fëvrien: 1 849. 
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I. 1 Ma chère mèrf , . 

^ Ttt tfe" plaints de^non silence, et pourtant, si je compte 
bîén, je ne f ai pas écrit moins de sept fols depuis mort 
départ. Au reste, tu né ^ais pas qi^e la poste coûte fort 
clier dans ce pays, qu'on rffi^atwïhit les lettres que f en- 
voie, <ïu*on paye celles qui mT arrivent, et qu'on est trop 
tfôïîcat pour m'en parler.- Or; je tie suis encore ici qtf on 
Hôte, magnifiquement, royaleùient reçu, mais rien qu'un 
hôte qui ne doit pas abu'séf de rhoSpitalité. 
' îl té paraît singulier -que je tf ëcWve pas à mes ïiîèces. 
Cési toi; leur grand'mèfe, qui as dé pàreiUes Mées sur 
l'étiquette de famille ! Tu trouves qiie ton fils, âgé èé cîn^ 
q^ântéans, est obligé 3'éerJre il ses mècer! 'Mes nièces 
doivent se ti-^uvéï* très^iôBoriés^ et très-heureuses qtiand 
je leur adresse quelques mots,* je leur écris quaàd'j'sf ie 
temps f ïfffti's fettfé»' sont gentilles, d*ailtelirs, et me ibnt 
toujours plaisir. '• '• - * ; ♦ • ^» • , 

Ce que tu me dis de la situation de Surville est navrant I 
Je devinais bien que, depuis un an, il n'était pas sur des 
roses ; et j'ai le chagrin de ne pouvoir encore lui venir en 
aide. 

Surville, une si belle intelligence, un si grand, un si 
courageux travailleur, le voilà traqué par les événements, 
comme je l'ai été pendant vingt années I Mais, moi, j'étais 



^eul, et lui a- femme et. eMantô, et sa femme est ma 
sœur, et ses filles sont mes niices ! Aussi quels regrets 
n*ai-je pas d*ayoir entrepris I9 malsoa de la rue Fortunée 
4sur des bases si coûteuses I et d'y devoir encore soixante^ 
dix-sept mille francs; lofs^ueaKMiBUite-dix-sept mille franâi, 
au taux des rentes, sont aujourd'hui une fortune, lorsq^ 
toutes mes ressources m*ont manqué, par suite de Paonée 
4e chômage littéraire !.«• Quand je pease qire, sans 9ùn^ 
verain, qui m*a prâté cinq wHe fracs, je ne pouvais pas 
partir, et que ces cinq miUe Araac» sont remboursaiiies 
en avril prochain ! Estocs fs»?... Mais i quoi sert de gé^ 
mir ; il faut payer, et c'est ce qQ« f essayerai de fsire* 

N'oublie pas^ je te prin, «Tftlkr dies l'agent dra«a- 
tique, qui demeure me Saîat-Marc, 4 ou 6, an (tenxième 
^tage ; — M. Hostein te dira le oosa; <— et, là, ta tstiche- 
ras ce qui peut me revenir de mon tiers dans Iktdame 
Marnêffe^, et un reste de coiDf te de la Marâtre. Tu te feras 
ooonaltre comme ma nëre, et, au besoin, tu prieras Yageol 
de faire vérifier chez Gossart que ma i»x)Curation y existe 
en minute, afin de n'avoir pas la peine d'on prendre ime 
expédition. Dès loni, il t» payeira mes droits tons les 
8 oc 10 de chaque mois, /espère qn'i la longue ce lien 
de Madame Mameffe me donnera une petite somme. 

Allons, adieu, ma bonne chère mère ; car j'ai beaucoup 
il écrire, et c'est dettain le jour de départ du courrier. 
Tout ce qu'il me reste à te (fire, cVsc de te bien soigner, 
<le ne pas te tourmenter et de prendre, pour tout ce qUf 

1. Drame-vaudeville ea cinq actes, tiié de la Cousine Mte» fax 
M. Gairville, et représenté le 14 janvier 1^49, au Gymnaao-Drania^ 
tiiqoe. 



m^ concerne, om&ibQs ^ voiÉŒres & go^f QmftDd je (fe 
4» içui m» cùÊWime, ta «ais fafon qtte ces affaires-là so&t^ 
aussi celles de la laornièsse, et ^He entend que tu aies le 
OMiiiis de fatigue possifaie« 

CSMIe pauvre ccmilesse va de œalbeur en malheor: imhi* 
^t&jlmamïi elle a subi deux iaoendies, mais eocore on loi 
^ YOié des sommes Goostâérables dans la auccessioo d'uni' 
CMOcle I To»s ces évéocÊmn^ funestes mt agi sur les beu** 
reos r^Itsts qai snai à venir; el ¥0113 eommeut usas 
sciâmes cenmie ûm oiseaux sur ta branche, et commeirt 
je ne suis toujours que l%ète Irès-aimé, très-choyé dé 
Vîerxschovnîa. 

Adieu eac(M». Mtlte feniiiesses tHaiés et surtout m9te 
reEmercIments pour tous tes suiBS Bt toutes les peines que 
tu prends de mes a&iret. 

Je t'en supplie, quitte le tBOins. poss9>le ht maison de 
la rue Fortunée; car, si François est fidWe et bon, il tfest 
pas trës-spiritErel et peut foire bien des sottises I 

CCCLVL 

â «A9AME Làea» SITftV^tllB, A PAHIS. 

lS«SBcli9»nH "l losn i S 4 SU 

8 y a Uem ie agte^pe fue }e whd feçu de lettres de 
tot» ma. chère sceur, et je n^en r^seTrei bien certainement 
plus; car, lorsque tu aoi^s ceRe^i, je serai déjà ailleurs 
qu'à Vîerzschovnîa, prépMitft kon départ, qui, par les 
temps que nous avons, n*est pas une chose facile. Quané- 
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le traînage cesse, l.e dé^el rjsnd ilesroi\^$ impraticÉbtfiô^ et 
les débordements .font.^de tpus les cours d'ea»i:<lâ 
obstacles invincibles^ pi^isgu^ les ]^ivières sont sans poaâ^ 
L'hiver ne nous a pas épargnés ici : oqms avonssou Ifis 
froids de 1812, et j'ai é^ié prisn. à Kiev, d'un qu^^ni^ne 
rtiume qui m'a fait Ipngueinent et craellejne&t souffirîr ;Jb 
traitement de la maladie ^u ççpur et du poumon .«taD^ 
interrompu, je n'avais plus de force; car la périjOde.(â 
j'en suis est un affaiblissement tptal du systèooe moet^ 
culaire dans ces deux organes. De là ces étouffen(i^ntâ.à 
propos dé tout, même d'un,e parole dite sur un (on irpii 
élevé. Pourtant, ce dernier rhume tire à sa fla, <^t DOliS 
allons tâcher maintenant de renjédipr à cette atoni^B inus- 
culaire; autrement, le voyage serais bien difficile Déjpi 
l'état où je suis m'oblige Ji prendre ujq domestique*, 
étant, quant à moi, incdpable de porter un paquet et. de 
faire des mouvements tant i^it peu violents. 

Tout cela n^est pas çai I ...... 

Je ne sais de vos affaires que Iça quelqi;ies llgn^iquiei 
ma mère m'en dit. Il parait qu'elle^ vont bien^ lQ..S9i3/ 
que tes petites s' amusent, et que You^^ballez méif^ ,<g^\ri 
quefoîs. ,v, — . . • -'^i 

J'aurais bien voulu apprj^odre que M**'*' est dé tojus.eDSo 
bals et que la grande affaire tpgçhç, à sa. fin.. Mais.le;8^ 
lence de la grand'maman à cç;t égard me fait crpii^e^Qe* 
malgré les singuliers obstaclea que Je rencontre et quisanta 
interminables, l'oncle d^ .çinquan:te an^ pourrait iiiedL 
devancer ta jeune nièce et ;QQir, par gagner le psiri. .5Sw»i 
sommes sevrés depuis bien lopgt^mps des jolis b!iva&i< 
dages de ces filles,} à notre grapid^ dovilQuiy . hl î i 
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20 J^père èlre à Paris ou le IS-du le 30 avril ; cela dépend 

ïlé>bftattcoup de choseir. L'ëtât de la Galicie oITre au jour- 

dftefli! de si graves dangers airr voyageurs, qu'il faut 

«tfcemdm le résultat 'dès oiei^ttis que prend le gouverne-* 

«irâtip(H|rrendrela sécu^rité aux routes. Il y a des bandes 

dkr wotettrs armég qUi'pillètit dans les villes en plein 

joor-et y font des enlèvements. Pais, ici, la conclusion de 

la* grande affaire dé toute ma vie rencontre deà difficultés 

fnsLlheQFeTisement prévues et causées par de simples for<» 

malités; en sorte que, bien qu'il nous tarde à Tun comme 

ai rautre de voir la rue Fortmnée, il y a une grande incer- 

fituda sur le départ. • 

-J'ai V» à la foire des Contrats^,' à Kiev, de magnifiques 
ia^ii persans dans le genfe de la portière que M. ïl.^ 
lïi'a, dcmnée Tannée dernière, et, entre autres choses» 
dtouie chaises d'un travàifmiraculeux. Mâis'tout cela était 
d'un tel prix, qu'il a ïallu y renoncer. Noug^avons préféré 
avoir des termolamas, pour Sophie et Valentine, qui auront 
liu'idéSi meubles étemels ; car la jeune comtesse a un 
veôtenaént fourré fafit avec 'du termolama que sa mère 
poefi^t^» 1830, et qui ' cofïserve encore ses couleurs. Je 
ne sais pas comment les Orientaux font pour traduire 
ainsi ^ leur soleil en éi'ôBot diaris tous les' genres. Ces, 
péai^s4à sont ivres de la Itiroière. 

.^©isaîs resté pendant vingt joiirs dans'ma chambre,. et 
moû^seul plaisir, a -éïé de voir ïbaiïàme Georges Mniszech' 
aMahl 3afU.:bat dëiis ^èés^ibBètuiiiès d^iine magnificenéë.^ 
ressaie, -€'ar ion nef sait pis -ce qtte^ sont le's tblieltes en RuV 
sie^'rfcistraurdessuèj'BIcfû au-deSèus de tout ce qu'on vôîï' 
à Paris. La plupàri'dei^ fèiiûiâies4^iîtieiit*iëuFmafi pàtU' 
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laxe de leurs toilettes, et les daBsenrs ramei^ ki tâ« 
tette des femmes par leurs brutalkés. Dans uae figvn dta 
la majBurka oè roii.se dnpttte ie gwp c iieir de la dmosné, 
OD a mis en pièces «a K MW o he ir de plus de cinq^ coMb 
francs de la jeaoe craitesBe, m des phis beaux de sa^so^ 
beiUe, que j'avais adnortf avant son départ. La mère ado» 
rabie a réparé celaea dimnafiit le pins bea» des sieBS« foi 
^it deux Ibis plus ndb» : â n^ a de Unie que pocff aa 
pincer le nez, toat est e^ point #â9gi^orre. Voilà on 
grands événements jage in reale^ 

Adieu ; mille tendresses h toi et à tes muettes fiUes, 
que je boude , et mille amitiés à SurviUe, à qui je 
haite un bon succès. 

CCCLVII. 



VtaBdwoia, M IMBS iS4i. 

Ma chère Lanre, 

11 n'y a point ;de noofu^ies à âoBoiU' d^un déaort ; il 
n'y a que celles qm me regardMt perscmnelloMni* et 
celles-là ne sont point favorables. 

Mes affaires se gâtent. Aossi tBtje hésité à t'éerire ; 
car pourquoi nous iffligier d» dnees fotaies qu'on b» périt 
c[ae déplora et subir? Je tt'ai rien dit à ma m&» en ces 
tristesses; elle ne les a d^i que tre|i aggravées ea eon» 
pUqnant ma situation d^ie tettee où, pour la {Hremièie 
fois^ elle m'écrit veus /... v le eofiaproiid^ mon cbm^ fibb 



queSteff 9Citpiiêttd irasr inquiitvides tàrliis, à la rfeep* 



n fairt i;ffie ta itwm pas sa fsda, car tu Tauraîs empè- 
cM, toi qoi es m ^xmiie et si ct wc B ia a t eî I>ans les drcoa- 
fltafioes 06 je boîs, ti'âtadt bîsD taM. M'écrire une lettre 
qui, poor des geos logiques, Anmait % praser qu'il ea 
ré9otta§e 9a tm maovais Als oa me mère (Pod caraetère 
difilteile, pcmtineax, etc. ^fla, (fêtait la lettre d'une mère 
à xm petit gafçoQ ée (fimm ans qai a fait des fautes. Et, 
an mîKeu de toat eela, ma mère est toute à mes affaires; 
elle «ae remplace ; «lie «e mérite queues âoges, et}e la 

Il est à peu près sâer qae je reriendrai comme je sùSa 

parti ; sans fétat de la Ciaiicie, qm olfre des inquiétudes, 

^ eersis en route. Cette lettre n inopportuoe , où ma 

pwnvTO tn^e non-^eulemnft ne me dit pas «n mot de 

tendresse, mais ternine "ea déciarant qu'elle sobordeone 

sa tendresse à ma oonduile fane mère maîtresse d*ain»er 

ou non un fils oommft noii aniiaftle et doue aos d'cme 

part, cinquanta de Tautrel), est aarrivée au moment où 

îe yantais les services de ma mbee, ^ je disais quelle 

bonne eonptable elle était, faciles peines elle se doBnail 

à son Ége en allant an cheiaîo de ler, etc., etc. 

Enfin, j'avais amené la tsuEVlesse à ooocevoir qu'il fad« 
kit que ma mèaw eût iniè fa3nne à ISSoresnes, qu'il 
fallait s'occuper d'elle, la vendie liearease, quand est snf^ 
vonie celte bise en forme de lettre, den mois après un 
reproche qoe j'avais lait k ma mère^ et tu sais a^il était 
fondé !... Dans quelles inquiétudes notis avons été pen« 
d«it un grand moisi Moi , }o fl'» ai pas eu ; mais 
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pouvai»^je empêcher 'les comtne&taires d^une p^isoiiim 
ttUra-prudente, même défiante, et que ceci régaréaft 
exclpsivement? Taî deviné d*id' comment la chose tfétsSf 
faite là*bas. Bnfin, à propos des Volumes que je lui ^n^' 
ma mère se plaignait qde ]è ne lui écrivisse pdiiYt ; 'bien' 
plus, elle me créait des obligations d^écrire et de 
répondre à mes nièces, ce ^Ui étaft uti renversemîënt-êéaf 
principes élémentaires de la famille; et il fandraftquè 
tu susses bien ce que sont tes pei^sbnnes chez qui jé'stiis^ 
pour comprendi'e le mauvais effet de ces phrases, que liaa 
mère, dans sa réponse^ traite de 'plaisanteries mal ènftc^ 
dues. Elle oublie que, depuis six mois, mes nîè^àes'ne 
m'ont rien écrit, et, comme ^ews lettres ont été retorf-^ 
qtiées pour leur gentillesse, cette plaisanterie de ma rà^' 
a paru plus que sérîettise. Je te dis cela pour le faire vbfr; 
comment des bêtises prennent des proportions gigantes^ 



f/.,v^ 



ques quand on est si loiti' les tins des autres. Sur qoët" 



vèttx-tu qu'on juge les miens, si de rfest sur les ta^jmffi 
que nous avons ensemble, vous et îmoi? ^'* 

Eh bien, donc, la lettre de ma ihëre est venue àais' 
legl circonstances que je te '■dis et 'dans d'autres biênîpîliiS' 
graves. J'en étais arrivé à "me faire permettre d*écfitl^i* 
Saint-Pétersbourg pour avoir'f autorisation du maitfe'^oti-^ 
verain, et non-seulement le tnaîtrè n'a pas consenti, mMi' 
encore,, par l'organe du tnîhîstre, îl noiis a été dit gtiî'flT' 
avait des lois et que je rfâvàts qu'Ji'y obéir, y \'t ''^°.^!^! 

I>e guerre lasse, madame ^ Hànska a parîb de to'êï- 
voyer 'tout vendre fuô rortifriée.' £llé' est îcî Tièhe, alflil^'^^^ 
considérée; elle n'y dépense rïèn/e\fë-h&iteà^allét''dâ&^ 
utt endroit où e!lô neVoît quel troubles, dettes, ''Aé^'^^^""*^^ 
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^, visdges Douveauxv ses eufants tremblent pour ellef 
à G^la la lettre^ digne et- froide d'une mère qui gronde 
?.pelit dernier (cioqiaantG aoâ}i et tu* te diras que» 
s^Ptdes doutes exprimés relati vendent au bonheur et à 
l^^yenir, un galant homme part, remet la propriété de 
1^|. rue Fortunée à qui die est, reprend sa plume et va 
sT.epfouir dans un trou comme celui de Passy. A quarante* 
o|nq ans, les considérations de fortune pèsent d*un poids 
^nome dans les plateaux du^ort. 

. . /l!oi qui as deux ûlles à marier^ laisse-moi te donner 
i:u^. vleçoQ extrêmement aoodcale eit positive : 

...Tu as lait uj^e belle affaire, je suppose; tu as ceQt mille 
livres de rente, un château, et tu donnes quatre cent mille 
francs de dot à chacune de tes filles ; naturellement, elles 
sont. très-recherchées, les gens les plus considérables, les 
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lils des meilleures familles demandent Sophie; mais 
Sophie a rencontré un sculpteur comme David, comme 
Pjf adier, elle l'aimo et vous l'avez reçu chez vous ; il est 
au château,, vous vivez pendant ti:ois ans en famille, et la 
vie de famille s'est si bien établi^, que vous vivez cœur à 
ccpiir; rien de caché, tput^està jour, tout est à découvert. 
A^rs^ vous apprenez que. Tétat d^ sculpteur a des chances, 
que le gouvernement réduit se^ commandes, que les tra- 
vaux s'arrêtent, que L'artiste a. e\^ des dettes, les a payées», 
mais qu'enfin il doit exicpre à un marbrier, à des pratir 
ciéns, et qu'il compte sur.sqn travail pour payer cela. Ui^e 
lettre d'un frère mariée voua révèle^ que ce frère lutte avejî 
courage pour sa femmç et ses , enfants^ ^P.Çi^'H e3t;eu ^ 
p4ril; qu'une sœur mal mariée es);, h Calcutta dans un^ 
profonde misère, ayant ijuie p^te place qijii sufiit à peine . 



à 888 besoîDS; tt enin bb» autr» révétatkn voôs àifmt 
çie le scolpCftor a oao vieille mèfe t laqpMUe îà est cM^é 
de iaire ane penaioD, «t qei vil éaas oft vSlagBr. ^^êo 
avoir eu autrefois une ttà»-b^le enerteBoe^ etcèttar ttèR 
ferit à son fila, qak est Dasid en Fcaàiat ou U^rvs; eae 
lettre où elle le traîle osame u gaaiiB^ et loi dit 
fa'dlè Taimera aoue ffludHâtn., 

Siiiqpose enc(H*e qae, dans ces drccMfcaB ces» vm anfin 
parti se présente. Le jeobe b(»UBe eH hktm , 3 n'est 
pevé d'aucmie dette, il a tfwte fiMBa finHCS 4e mile et 
est avocat géoéraL Qee buA anadame Swtlte et son 
mari ? Ils voient d'iui côté one Emilie psofre, m» avcoir 
incertaîn; ils troiireat des fréteztes, et Soptàe devieot 
femme d'iA procuxeiir gteéral avee tmte mille livres 
de rente. 

Le seolptear remercié se dit :« Qoedkdilema mèrea-t- 
eUe fait en aa'écriiraiBitl qM iMeble ma cnmr de Gsdcatta 
lais^t-eye de m'écrise sar sa skaatteaf ^(oe moa frère ne 
se tenait-il tranqnîUal Nous vmii lotis Men avasicés; 
j'avais un mariage qoÂ faisait ma fortaiie, mais par-^tessss 
tout, mon txmhair ; tsui 'est à vaa-Peaa pour des 
vétilles! » 

Sacbe qu'il ea «t d^ mriages osmme cte le crëme, 
qtt'un rien, une atmospfa^^ changée, une o^feur M 
tourner ; que les mauvais mariages se font avec la phs 
grande facilité, que tes béas vealent des pcécauéoBS 
iaimes, une attention .sçrupoleuSB, ea qu'<m ne se marie 
pas, et que je su^ ent train de rester garçon. 

l'ai et j'aurai toupurs dans ma^l^ime Baissa la meiK 
leore^ la plus dévouée, des l&nves/ we amie comme en 



Mà*BB a qu^une dans sa vie ; ses eofaats m'aimjeronlt 
comme si l'étais de la famille, mais ils ne veulent point 
He chances maavaisea poor Tayenir d'une mère exacte^ 
ment vdmrèe, et ils ont bien raison. 

On. ne se figure pas la raison, la sagesse de madame^ 
Hanska: elles sont égales à son instructioo, qiii est colos-. 
ssàG V ôUe est belle encore,, mais elle a le monde et se£^ 
tracas en horreur; elle aime le repos, la solitude et 
rétude. 

Nous sommes de plus en plus inquiets sur la situa- 
tion de la France, et il faut avouer que celle de Paris n*a 
rien d'engageant. 

Que fait Surville ? Commeni passez-vous la tourmente ?" 
Ces questions, au milieu du calme et de la solitude où je 
suis, me préoccupent continuellement, et mes amis, qui 
épousent mes sentiments, sont aussi tourmentés que moi. 
La comtesse Georges Mnizsech connaît Sophie et Valen- 
tine, elle parle d'elles; j'ai fait leur description, et on 
s'intéresse à elles. Mes nièces auraient dû m'écrire tous 
les mois. Quoiqu'une lettre de l'étranger coûte dix francs, 
on aurait toujours salué de cris de joie les caquetages de 
œs deux jolies perruches. 

Songe donc, ma bonne chère Laure, qu'aucun de nous 
n'est, comme on dit, auri'oèi que^ si, au lieu d'être obligé 
de travailler pour vivre^.je devenais le mari d'une des 
femmes les plus spirituelles, les mieux nées, les mieux 
apparentées et d'une fortune^ solide quoique restreinte,r 
malgré le désir de cette femme de rester chez elle et de 
n*avoir aucune relation, pas même 4^ famille, je serais 
<|n669 une position biej^ plus Ëavorable pour vous être utile 
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à tOQS. rài la certitude d'utie bienveitlanoeet d'aa ialo^ 
vifs pour les chères^ petites chez madame Honaka* :);^[9: 
' C'est donc plus qu'an devoir pcmrwa mère et poûrrtoo^ 
•ceux qui m'appartiennent de ne pas me nuire dans Vbss^ 
reux accomplisséoiënft. d'tinb anidn gui; Ofvant t^Ait^y^ 
pour moi le honheur../ Il t^'htîipd^'ïrm plas éui»iiçr ,qiio 
cette personne s'est ^ue, à- râil^oK^ dccla maison d<tolJèBêf 
sort, et à raison dé ^' gtétùde' réputation d^espritv cd» 
beauté, de fortune (car oîi liii doD(naU-le9^mlliîoas:4Qcsi 
fille), demandée par lei^ peirsonnsiges -les plus lllastxes ett 
ks plus élevas, et éeliar coiDétaâimèat. Eite est mieuxiifuB 
riche et noble, elle lB9t'd*u»e «(x^alsé^ bonté, ^d'onë âo*f 
ceur d'ange, d'ime fàdlité d'ôMiSteûce intérieure* t^ai 
étonne de jour en jour; et enfm t^éeltetnent piatise;:Âbssb 
quand le monde considëi^e ^ tà grands avantagear.iiâ 
toutes parts, mes espéranceâ sobi^ellès l'objet; d'une Inccâf 
tlulité quasi moquetiëei Oni hie[, i^Jtaelaupaîrtjde.touiSfCQd^ 
orn nie la possîMIitS^aiy^sticoèsi '^i' î' i ' : ' n ' , -^ oncs 
Si nous devions tous Vivre é]^r l0iiïèmeficuiîsae»i.etjsd)Bl 
te même toit, je concevrais les questronsidâ dignité qu^sw^ 
lève ma mërè f m^is, |>o1ir ii&s€^^dai& teis lerpiesLliù jloit 
être cette {yersoimé, ^ui sitH)brl6idvèic,eiiei(fortane.à ifgxj^ 
les plus prébiettx :^vaâfâ^es'S(»;îâaxl,>}e pi>isiqa!ik}bi^ 
contenter de ^ot^ner de^i rMée'^e paren(s êt^hME^u^ 
et trës-affectîon'n^^ à l'hômnke ^dT^ttÀi aieiei .C^es^ie fB^ 
leur moyen d'exb?tel^'îsofi fbtétôt'uot de'sBictoscsi^Mii 
influence, qui serë é^oVmo'I Vius pooyezious dire^olâfl^ 
tin bel accès d^iâdépendàivc^, <^e fvoiisîinàavez beseb^^ 
qui que ce soit et que Vous parviondcezi par vbiis4uiéii£6j. 
Mais je crois, édtre liotls^ ^tte lesiiAfën0ift£tot3.#8ife^ âqr- 
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Uiàrés aimées vous dëmoQtf ent qu^OQ m fait rien sans 
relations, sans la puissance d'autrui ; et les forces sociales 
l4e8<itiinna à dédaigner sont celles qqî sont les plus prq* 
chesJ' 

t Va; Laure^ c'est quelque chose, ii;Paris« que de poa* 
^nup, quand on le veut^ ouvrir s^n. salon et y rassembler 
Kffite dé lasociété^ qui y trouve u^e femme polie, impor 
sdnte' comme une reine, d'une naissance illustre^ allii^e 
Jiaxjplus gr'andes faaûUe3» spirituelle, instruite et belle ;> 
Il y a là un grand moyen de dûmù;iation. On compte 
avfc /une maison ainsi <4lablie, et bien des gens des 
plos haut placés Ten^^eroat, sjurtout lorsque tojpi cher 
fr^re n'y apportera que gloire et très^habile esprit de 
coadAite. Entrer dans des luttes quelconques avec une 
fénune qui résume tant de grandeurs en elle, est donc 
tîne folie, et je te diê csia Gonfiden4ieUement. Ni servi? 
IHéi ni morgue, ni susceptibilité, ni trop de complaîr 
sances; du naturel et de la boonç lafifeotion, voilà ce qfXQ 
ie bon sens écrit commef ligne et ^^gle de conduite vis-àr 
^dfupe telle fenune. 

K leiA^ose pas te âipefqjiei pour .^estrpis per^npes^ je 
^usi comme talent, l'objet d'une a^ipiration i^ui ne s'jesit 
^aë<âèmènlie depnfs^huit an^, ei^qu^le^irapports intimes 
jdesjvoy^es à quatcey ^ue'fa (onnaisa^o^e de mon ca;;aG- 
ilère; de mes sentitûe^$(ide m^' habâtudes^ de.pv's 
manières n^ont fait qn'aocjcojitr^. Tu t'imagineras que je 
m^incense; non, je ^ediis .im.fiMiti W fait, certain, :qffi 
^liepdse sur des fictions àp ccmci-^xkMri des réalit|és< 0,r, 
les- trois chères personnes, ne 'porioa^nfiii jamais à ceu;c 
H|iii blessent leurs sentiol^U^ ^ujt ^ot\.C'pst^ jqe q,ue j'ai 
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essayé de fkire conqireDdjreè ma màrè &nt £aiié€tr6 i^ 
m'a Taitt: la siome, et ofttle decaikœ lettre a'a pas gôài 
le mal. Si f avais m cm que Qàiiteaait sa letfir&, j^ Vash 
rais gardée pour moi, car je suis bien le maître de ne po» 
«HumaniqfQer unie lettre; mm j'ii poussé une exclama- 
tion, es disant: « Ma wèee est ftcbée contre moi f » Se 
ii k domma^*^ 

lu sens bien que ta lettre que f ai répondue à ma mère 
et celle-ci sont écrîies, cacbetidi e^ remises au cobUs 
60»rges ail départ du cosaque* pour Berditcbef^ et^ si la 
m^écrivais des choses que tu wuliisaas n'être lues q\m de 
moi^ tu n'as qu'à mettre en tfttectPour toi» ou « Confides* 
iiel », et c'est fini. Les persemoes areaqui je vis me moo- 
trenlf toutes leurs lettres, les plus imimeSr d'affaires et de 
famille ; mais elles oat autant de re^ect que d'affeetei 
pour moi ; je suis le vi^nU^rd* de la famille, et il ne faut 
pas vous imaginer que je sois en lisières. L'union ifà 
nous fait vivre tous quatre d'ua seul cœur nfest oompar 
rable qu'à notre attacbemi^t les uns pour les autres^ Ues 
peines sont les peines des trois autres» et, quand ta lettre, 
ta première, où tu peignais ta position si sombre est 
. arrivée, mon chagrin a été si partage, q«fê cek faiaait 
oublier Timpuissance où soni mes amis et qui est de pkft- 
«ieurs genres: impuissance veaant des lo^ et impuSfr* 
sauce réelle ; car tu sais quQ les deux fr^s Mni^seck 
ont à sauver la royale terre de Vi&jmmcz qui a septmiUe 
ipay$ans et seize mille arpents de forêts plantés parie 
roi Michel Vieznioviçkii dont ild^ mt été héritiers, la m 
n'ayant laissé que des nièces. Le pitee de madame Hanska 
descend d'une de» ces nièces el les^ Mftiszech de l'auM^ 



^ c'«9lJa troisiàBie fyns que <^ «d^ox grandes famSles 
s'aHieftt. Le jeuBe «oofiale Anûté ^épease, au moment eà 
tu veœvraB celle l^la?e, ia ocwlesâe Aâi&a Peieçka, Tuât 
d^s 4eux ou ^ma fichas iér^Èèses ^ r^teat ^d PoIch 
gyoïe, car elles sont aussi rares par id ifa'&à France, les 
bâritières ! Ce mariage est un grand l)0Dh6Gr de touta 

Tu vois qitô je it'écDS fiomme à itoe sœur aimée ; 
«assi n'eu laisse transpirer que >ce que tu croiras posâble 
dédire; tâche 4e rendre ma mère raiaonnabie. Ne prends 
pfs m mal touit ce cple je ie dis ; cela paît d^ua beo coeur 
et d^udsie envie de t'édairer taur les manières d'agir en lait 
de mariage. Alors^ obère en&ftt, il faut marcher comime 
sur des œufs, réfléchir à un mot, à toutes tes aoéonsu 
Enfin, m j'ai tort en quelque point de cette longue lettre, 
il ne £aut pas m'en vouloir; surtout n'en parlons plus; 
(f eat ce ^e je recommande aussi à ma mère. Mets^toi 
bieii dans la tète que je n'ai nulle envie de mener ma 
famille, d'être absolu et tyrannique : c'est bien ce qui 
Bt^enamerait le ^us au monde. La aeirie ^Stme dont j^ai 
smf, c'est la tranquillité, la vie intérieure et le travail 
xnodéné peur terminer la CcnfÉstn humainb. l'espère, si par 
hasard mes proj^s se renouât ici, faire, «cocRme on dit, 
une bonne maison ; si j'échoue comTplétemeivt, je repren* 
drai ce qui m'appartient rue Fortunée et je recommea« 
oeraî phitosophiquement ma vie ; mais, cette fois, je me 
mettrai en pension dana un étaMissement quelconque, 
et je n'aurai qu'une chambre garnie, afin d'être indépen- 
dant de toute chose, même de mobilier. Et, le croirais-tu? 
cette perspective n'a rien qvi m'effraye, excité pour ma 



f 
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mère; et mûovt]9mmns^î^, m,l^^dépQna^n^lfl^f^,^f^ 
dnquaBtefràQOft •pfriri»(9i£iijiul;.fi^vir sa pô0^|^f,.^i|; 
▼eiitt*-tivl pou* -Bïôi* I'»jraif:«j afit!à|0l^, seatinaeqt^ .^ Ç^ 
<4lQSiKGè9 tue* tui^aljt t^iQralQn^ei^),. c'^t tojat ,^u /f^^ij^ 
tfest jquitte oa doubte. Mi^ tm^i\vi partie per}dlu^,j,jf..T)e 

tesdigioières et .de.c^lit /iriit)$^jPAr. mois: le jÇÇBua^^K^'e^ 
prie; i^ambUionv n6(¥^iiil^4;pa3:>eiV:.ra0i autre. clji^^^^ 
ee ipiB je pouii8ViiS;od€f|i|^i^i2;^;a0&; si ce .bopheur^j'iOf 
inense m'ôcbaïçe^i6,n'fiî pltt3iteE^ rien et je ne ypjx 
jim ma. il ee f^yt.p^^ 6rpijr,e i^u^ j'ijime le Iqxe ; j'aiiae 
le luxe de la rue Fortunée avec tous ses acccwpaç^ia- 
iments, une belle >f9mjnel>ien pée» da^sraisanqejat.^ec 
les plus belles reUtipp^i^iia^ia JQ n*ai rie» de tendre p^ 
o^siea sc«rmê»)e,,'e4îla.i;^€ijFj9riufl.^ n'a été^jEaite^^ 
pour et par elle. J'attends donc tout de ce difficile suc- 
cès, contre qui tout cpp^pire. Si je ne suis pas grand 
par LA Go!ifÉoiE HUMAINE, je Ib serai par cette réussite, si 
elle vient. . , „ , , 

Comme j'agis toujours dans le bon sens et en vue do 

triomphe, di&à;JQQ2^/inèlvs^4eifBire les doubles rideaux de 

J?^^lc9V^.etd'y,.^uaFe -Ips ^^.^çll^^^'ellp a.. I^i^rrl^ui^^ssi 

4^ f^f^.Pnenfiç?,4^r .^^tftpi^çeçips (;iuÂ.s9^^j^d^^ufi 

•C'^di^t ï»?' cft^m, fî^^?fr.(fïft?i.t^ipu proté^e^^qi.^y,^ 

J^s^.pf-> qWirRWS,p)^gifln^y^ngi}|^ r^ypfi;..hepreuXjI^jJ^^^ 

tendresses à tes deux filles et n^^lje^.apjiijtié3^;à Surâlle. 



• 
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iîf(è^ë^^ûé G^llide Tèifydent {^sl7à»8pomal<i3 commerce 
fifty-dlfflêileis^; il ne passe '^renî«nt^qe iesJettres. 
'^'^ ^ Al iJropos,' mon portféii? pat» ^iBoulanger est devenu la 
cîdùte' la plus- hideiige qtfir soît ^possible de vdr ^ les 
t6u¥éurâ étaient ou tm^uvateeÉ;^^K)U -mal combinées, et c'est 
%ùtiioir, c^èstaffrêu^l NH)us ^ n^avdus plus de peintres; 
îfe ignorent tous quelles . Couleurs -ils emploient, et il n'y 
'é^'fifa» de peinture sans âci^ncè des couleurs.- Je suis hont 
ifetix pour la France d'ui^e pareille toile; et elle est relé* 
%ÙTéfe dans une bibliothèque où Ton va peu. Quelle dif- 
fgt^nce avec ce Holbein -detiia galerie, frais et pur après 
ttt)îs cents arns ! ' •" •- . . 

^ *Mille tendresses encore , inà pauvre chère sœur , et 
aifllëu. Vous saurez toujours,' toi oa ma mère, si je reviens, 
^^z-vous des nouvelles d'Wenry? Je vous embrasse tous. 
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'■ CGCLVIII. 



f A MADAME DIS BALZAC, A PARIS. 

' ' >-' - . . . • L . • ' . ... 



^' ^ -' Viôfttdiovnia, 9«iïa 1849* 

"'y aï reçu avant-hîèir ta îettte du '23 mare dernier, ma 
Mniiè chère mère,' et f y réponds aussitôt. H n'y a pa^> 
moyen de faire cette année le- moindre payement, et, si 
je reviens seul, ^ té qirî' paraît malheureasement pro- 
1)àbler — ît faudra que 'je travaille comme aux plus 
irùdes années dé mà'vîe; 

Ta^ caisse de bonbons nous est arrivée hier; mais, 

ïlélasî tôuty étaîtpêle-mêië et plus ou moins gâté, par 

'âuîté du balîotteniènt. Sans^dbuté tù avaîs rempli les 

22. 



vkleâ avec des jottrnaux, let tout œ ça'if y avait 
mes aura été retranobé par la douane ! Je vois «que voua 
ne GOtmprendrez jamais ni la Baasie ni ses liabîtaols. 
Envoyer des intpdmés, c'est me causer les pins gnmds 
ennuis ; on peut éire nenvofé d'ici {lour ce simjile ùiL 
Recommande bien à Sonrerain de n^n^ployer dans ses. 
bafUots que du pa^er gns oo l>lanc c'est absolu, ceia ; 
aîfisi rinstnictîoQ pour les lampes et tous les imjptrimib 
de Gs^eau sont à la censure à Pétersbourg et occspeat. 
les censeurs, qui tâchent d^y chescber 4m sens politique». 

Mainlenaat, tfiiant à MargueritOt |e la prends^ die 
n'aura jamais à entrer dans les appartements; elle ni^aora. 
rien. à faire que la cuiane et ne sortira pas de là. 

Tiu me parles de désastres, tu veux te parer du nom de 
GasBsmdre ; tu oublies q\xe Laore tient à ce titre-4iL Maïs» 
je t'en supplie, ne me parle jamais de choses pareilles : 
j^en sais plus que toi là-dessus« et tu ne saurais avoir, en 
ce qui touche les affairesd'argent, 'plus de prudence qne la 
personne à laquelle . tu ^adresses. Cette personne a peu 
de choses, mais elle y tient beaucoup ; aussi est-elle avare 
et prévoyante au deU de tonte expression, parce qo'efle 
ne croit pas 4on Gis, malgré ttoos ses mérites^ capable 
de prudefoce, d'avarice et de prévoyance. Tu vois comme 
elle â'effraye d'avoir Àmiicipi sur s^s eeveous, et comme 
toui est en questicm à cause à» quelques broutées de 
dettes I 

Quand je te prie de faire quelque dépense pour la 
maison, ce n'est pas de mon ^eC, d'iest parce qu'eHeie 
désire. On nevent^nème pas dVinionque toutes les de^as; 
de la mtaison ne soieùt payées, car tme personne de Qila«* 
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rant^ ans bien passés sf^est pas tme }ewiiesse folte, el on 
ne -veut pas une seule «caHse de trouMe ii la profonde tdPaiH 
qisiMfitë dans iaqnelle on vevU wra. 

^£«9, ma ch^e mère ; wo\ga^4oi bieft, n'épargne rîeer 
pocir ton Men-être, «4 j^spbre que, ▼ers jinl)^, je revien* 
drai te décharger de ton fardeau, te rendre tout à fait à 
ta campagne de Suresses, oà, étant avec ta iDonne et ton 
petit revenu, tu seras un peu ramns malheureuse. Je ver- 
rai à te débarrasser de toute obligation dés que f aurai fini^ 
avec les miennes, car fd Hen soif ée savoir qu'à ion âge 
ta es, dans le coin que tu as eliois^, bien servie, et jouis« 
sant 4e toutes les alaes <pÂ s&ai dues à «ne vieille mère 
de famille. 

Ne t'étonne pas si qneUque retard survenait pour des 
r^onses attendues, car, dans quelques joars, il faut que 
f aîîte à Kiev me présenter au génénal gouverneur? c'est 
une obligation imposée à tous les étrangers et que des 
rtiumes continuels m* ont obligé de relarder, et ce n'es* 
pas une bagatelle que ^ce coûteux ysyage, J'igncwe com- 
llien de temps il prendra et q\x9xii nous serons de 

CCCLIX. 

A MàDAHîE LAtJRE SOBVIXLE, A PARIS* 

' ■ ! 

Vi wMchwn ia^ 9 «ml iS4.a. 

Tfous avons été sî attrodrKS ie ue que tu nf as écrit du 
désespoir de Survifi^, ma trhère Laure, que noiss avions; 
«ms des larmes aux yeux; mais beureusement que tdi 
aonç as rendu de F«spâr i la page soivaiiie, «t vf^m 



voilà tous attendatït tdte ^vm si les affaires s'arcaaas^ 
ront, et Dieu sait quels véeuit: nous formons pour U^.oqbi- 
binaison la inoiils onérôûSd à -tps: iat^nâta* ÉcriB^onoir^ 
Doilvene à ce sujet, aussitôt qvfôlto fiera sure,. car la ne 
te figures pas l'intérêt q^e lioué prenons à Survilla Bt^à 
tes petites. . , • • - -, ./, , 

Comprends-tu que les cbagrins m'aient fait toioiifiir 
cteux dents saines^ entières, blanches^ et cela sans dop- 
leur! On ne sait pas ce que i&é coûtant rannée-iS4I7i et 
février 18&8, et surtout Tîncertitude actuelle de mon sort! 
J'ai ici la tranquillité matérielle, voilà tout. Et qu'eusse 
fait en France f lés journaux^ 14 théâtre ne doaneM pas 
de quoi vivre ; au moinà, malgré knon éloignenie9it,4'ai 
pu mettre ma mère à l'atoi du besoin. /> , 

Elle m'écrit que in né gardes^ pas . Mai^aerite ; si ^'est 
par économie, je te prierai de direià- cette brave fille; ^ 
rester chez toi; je payerai ses gages et, à mcm retour, en 
France, je la ppendrai à mon service. Il me suMt qu'ose 
soit probe et bÀnne cui^nièrè, car ette n'anrairiân à 
faire chez moi que la cuîsinOrrièin âutce chose qœ <^a. 

Comme voilà âeux.ou trois malins (fui tombenttaulôar 
de toi, il se peut q«ie tu eDiendeë p^rlesç d* un vieux dooie^ 
tique, c'est-à-dire d'Un homme de quarante à cioqua^e 
ans au {^lus; fait âû ëer^icet h\(b% fiiropre, rangé et liâr. 
J*aibien besoin d*un pareil sujet et tu pourrais me i'jair- 
réter, car, avec Jî'i^aiiçois et Marigttérij|«,,je père t^- 
quille t je ne peux met pa^fiei^ d^une cuisinièce qui fioit.oii- 
simere et d'an doinëstic^e JCap^blë de tenir la mai^QP' 
Or, François ne peut faire que la porte» le calorifèoe^ Ifs 
cours, les escaliers, les comnaSssionôfMés Jampea .^jje 



-«ppicœi lel^ jea appaA^OMMitsi^: fi-cï^t ,i^jH^Qha|itt son J>alai 
q^oionieeiiirîf à te Ji()dte^qtseiFç^R^igt:ml4.Pfi^y^,uû taW^u 
ogt qu'il .me caasendi éeB» >i^Qeteilïi§§ e^ps (apisjtaux.D'ail- 
ileia*3^,ilve$jl;:iitipo9;»i^jef; (leif^i^ser: oetteiXQfîi^Q, S[eule : que 

François fasse une commission et que je sois- à travail- 
iMi^ efit-^e qtt'uôe fe^pp^; p^^uj; piller à kj orte danç ce 
-qoàrtierslà ? Doï>c,.-sjl; tu\€n^daj^^ parlçr. d'un phénix 
^quàfljrâgéûaire, .capftbjle d!&! r§p[y)l|r la. glace, écris-m'en, 
■et surtout j)en83 qtt'il: fnçtt; «qu'il ftise rhonime de con- 
aÇàflce. .. . ■ .,■. ... ,.. •. .■ [; •;■.' :. 
i;'; Ma.imère/ dm A MaiBueritefs'ily, 9 l}ev», bien en- 
liéinçfcu) iqttand elle, devjra;', ypiiiir cbez moi , car il , fajLit 

qu'elle soit mise, «au fait â.v^at:mw arrivée, 
. : . Pardon' ide jt'enunyfr.d^ iQus ces détails; mais reipar- 
o^uelque.je ne t'en parie qu!^^ (jasd'un Ixa^rd, d'upe 
£ïBHOlIàt^?eiJbcaJre^$0.i%tienj?.|)ap7#^S^s tout à 4a propreté 
t;ibtoîaidié.et i;Madre5SfeiigAii;ïlftîgAtj^.ïtiç^.g f . . : . -', 
B iiJéiremefdebieni^s/iQU^.pfrtilesrde Iwi!! jetJtre ; il m'est 
;éiûpafi8iblB^d!écEicejàid5«titlvçflciïw^ ^î Mt.x^a^im^Pi car je 
7oôénrai{pas ieHèqpfp&(AUa3i 4e>prié7Je d^ jdjif.e/ à;liamrçnt- 
-^aii(dB/maypaflrtlq[iï^iîq WjmfmoÀ^.^} f^Çk^jej^pllente.iet 
^o^p«dîU8lierteMflPiî;ijJji3(»>0lt^^{Apn^ m\^ ^ÂQ de Jçk.lui 
•late^a- dî^nsiseftrpMrtpgc^ïdliQSv^itwt oJte sY^ J^PPv^ô bien 
-•4cHl»ïî jâiiîapgijUfl Mi* (hl&èvim^'^,l>^^7^m fiqk^ili recevra* ?a 
-fpf^e^dèsfiqueij'attiMijiîpeiOcçisêîn)^ ce qu'iil 

-'iftttiti<âtt8iîdrâi' icaEifCDmro^lioifiWi^yi^ /il^fji^anijscrit î pn 
-cii^iles ]rdçoiù;pa9làdkipqBt)e;eii)^)f9^t^4i^UYôri9iie Qoqam^n 
<^^]Jo;Ltr Béteteb(3iiirgi)(iui|ii8leift^]9»^ liguas] 

Gtt^ftwiciqùœèi'knptoŒiœdteiiiicaîeB^ '^A . .1, > 



Quant à la Californie, ta v^s fait frteiir en nf'Csa jmf^ 
lant : c'est aassi stdpide que les projets de Cabet ! Oif m 
savant comme ton mari pense qifil y a encore des gise- 
ments comme ceux de POaral (propbéfisés par Hmnbeldt, 
Vingt-dnq ans ayant leur exploStatkm), comme ceux de 
la Californie, et aille les cberdwr, mi se fondant siff des 
almilitiiâes géologiques et mn&ralf^iques , bien ; mais 
aller là on le monde entier (vingt-cinq mille CStinoisI) 
se précipite, aller là où le fret et le retour sont ù diffl- 
dles, aller là où il y a 'concurrence effirénfe, c'est ce qui 
me semble folie. Se mettre à la recherche d'un antre 
Oural, d'un autre Sacramesto on Von swa le prenaier, 
voilà ce qui est possible et ce çue je ferais otiec UêH, si 
j'avais dix ans de moins. l'y ai pensé H y a vingl^anq 
ans : c'est madame de Berny tjui m^en a empêché; si «Ue 
vivait, elle pourrait dire qu^en 1829, je lui ai dît qifil 
devait y. avoir des tas d'or au pied des cbaUnes de monta^ 
gnes non explorées et nouvelles par rapport à nos reclier- 
éhes. 

^ Je voudrais avoir à te dire quelque cfaese de rassu- 
rant sur mon avenir; mais tont est en question et da 
plus mauvais côté. le reviendrai bi^itût eft sans doute 
seul. Tu sauras cela par ma prochaine lefttre. 

Adieu ; mille amitiés à Surviile ; tu as là un l>ien vail- 
lant mari I tes enfants doivent bien aimer le«r père et on 
ne peut faire trop de sacrifices à nn si grand ooi- 
rage. 

' Embrasse bien mes dhères peftîtes «nièces, et qn'elles 
m'écrivent toujours, car leurs lettres nous réjouissent 
comme des fleurs quN)n voit dans les appartements. Tu 



saHs^tout ee que je' te souhaite et ee que je suis pooàr toi» 
Ckmdaue à m'écrirs arôc fiorce détails'^. Âdkiu 



CCCLX. 

IIB9l>KM10]Bfii.LBS SCkPHiE KT VAi»ENTlNB. SU'aVILI.B, - 

A PARIS. 

Tieczsehoviiia, aTril 1849. 

Mes chèces petites nièces. 

Faites-moi le plaisir de me glifiser,/daDS la. première 
lettre qae m'écrira votre mère ou votre graad'mère, une 
iiate biea rédigée et bien clairet assez claire et assez hlea. 
néd%ée pour que nous puissions faire faire à des eûisir 
jiiers moujiks-; 1^ la sauce tomate inventée par votre 
mère^ de manière qu'il n*y ait pas de différence avec celle 
qu'on mange à votre table ; 2® la purée d'oignons comme 
la faisait Louise chez votre grand' mère ; car, ici, voyez- 
vous, nous sommes dans un vaste désert, et, pour avaler 
le morceau, d'un bœuf qm, tout entier, ne vaut que 
cent francs, et des moutons qui ne sont pas de Pré-Salé, 
il faut toutes les ressources et toute la coquetterie des 
inventions de la cuisine parisienne. 

Sosea fières, Sophie et A^lentine, d'avoir été^ ce faisant, 
les bienfaitrices d'un pays entièrement dénué de veaa; 
je veux dire de veau passable, cac les vaclxes font des 
veaux ici comme ailleurs ; mais ces veaux, sont d'une mai^ 
fSfWf républicaine. La tMeaf^tel qu'on en trouve àiPaxisç, 
GBtt on mythe ; oa s'eBt souvient en rêve ; ea réalité, ed^ 
a 4^ viandes igifes de y\»el aas,: ilaiiukeasÊS^ âaa( #& 



grdsslt les paquets de abaiovre.de$ji,i^ésiii.r^pprtaii(m* 
Oa se console par cTexçelleat ibé^du 4a|it4ge çxqnis ; quani 
aux légumes^ ils sont exécrables; l£( çfMTOtte sent lax^ye,! 
les navets ne sentent rien, £ar^yaJDLQhe,.o^ a d^uy^i:! 
des gruaux à rinOni; ou fait des giruau^avec le miUetik te^ 
sarrasin, Tavoine, l'orge, etc. On pn fera ftvçc des écorçe^ 

d'arbre. / ., - ^• y 

Donc, mes nièces, aypz pjitié de (je.pays, si riche eç bl^ 
mais si pauvre en légume^. Oh.l, cpmme Valentioe rûrfiit 
en voyant les pomqies, les. poires et l,e^ prunes! elle |n^^^^ 
ra^t pas fini de rire. ?u bout d'i^n , aiji,. . 

Adieu, mes petites filles; prenez; U,,Hépùblique en pa*^ 
tiençe, car vous avez du vrai. bœuf^^dc^, veau, des légupaes 
vrâi^, et' un bon oncle bien,.l\eui:eiuc et noqrri de gruaiu. 
Soyez toujours gentilles^ et écrivez yotrje ppIUique à vot^ 
oncle, relativement aux sauces., , ,m 

CCCLXI. " ' •< 
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' '"' ''' - 'tiëristkvonV^t) àvrh 184V 

Ma ciiere mère, 

J'ai. reçu hier t^, lettre du 42' i^iyrit, et Je in'efi]^^£i56> 
d'y répondre* ^, r '...., .. , , ,.. 

jSi tu retourne^ t*ét?^Ur,à .Surtesa^ç, ,vieûs^. soavi^m. 4: 
Paris, tous les jours si tu peux, pour jeter un coupf4*i^ 
"^"^ /?.^^*?°^?> .®^ P^?P4s ides m\^^^\:!l^,,p^. pm, qMftje 
*^?. ^?"^. P^s q^ue tu ^es ..éparjjç^'t/^e^nj^^ çausç B^s ^ 
plus tégère inquiétuae : je ne peux plus en ^resseiitir^^ 
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CQRÎ\'É^iibp{ii¥NÏÉV' ' 397 

ïl faudrait bien que lé tàpîs de ïà Sâiïe à manger fût 
i^âfecordé. Tâche que M. Ménry envoie son ouvrier poseur* 
Je'dbis un bon pourbùire'S dét homihé, qui a posé tous les 
tapis et que j'ai brusqua iïn jour, ïulai' diras qu'en sep- 
témére, il pourra venir îchèffcher sa^-miiacatiori ; je tiens 
a la lui donner moi*ïÀôme;* ' " ' " ' ' 

Si M. Santi fait faire les travaux que je lui demande, 
sois la, je t'en prié, poûrr verllèr à^ tout. ' ^ 

'ïfne indisposition au cœiiî^ipétt sérieuse et qiri est ett 
voie deguérison m'a empêché de faire le voyage de Kiév; 
je ne le ferai que dans iftiè di^aiîne 'de joiirs, et, au retbûr/ 
j'^auraî probablement des houyeRek de toi. 

La pièce dont on parle pour lès Français ne peut 
être que le Faiseut ou celle que j* enverrai à Lâurent-Jan 
p^ la première occasion: Là pièce que je destine au 
Théâtre-Historique a un grand rôle pout madame Dot-val ; 
si elle revient, tu peux le lui dire ; c'est un rôle immense» 
à sa convenance. . i / j :j 3 3 

D'après tous mes calculs, il faudra que Marguerite 
vienne rue FcfrtunéedafnVfe'àèriflère'qtiîhzâine de juillet. 

J'ai confié à flfiasceurlg. pêche miraculeuse de deux 
bons domestiques,' et si, toi ou ta Pigache,_vous pouvez y 
coopérer, je t'engage à te mettre dé' la partie ; car, pour 
reHôonlrer de pareils phénomënés, plu^ on est de monde, 
mieux cela vaut. Si ces deux phénix se rencontrent, ilà àô 
iferidroHt prêta à ^enlârèr'^ën^foricliîong vers le 1^' oii le 

-^îeMsôuhaite, îna chère môrév -que ttr te portes bieh et 
q«te-tti tè soignes Vn'^pargnêiriénf pour oela, car je* tô 
veak-beureuse;-' '-I ^^^-'-^ "^' -^ ^ .^Li.--:- - -^ - - ,,^ ^"■■ 
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Abl a*QiibIiè jm» à*9iïet, )e|oar dekcSafmH&^ne, cber-* 
cb«r une Qiagmiktaô; ievr m deux; ta métras âesmsi 
Uu aim absent; ta fenftpon»* la disse eltea maclaaifê 6^ 
xmûXt ^ v€ill& de la fSte. Si je le* dis eets de si biHiiie 
heure, c^esl qa*il esl tr)»*paBâiiB q» je se» en élai ^ 
l'oublier en juin. 

Mes affaires les plus chères ne voat pas aussi bien que 
]e le voudrais ; mais» ccunoie b raiaoa en est tns^ et 
m^est entièrement persoBoelle, je n*ai pas beaoia de te la 
dire, je ne veux, f anaoncer tpm du hûB; si fêla» eofièfe- 
ment libéré, }e seratsk ti&Et |ihis fan. 

Adieu, ma chèr& nâre; n&m bisons tous des vcbox: pour 
ta santé* Quant à ton biea-â;re»i^ L'ai déji eomineseév et 
tu auras de bons vieiiai:. Jours, si Diea me prête vie; aussi 
prie-le lâeA pour moi, j'oi ai bespis i 

ttiUe tendresses de ton fils respâcahieus. 

GCGLXII. 
A kahams Utuar sgjivi&s.s;, et parts. 

^erzschQYnia, 30 &vill 1849. 

Ma chôre soeur, 

J'ai rega ta lettre du 12 dd^ <{e mda^ indose iam 
celle de ma mère eit je. t*ea reiMTcie* Celle des pettei 
était trèsrgentiUe ; eUe ofius & fait te plus grand 
— Une observation : Sache bien que, affranchies ou: 
les lettres v&mnt de, Fram^ coûtent tou^rs le wèm^ 
prix.. *— II est donc bien inutile de les affranchir, c^e^ 
une grande dépense ici, que les ports de tettr»; cv 



a&r pour ses c0flSic«î©iïs d'îbseciesp, €ft iï peçoft des leflJTBs 
*gs raées et dU Bi?*a' qnï œûtem *g» prfîe ftitts: SI fes 
petites, diant lies fettres plafsent Beaucoup» 8 fe jeune* 
comitesBe, veafBenpt m^éssm, qtfeSes ne se^ germai pî«, et' 
toMaâxBe w& t^ gêne pafsr non pftis. Écriver-ntroi directe- 
ment^ mgm m damten toum adresse S personne. 

Je reste- fci dmi^ par te maifepdîe, Béîas r f aî^payé tnbvLt 
â 1856, comme tous cear qui en sont morfô ou' qcâ ea 
mourront I seulement , mon tempâ*ament ^ taureau' 
dbnne âa Si â retordi'e à lasKMverafiîe'dé FhumanM: je 
feis partSie de Pgpporftîoi» (psi s'appefle ht n^. PL la suite 
des chagrins de février, qui' a sapé ifertune ef Rttdîraltoe, 
il* s'fesK diecfaré cfiear mor, pendant qwe fêta» â Sacfifé, 
une àypertropftfe du ct»ur ftfenî alla secref pour ma: 
mëre f). Je ne pouvais pas marefer vrte ni gravir fe moin» 
dre ânînence. Enfin, M, fe suw arj?M à ce point que je- 
ne pouvais pas- me peigner sana' des êtoulîfemients et des 
galpitation» j et îF y a eu dfeux feis des att^quey * stra»- 
gulatfijn complète, par nnpossîWlM d^tepiffea» et d'esspîrer' 
Pair, H m'est impossible de monter un escalier, ©n 3 jtout 
(pie fi mette les plus grandes précautions,- aussi a^tnl' 
êtë de la dernière urgence de me remettre entre les mains 
des docteurs. Heureusement, il y a îeî T\m cBss premiers 
€fèYSB du 'femeux Franc*, Poriginaï dé mo» Sfedecin cfe 
campagne, et, depuis ma dernière attaque, je Vbï con^ 
èxM. Lui' et son fils oat reconnu uhe- îbypertropMe simple ^ 
6t.ite sont unanimes à répondre dfe ma guéri'so». WTaàs me^ 
voilà dans les remèdes !• pour combien tfe* temps, Dieu te 
sait! Toujours est-il qu'iî me serait mpossifete dte feire, 
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sans danger, leà huit cents, lieues qui me. séparent ^e 
faris[, tant que je qè.çera^p^^ iout à fait guéri. Ces ViftjreiJx 
êtouffements me prennent pour .4es contrariétés, ^K)yr 4^ 
sentiments tr(yp forts; il |aat,quç d.^ns ma vie tout ,so^ cou- 
leur de rose. Les atrocités de la dame que tu sais o^t/,^ 
Torigine du mal; puis les désî^stres de 1848»,quî ,fla?a 
emporté soixante mille francs de trayçivix sur lesquels,,!^ 
comptais ; les pertes que inaç(?rtiie H^ska a subiç^^ îd^^t 
qui ont changé la facp hev^réuse de mes affaireg, tou« çes^ 
ennuis m'ont achevé. . , 

Cette horrible maladie, hQ^rifele pour pn hoi»mê d^^W 
vivacité (car est-ce vivrez q-ue de prendre garde à t0ttt,-,à 1? 
moindre exprçssipp de sentimepj;, à ujqe parole trç^y^ire, 
à un pas trop rapide?), s'est compliquée, depuis 'quinze 
jours, du tribut qpe je paye au climat. Jusqu'à préseqi, je 
n'avais pas ressenti les influences terribles (Jç^e clijp^at 
asiatique. C'est effrayant î. j'ai des migraines tou?; J^s 
jours, je dors avec des maux de tête continuels. IcJ,;C]^a- 
leur et froid, tout est exces^f. L'Asie nous envoie de3 yqû^ 
chargés de principes tout autres que ceux de l'^tmosp^m 
européenne. Mais, cor^me je teJer dis, les d^uy dQCtl^Hrjs 
Knothe répondent de ma giiérispn, et je t'avouerai 5[pe,,je 
serais plus mal soigné a Paris, qu'ici, où tout le ow^de. à 
pour moi des sentiments si tendres, 5i paternels, si filiaux» 
et des attachements sisipcères, qu'ils suppl-éen^à peux de 
la famille la plus aimante. . . -, -. . ,, » 

Assez j)arlé de mol; surtout rootupà mamèi^e^^ 
l'état où tu me la dépeins, elle pourrait s'^ffector outïè 
mesure; seulement,. disi-l.iii,4'^vjter d.ai^s ses jptjtre^^îput 
ce qui pourrait mè faire de la peine. 
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Tu as bien fait de rester rue des Martyrs; tu as pensé 
te que je pejisais ftioî-mêmé : c'est qiie le déplacement 
ijôûtérait plus cher que tû lie îèrdiè d\'iCont)mies en démé- 
nageant. On peut se rétrécir * comme existence, dans un 
appartement de quinze centk ftancs comme dans «n 
îtppartement de trois cents. Tù n'as pas répondu aux 
chisés essentielles dé ma lettre; par exemple, sur Mar- 
^èrite et sur le phénix que je te priais de me chercher, 
(îeîs deux points sonrtrés-im'portants, car il faut que j*aie 
quelqu*an pour le mois d*a6&t au plus tard. Goûte que 
coûte, je serai revenu en août. Il faut mourir au gîte... 
Peut-on offrir une vie délàbréa comme la mienne I Je 
veiïx mettre ma situation en règle avec l*amîe incompa- 
tà1:îlé qui, depuis seî^e ans, a" tuf sur ma vie comme une 
étoile bienfaisante. 

^^ AÉJ! ma pauvre sœur, tous les désastres de la révolu- 
tion de Février ne sont pas connus ni finis. Cette sotte 
levée en masse de la démocratie, Lamartine en tête, a 
(/àtisétiîen du mal à laFrarice, et elle dévorera ses auteurs 1 
Situ reiicontres dans cette débâcle un brave homme, de 
quarante à cinquante a^s, d'une p^bité reconnue, pou- 
ypiht ièniT à orgueil d*êtrfe cheî'moî, pour tout mettre 
sur 'fe 'pied d'une prôpretié flamande,' arrête-le incon- 
'tirierrtî^i tu rencontres'égalemeùtîà femelle de ce mâle, 
^àrde-la-moi aussi; mais surtout observe-les avec finesse 
pour savoir s'ils ont réeikmenl lès qualités dont se parent 
tous les domestiques qui veulent une place, et réponds- 
liibl sur ces trois articfês,' car je né veux de Marguerite 
^lie siW la réhvôîes. ^ ., '. ' 
''^Saâs'dbûté, le fameux vioîbn sera déjà en route lorsq 
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ta reoevar&B oôtte lettre* Hemi^aie biea IL Sfim^a^eot de 
ma part, -s'il m'a trouvé qjuolfiie ieUd dMim, car ce irî»* 
Ion est un cadeau gae deatioent aa docsbeur qui m£ pié- 
rit deux demfôseUes, coasiMS 4e la oamtease .Aima «t 
Qu'il a sauvées dleg-*même& 

Âdieu« ma cbèce sœur; que Dieu parotége ta famille et tes 
ifitérêtfii que fiuaryiUÊ soid; toujoucs âu J^ouae a^fttél qw 
ses affaires pro^père&t I II fasit qee î'aôiie à Ktev présBoater 
mes devoirs au général geuveraenr, el; je né recevrai dte 
vos nouvelles qu'à moa nstoor. .Soigne-ttâ bien, tprfisiâs 
garde aux inflammations. Tu as deaz petites £lles cà^st^ 
manies; leurs lettres fânt toujoaas les délice de la les» 
comtesse Anna, le f envoie miOie bénédictions de tea» 
dresses. Merci des nouvelles d'iienry. 

Prends du papier moins fin« car je penx à peine m 
déichiffrer« 

■ 

CCCLXML 

A LA m£kI£. 

lSciEaQàicazil&, ÊA foin if^SQ. 

Ma chère laure.^ 

J'attends ré^&oBB à deux jetti^es que j'ai ècriies à ma 
mère et surtout ujfte répcuase fMreasée de M. Gavank. Vdbs 
nt vous ligunez pafi, àsm oe Pam m igsiorant de tout «ce 
qui ja'est pas lui, que vos .râponses m&ttent vingt ou vingifr- 
cinq jours à me |kars(ettîr,^^dis qiie mes lettres vom 
arrivent en dix jours. 

J'ai tardé près de quinze joœs iL>te xépoçndra, jïul «âaère 



GOIIBfiSIHOKDÂliCle* '^ 

sosor^ car j'ai en une i^ffirsuse trise. lia mai»die ad ccsnir 
(sans parler de i&es dooleairs à feslomac qui ai sont une 
oonsêiqpi^iice) était armée à un ilegrà «t*intei3sité si visible, 
qu'il a fallu se remettre entre les maiDS des médecins de 
Vierzschovnia. Où m'a ausculté, et la maladie a été par- 
faitement reconnue; on Fa nommée, pour ne pas m'et- 
frayer, hypertrophie timpla. Le pèâre a été d*avis d'entre- 
prendre laguérîson contre Tavis de son fils, qui, imbu de 
nos idées françaises, me regardait comme fini. Au baut 
d*UB mois et demi de traitement, traitement qui a con^ 
sisté à rétablir la circolatioa du sang veineux assez obli- 
tëré et à le purifier, attendu qu'il s'était épaissi et que la 
pléthore était causée par un défant d'équilibre entre le 
sang artériel et le sang veineux, — fl est venu une pé- 
riode de traitement qui me soumettait à prendre deu|c 
fois par jour du citron pur et dans laquelle Je vais ren- 
trer. Or, un beau matin, 3 éclate une perturbation telle 
dans le plexus solaire, que je commence par être comme 
foudroyé, renversé d'un canapé, et il arrive des vomisse- 
ments qui me font croire à ma dernière heure. On me. 
coudie, et alors les sensations exU^aoMinaires que le. 
hachich développe en plaisir se manifestent en douleur. 
Ma tête pesait des millions de kilogrammes et je suis resté 
neuf heures sans la pouvoir bouger; puis, lorsque j'ai voulu 
faire un mouvement, f ai ressenti des douleurs vertigi- 
neuses telles que, pour les expliquer, il faudrait comparer 
ma tête à la coupole de Saint-Pierre, imaginer les dou- 
leurs pardlles à des sons qui se répercuteraient sous les 
éfeiidues de cette coupole, favals la sensibilité démesuré- 
mesit agrandie pour souffrir. Le médecin ne me quittait 
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pas, il craignait une fi&vre gastrique. J'ai eu un second 
vomissement; enfin, aprè^s vingt-cinq heures d'agônrèi-j'aî 
pu prendre une médecine préparée pour empêcïierTîn- 
flammation des intestins. 

Je suis resté. six jours au lit et six jours en convares- 
cence. Il paraît que c'était une violente émeute de ma 
maladie contre mon excellent tempérament, et voila giie, 
relevant de mon lit de douleur, î'cconstate'que.les svmp- 
tomes de ma maladie* de cœur ont disparu : je pufs irijàn- 
ter, marcher, me coucher de plat, les voies sont liBres, 
le cœur Test aussi. Néanmoins, sans se fier à ce nneûx, 
le docteur va achever soïi œuvre et me remettre à neuf; 
il faut encore un mois..G*est un bien grand médecin,' l;6ut 
à fait inédiu II rënâ justice aux médecins français,', les 
premiers du monde {îour reconnaître et àètermtner'^les 
maladies; mais il les déclare tout à fait ignorants, a quel- 
ques exceptions près, en thérapeutique, c*est-à-dlre dans 
la connaissance des moyens ctiratifs. N^est-il pais affreux 
de penser que Soulié est mort faute de ce. dbcteur,'*car 

. 3*étais, il y a deux. mois, aussi malade^ que l^ét^ît SA^lié 
quand il s'est mis à se traiter. J'aVâîs sa mia^ladié/câusée 
par les mêmes excès de travail et je ne poûvaîis plû^'feire 
dix pas sans m^arrêter; tputes mes doiileurs ci'èstqm'ac ont 
disparu depuis deux mois. QueÛe reconhaissa^ce'hë apis- 
je pas à ce médecin! IVaime les violons; une fois â Paris, 

' îl faut que je trouvé un vrai stradivarius pour le lui 

^ ofe ■■■,■ ' ■ ■ ;v "", ' /.■ ;■■ '. "v'":'"^ 

, . 25 Juin,^ 

Cette lettre n ayant pu être remise au cosaque expédié 
a Berditchef pour le dernier courrier, je la repr^ds 
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. .aujourd'î^ui, et je me félicite d'autant plus qu'elle ait été 
' çijournée que j ai reçu le paquet de lettres du 25 mai. Donc, 
'si vous avez proniptement nos lettres, les vôtres tki'dent 
à nous arriver.. ... 

Ma chère sœur, tu as tort de,i>e pas suivre mes recom- 
mandations, car toi^t ce que tu me dis de particulier était 
dans les six journaux que nous recevons et qui ont quinze 
jours d'avance suç les lettres, ^ quoiqu'ils nous viennent 
" de jPétersbourg; rénr^ge ,de te voir gaspiller ainsi ton 
' papierl ' / ' / . \ '] 

Je n'ai que des actions de grâces et mille milligns^de 
remercîments à i adresser pour la découverte d^Anioine, 
surtout si Antoine, bien examiné, répond à tout ce que tu 
m'en dis. Knvoie^le a ma mère pour qu'elle le soumette 
à ses investigations. Antoine » /François et Marguerite 
fçront une trilogie d*oii dépendra mon repos, car tu com- 
prends que, « à^oyf ger passant ma vie », il est de la der- 
nière importance que, la rue Fortunée soit bien gardée et 
.^gue ma i^ière ne ^ojtplus liée comme un chien de garde; 
c'est bon une fois, jc^^ serais au désespoir de.remployer 
.une seconde. , / 

Hélas I ie n'ai pas de bonnes nouvelles à t'envoyer d*ici. 
Quant à Taffection, à |fi tendresse de tous, au désir de 
.sarcler les mauvaigds herbes qui. encombrent ma route 
dans la vie, mère et enfants sont sublimes; mais l'affaire 
principale est encore soumise à des embarras, à. des 
retards qui me font douter que Dieu veuille que ton frère 
3oit heureux au moins dans ce sens-là, car il est impassible 
d'avoir une famille pareille couitne union, amour mutuel, 
' délicatesse et bonté. Nous vivons comme si nous n'avions 

23. 



qu'on cœur pour qualre^ c'est ttoe répétition indi^p^- 
sable, c'est la fieule dé&mtiûQ de la vie que je mène icL 

Les lettres de tes peUteu font une joie indicible; ob 
a deviné leur caractère, leur genre de beauté, leurs fafioo^ 
leur esprit, d'après le stjle et l'écriture. C'est leurs let^es 
qu'on demande à grands cris lorsqu'un paquet arrive ou 
je reconnais ton écritiure. Si jamais la <:omtesse Anna vient 
à Paris, elle leur offrira souvent des places aux Italiens, 
à rOpéra et à rC)I)âra-<]lomique; mais Paris n'est41 pas 
menacé de perdre bientôt ces deux petits quinquinsJ Tu 
m'as mis du laaume dans le sang par ce ^ue tu aie ^s; 
SurviUe a fort bien mené sa èarque. Surtout éms-^moî 
promptement les nouvelles, bonnes ou mauvaises, le von- 
drais savoir, dans ce Longchamps de malheur, qui sera le 
premier déguigaonna, àe lui ou de moi? 

Marie est doublement follette! Gomment donc Ignore-, 
t-elle qu'on traverse aujourd'hui TÂUemagne en cinquante 
heures sans s'arrêter^ de Cracovie à Cologne, pour deux 
cent quarante francs ; que son projet ou le service qu'elle 
réclame ex^erait un voyage de capitale à capitale, oà 
chaque séjour coûterait deux fois tout le voyage d'Aile: 
magne actuel; que l'étemelle pré^ntion des Allemands est 
de ne jamais ressembler aux Français.; qu'ils ragent toutes 
les fois qu'on leur parle de la France ; que les Viemaoises 
ont, non pas ia prétention^ mais la certitude d'être plys 
comme il faut, plus élégantes, plus ^irltuelles que les 
Parisiennes, et que^ d'ailleurs, l'Allemagne est le pays le 
plus gueux, le plus dénué du monde; qu'il j a soixante-: 
cinq mille Allemands dans le faubourg Saint-Antoine et 
qui y vivent, faute de pouvoir vivre en AUems^gne ; gn'ii 
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n'y a pas une seale Allemande yeaue à Paris, depuis que 
Paris existe, pour y feire autre cbose que vendre des petits 
balais on sa personne, ce qoi se fait sans aucune instruc- 
tion. 

Après cela, te figores-tn monsieur ton frère reçu chez 
* M. de Humboldt à Berlin, ou à la cour, ou chez les ambas* 
sadeurs, ou chez les riches banquiers (juifs pour la plu- 
pari) et saisissant un joint pour expliquer sa petite réclame. 
L'idée m'est venue d'exécuter la scène en façon de Sosie 
parlant à sa lanterne, et nous avons tous failli mourir de \ 

rire. 

Elspérons, ma bonne chère sœur, qu'un rayon favo- 
rable luira sur nous; et je serai bien heureux s'il luit 
d'abord sinr Fétang du Midi. 

Ce matin, en reprenant le citron, j*ai eu une crise qui 
me fait abandonner ce moyen curatif ; mon estomac ne 
le supporte pas, et cependant je l'aime, chose étrange! 
Est-<^e un legs de ma mère que je recueille à cinquante 
ans, et de son vivant? Sais-tn que, m'étant couché par 
suite de cette crise au milieu de la journée, je fécris à 
deux heures de la nuit et que je commence, voyant le jour 
se lever, à ne plus savoir ce que je fais? Donc, je te dis 
adieu, en souhaitant avoir bientôt de bonnes nouvelles. 
Mille amitiés à Surville; embrasse tes petites pour moi; 
je leur écrirai par le premier courrier. Quant à toi, ma 
dttïre Lanre, trouve id les vieilles (hélas!) tendresses de 
ton pauvre frère, dont le cœur est toujours le môme, 
quoique refait par un docteur de l'Ukraine. 

Tu Tois que les Allemands font de telles bêtises, qu^«n 
ne peut plus passer par chez eux! Quel peuple que celui- 



là 1 51 fait iine ré^ïutfon; s^I-âfôàolpdttf «ëndébarrasserrdcf 
ses princes, ettlcotÈrnèiïce paùrtfan damier 'un* plu&ob 
• par oii revîendtaî-]e, je ûe siifte, tnafe je IseràPeiï îsreip 
tembre b Pkrî^.'" * ' " '" '' '-''" 'y'' "'''"'' ' •■ '"''''■•■ ^ *''"^' 
Après ofavdîf trouvé Aîïtbitté, ^ènseiu phénix' tetùrfie 
de charge (quai-ame ans 'et ptië'dé ttïaHiôars)r "" "i 
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A Itf:ADAUB DE BA'L2|ker, A/ SnTORâSKES. • *'v^ 

* 

Ma chère ■ mère* • t :- m .- ■ '^ .,, ^ ...>> j..^.^^ 
fal reçu hier ta lettre dà' 55 jiriller dernier^ et Aj'y 
réponds, ainsi qu'à celle du 8 juiUiet'précàdeDt ;>'[ 

D'abord, n^ayesâoctine ilTqlriétude^sQ^ ma sàiilté, caf je 
suis tout ià fait hors d'affaire ; mais; i(uôique la maladie 
ait été cmpéej pour aijl^ dire, i\ resté touîpursà !suiq»r|- 
mer la cause même du mal, c^est-è^dire à reikieltii^ le 
cœur et le poumon dans un état parfait; et'com^ne^scrie^ 
ne les aTaifaltéttés; dr, . icetts^ œiirve est j)lus difficile S^ue 
la première, elle vent plps de* temp3) et elle exige! éncoit 
au moins, un grand mois. Maîntenamt, je puis ipanUbÉ 
faire ma tôiletlB, mûocebr un escâflier; ^oaits, sî:j[e'«'voilais 
laire ded ijpouvetiiènCs 4e basi' en<Uaiit:i9u4e:iiaiat 'ëariidÂ, 
accélérer là mai1che^imonte9*iin'peu[i^deiiièlit,iisow- 
lever des;iBei!tbiës lourds/ resËTouffleaientirepailaltiSiût'^Get 
je nevéux'Ti&rtir/ipDei compiétènefitr.i'étfiblîi^tAestKà-dire ^ 
quand la^aati6è':der.fe!: idabidie^séfa 'défitû^ icdr^nea 
voyage, en fiTesc p«aomattr&: dé isas)moo9erii/ë]i«6,)rA{jk 



pf>iirniis^ retomber Tde|m'i^'4irrmfêei.siiti4ati0U où j'é^î$; tL^ 
docteur m'a imposa' imtégime-; je- prenda une mixituFe 
qriatre fbis dai^ Ja jointiiéo Jes^ joursf pairs, et deuxfbis 
une poudre les jours impairs. Gomment aI>andonner«)is<rj^ 
ce traiiemfent à la» veHle pfÇuHtre d,'obteoir un résultat? 
Je crois que m«fîrami$ftpeuyQ©t. avoir. affaire à Moscou, 
et alors je reviendrais par Moscou et Riga, ne fût-ce que 
pour éviter de revenir par la^Galicie, qui est trop près du 
théâtre de la guerre, et occupée par les troupes russes. Ce 
détour exigera ^.bieiK vingt ^oukt de ^outereo sorte que si 
je suis dans les dix premiers jours d'octobre sur les bords 
de Id Baltique, C'é^^f'^MtïëWt du- monde; donc, je ne 
serai que vers le 20 à Berlin, et ve?à ÎS'fitf dii mois à Paris. 

'Amsi te véilà '!trap(îitilliàée:/e*' Sur ma saniô et sur 
répoque de ton* rçtôB^i i >' -• ^ . ' . .^ 

• Les affaires '5ontîci'Jsdùs)|ff'rappor*fioancier,- daûsune 
situation très^'éiâUe.use< BeanôoâJip'ideid^réeS, point dl^r* 
gent; Enfin, pour dies Tàispns' quiVsse-TSoat pas de Mlure 
U être données dâiis *;cette lettre, Ije itûfi» regarder iè ipro^ 

Il irfei dôïKî fs^^olp'^veiiiwiTOpifiarireKle'GôIliet^ dé mis^&ict 

travailler plui^-oom-agqasetnehrqbe laoraii^,' en Bëconfifant 

à'lîfieu'?pour'le*^ei*ftcn'Jifî'r.t/ ■'\')'n hv>'.T ■ '■ •..,•■! f.r 

^ ' Tu -coMïprerïdsique, iflèsPiiorB; il iest'^ènutiledè s^accupâ' 
,â^]Éie felniijl&deîciilimtire; JeriiegbeÈfis^beacteoap dëjnorpâs 
^voir i l^A3)tdin0.ide''ina' Lisoeoc^fnnads', Mdans ia ^sititàtîon 
^Ittëte^ j'aurai^assBfifâe^Mai'^uethe'^étdé'FnaaQQi^i ' 
' & <6oi»pter 'du^dSiîitffiÉobfé^ toD petinc-^mettreria mad^m 
flouç^les &rme& l'eq)àre.^tj^fdii 26(a!{l)25KMZtDbrè à Farâ, 
^^mtjm McHSCDorri iédst li; mileriocfiaûfioa xle ma vi^^qœ 
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faurai de voir cette mermlie; aussi oe regretlé-je pas 
le mois de retard qu'éprouTen mon rtUwr. 

Fais obaenrer i M. flrooieii!t4ileadce que ma coape de 
tOToalioe ne m'est pas rendre; qu'en wt an^ je n'ai pas 
eu de dessin t qu^elSe n'est sans doute pas montée, et 
qu'on me la demande toujours îd, en me parlant avec 
ironie de son activité prodigieuse ! 

Tu diras à Laorent^an qu'il iaiit attendre mon retour 
pour oe que demande M. Louis Perrée, car mes traitas 
sont sous clef, et je^is seuiement que les œuvres vendues 
au Constitidionnel ne peuvent pas être reproduites par k 
Siede; d'ailleurs, rien ne peut être fait dans ce genre-!à 
ayant l'expiration de m<Mi traité pour l.\ Goméoie mnoAifcs, 
et il n'expire qu'en octobre prodiain; ainsi, il faut de toute 
manière que Ferrée attende le 1" novembre, et Je serai 
au plus tard le 30 odioibre à Paris, ou je reprendrai mon 
métier de tbéàtre et de roman avec la plus grande acti- 
vité, puisque je serai radicalement guéri et rajeuni pour 
le corps comme pour le cerv«eau. 

Adieu, ma bonne m^ ; |e recevrai encore une lettre 
de toi; et toi ou Laure en recevrez encore une, soit d'ici, 
soit de Moscou ou de Riga, qui vous annoncera le jour 
exact de mon arrivée. 

Ah! foubliaisl Dis à M. Santi de négacùr absolmnent 
ie petit terrain en fichu qui est astre moi et la maisofl 
de concierge de Gudin. On est tout à fait décidé à ce sujet, 
dans rintérêt bien entendu de la mai^n, qui acquerra 
aiors une valeur c^taine. Quil ne néglige rien pour que, 
sussïtdt mon retour, Je puisse terminer cette affaire, si 
elle est faisable. îl sah bien ce qu'on peut offrir. 



Afieu, cb^e mène; je f ai écrit par une mi^aiBeiblle; 

oe climat donaefd'&llreases n^adnes, dues aut lutef» 

soflAteno^ de la tefli^FHîure. iI3Ie tendresses; songe quQ 

|.e i«B ie F6]:eirer jk tganie , te ^iéekaii^Br ^u &rdeau qae tu 

as porté pour md pe&dant cette aimée., Dieu sait avec 

cfuel dévouemeotl J'e^pière que tout ira bien pour toi, et, 

è. mon arrivée, menis vemams quaUe sera la meilleure 

position à te faire^ ïa plas afgréable, car je Teux que tes 

vieux jours soient serons ^ iranquiBes. Je t'embrasse» 

Mille amitiés à Laure, à Surville et aux petites. 

CCCLXV. 

A LA HÊISB. 

f 

VIensichfivnia, 14 septembre 1849. 

Ma chère mère, 

rai encore pour un mois de trailement. On m'a ausculté 
trcûs ou quatre jours ^vaiit Tariivée de ta dernière lettre, 
et on a trouvé encore quelques points du poumon gaucbe 
entr^ria. J'ai toujours la respiration crépitante et les 
bronches ne sont pas nettoyées; aussi as-tu été bien mal 
inspirée en m^ annonçant, des chagrins d'une mamèore si 
vague, et avec des expressions si inquiétantes, car c'est 
me causer des crises ^qui, selon les remèdes, peuvent être 
mortelles. L'effet n'a pas été si violât sur moi que sur 
madanBie Handca, qui m'a lu ta lettre, car, le soir, je ne 
,jmsfiu6 2ire,tSintmQSjewi scusl: devenus faibles par suite 
de cette a&euse maladie et du mode de traitement. Um 
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simple Cônttrarîêté me met dàiiS de* ê(Éiïé'iiéi*réuîi épèo- 
vantableâ. Si tu veux relire mes féttfèsr, tii veri:^â^' ic^uÉÉes 
recommandations je t'hî faîieà à ce sùjfet. Pourquoi, tPâl- 
leurs, me parler de chagnniHèHs smslêB pi^écîser^îi'é^^e 
pas alors Vcfn's doûtiet tous les chaferîttiâ â ïa foffef Piùr 
moi, je ne t'en veux pas, car je d'aï pas trop soiiffert V'to^s, 
d'ici à ce que je reçôWe ta répbttéë, ttïàddîiàe Hanàka'^ne 
vivra pas, taiïit elle prend vivetnèrit'lôut ce iiùî méléSn- 
cerne; elle a fait une maladîù dé là 'grande ërîâé oQ-fai 
failli mourir. ' ' 

II Y a trois mois, au fort ait 'dioléra, en Viéàiiè U 
Droit, qui donnait la liste des morts, noijis avôiié-'^Vli^le 
nom de madame deV...; maïs, comme îi y al)éaàbàèpde 
personnes de ce nom, nous nous sotomes dit àvceW riou- 
vaitbien ne pas être elle, qui- d*aîl(èùrs-, dèniëiire'â wr- 
sailles. Si cela était, dis^le-moî, mais sSmpfemeiik létliâns 
commehtaires. f - . i . 

Voilà un an que je' àè gagne plus rîéhlSi'i'à^kfe-è^ 
Paris Bt que j'eusse travaillé^ je seràiii'mbrt,'i:!à¥1^ doc- 
teur de Vierzschovhia mè' défend lé 'traviîil eticbïè^^ur 
longtemps. '^ ;; ; ■' "' ''''"' ^' "■ -'^ '^'■^'^ ^'• 

Mes amis ont subi, en faiolhs'îfé'sît sfetialttéâ, ^vAïre 
incendies qui ont brûlé sous mei'^feiflx^'un tlëà^à'fifttllin 
frappe' jiâr'ïa foudK'li'iécolife^tfubé^ t^^^^^ 
sons, etc. Les grandes fortunes,' nia ' chèré^ mfe?è'"btlf les 
revers et des chaînes qui les irèndétit' é'gaïéi^^âui'^ïïëHtes 
fbrtunes, surttJut'danâ œ pkys^ctl '" ' '"^'i ^*'^"î^ '"^^^ 

Pour revenir ^ tk\më, m^îM îjrîs^liés'ofii^ pré- 
cîeux chez moi', perdu ' dés iaWëàuxT'f u'^niP l'^dràfiS 
Est-ce que Siirville aurait éprouvé qaefq(Sé^^ife^lie 



* 

. , -déception? Seraisrje,piefiaçé id'wi procès? je oe me .vois 

^ ^^ei:4ifÇcultés possil^les* aveiç par39nDe» Nous nous perdons 

_ î ^nç conjectures! Et tu vpis .16^ ^^m^ep d'écrire dps.paroles 

,-, <Ypguea à sept cent Qîpq^iiante- lieues ^ à quarante .jours 

-. . der distance. PonrqijLoî'me.dcu^c^r^oitô les soucis -pp^sibles, 

et surtout quand jej t^ avertie que, fas certaines^ pba^es 

.,^9 moa traitement, . uj^. chagrin pouvait coiaaprowttre; le 

. 3uccès de cet excellent docteur et; mémeoie meUre-s^r^e 

ir^^anc pour plusieurs «ai^pées? j . . .. , . 

Ainsi, chère mère, dans les trois jours de. la réception 
.1 de, (Cette lettre, feifSrmQî la .r^P^^^^se ; dis^n^i quelle sqppo- 
..îsitijoa est la vérité^ tr. -< / , « ., ,; , >. 

,y,, J(çi$uis.bien,cçmç^^ çer^qve tu^ m'aftHOaces anj^sfti^de 
.. }dr oaaisont car jfi A^î^^ qu'r^te soit sous les a^m^s-et 
^.j4inie, que tout.^t.^dflapiejt^ df^ns l'attende, d'j^ix.ié^f éne- 
p,,niem; heureux,, qui içepen,dpW à l'heure ou j'éods, eat; Wut 
à fait ajourné. Je n'ai plus d'espoir qu'en Içi Providpfîqet et 
:. eU.e,^ététQ|jjour3'^3l»^fjrp^ f 

_, : Maintenant, ma-pbèrf^ rnèney;Ju> n^e pi'^srien 4it,deyla 
^, Aéeoçiatfoa dopfjes^ Qbfjfg^.M.JSgiB^ti ppuyJe petiji; t^ç^in 
en face de ma maison. On ne s'arrêtera pas poiïrlefprix 
,,,4e ce petit hQntd?.tçj5(e^^ui^|l(^ble.le,piFix4erimn)fi^^ 

^jjj/)^?|, pousse. Mv!5^^ti,,rf, ^yiy^ m.v;,-[ t. ■ ; r. > ■!>(, ■. r; 
.^ jAdieu. j:éçfir^f,ij.l42Vi;;er.pafrle^,.g^pç^ iqounri^p, ,<;ar 

^ - ji'attends le. viplpn^ (^.^octppfi, ftCy».:4€i joindre à si lettre 
/.MP mot pour M, ^a!4{[^^ot^rOi;, ao9;?,ft'Awron8 leyiolQçque 

dans quatre jours, et ij. e^^p^rti ,e^ Jfn^U^p 
.,,,. M^lle teodre^e^ fPf^.çihl^f-p çil^^^aiji, ^ 
jjpàni,é; .mill^,tenjdrç5se^î^ tsiuf^e, ,^.&e? filles,, et ^pg ami- 



CCCLXYI. 

1 MADA&ÎE lÂUBl SCRTILLl, à PARIS. 

Ma chère sœur. 

Si ta £5 étonnée de reœvdr si tardivemexit cette hetise^ 
tu seras affligée en apprenant le motif du r^ard ; seufer 
ment, si tu aimes .ta mère et to& frère, oe dis pas un Biot 
de cela à ma mère, pour qui ce serait un coup terrible. 

Il s'est déclaré chez moi ce que le médecia appeHe une 
fièvDe jo^alaig^que iat^nûtteiite ; c'e^ affreux! Il croyait, 
à^chaque accès, que oette Gè¥re demudrait oérâ>raIe. J'ai 
ea le dernier accès il y a trois iours ; elle a donc duré 
trente-quatre jours* Se suis m^gre comme en 1819 ; pour- 
tant îl y a encore nn peu de ven^e, car le mien était à 
gros que c'est le dernier refuge de Femboopoint attaqué 
par la maladie. Enfin, la fièfre a cêdê à ax doses de qui- 
nine, mêlé à je ne «aïs quoi, par jour. Les fièvres de ces 
pays-ci sont ombres ; quand oq attrape la fièvre mol- 
dave, tm en ]garde ks traces toute sa vie : témoin L^boB, 
qui, l'ayant prise à Odessa, est devenu l'ombre de Im- 
même. Naturellement le voyage de Moscou est abandonné, 
le t'écris le premier four de ma convalescence. 

Ma fièfre a été d'abord quoti^emie, puis heureusmiait 
elle est devenue tiens, ptôs quarte, et elle est towbfiR 
avant-Mer. Je compte ^^nr toi non-seulement pour cacher 
cette maladie a ma mère, mais encore pour la ras^irer sur 
le retard que cette chienne de fièvre ai^rte à mou 



retour. La jxmladie eat bien pdssè% c'est ûni^ mais eUe a 
produit un mal aulremeot grand : e*c&t riatexruptîon 
totale du traitemeat de raffectiou chronique. Les pou- 
mons et te £œur (ont regf^gpE^ en soal le terrain que le 
^âltemeut leur amit fait jperdre* ^t U faudrait au moins 
deux mois, novembre et décembre, pour me mettre en état 
de voyager sans danger. H jparaît qu'il faut que j'absorbe 
<xM soixante doses d'ua médicament en pilules qui 
aUeme^ de deux jours r.ttn« aiiBC des poudres que je 
.prends dans du pain à chanter. A dix pilules par jour« 
cela fut trente-ddHX jours de traitement ; mais il y a 
des intervalles de repos qui doublent les trente -deux 
joars. Enfin, on ne peut plus voyager, quand novembre 
axdvâ, que si le îrmfkage est possible, c'est-à-dire si M 
neige atteint à im degré .d'épaisseur qui permette d'aller 
dans des traioeaax; et Je traînage n'est sûr qu'en jan- 
vier, car itu comprends ite que deviennent les équipages 
par un dégel i Or» & faut'fue Tblver soit bien établi bien 
aSermi, {lour qu'on ose âe risqiiuar, et ^que le tapis de six 
pieds.d'épaisse«r soit -étendu de Berdîtchef à Gracovie,.sar 
HQ eflqpace de deux neiu diiquante lieues. Voilà pourquoi, 
au lieu d'être à Pads en noviembre» coanme je Pespérala» 
je oai'y puis être qu'à la fin de janvier. Aussi, dès que usa 
maladie m'a pris, il a fallu obtenir une prolongation de 
:sé}oar de six mcMs« attend» que je n'avais de permis de 
séjour qm poD>r un aiQ, et que Taniiée expirait Si jamais 
|e m'albseinte, je reviendriâ à mm ancien système : ne pas 
écrire. 

Le traitement de la mahdie de coBor et des poumons 
me met dans un état exceptionnel : les nerfe sont d'iisne 
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faiblesse, d'une susceptibilité încroyalples. Vous aurez cni 

sans doute à quelque éxagéiratiôn de ma part ;' maïs vôàs 
devez bien vous figurer que j*aî, siù contraire, tout atté- 
nué pour ne pas vous inquiéter, tê. docteur Knothê prxh 
met toujours de me guérir; et ce qu'il à déjà fait prouvie 
qu'il a une conviction. Bien sûr, eii ï^rance, j'aurais suc- 
combé, comme Frèdéfic Souliè, à iinë maladie exacte- 
ment semblable. Tai éû ti^oîs vomissements de sang 
écumeux , extravasé dans^lés poiimbris, avant de me tmér 
àPEsçulape dp Vîerzschovnîa,'quî, par délicatesse, n*6sà?t 
ni'entreprendre. Encore trois mois, f hydropîsiô de'^l- 
trine était incurable. ' ^* ^ • - i •- 

Donc; dis a, ma mère que si Je 'ne reviens pas,'c*èst 
que sans doute j ai des espéfaricéè'dé Tihir neurëiisêitfëtit 
mon voyage, et tù n'^auras pas tout^a fait tort; qu'il vaut 
niiénx pour moi rester un ou deux ûiôis de plus qué^'dfe 
revenir pour repartir enèoirô; ajbtite que les choàéô votft 
peut-être mieux que je né^e (iîs';'enûn, arrange cela àfe 
manière qu^elle n^aît aucun ^soù'pfçbii* de la vérité. Puis 
mets dans ta tête, dans celle de ïaâ' ftière et dans <^lle 
de Soptiie (qui laisse deûx^agês blanches dânà sa lettre!) 
que quand on est à sept cent cinquante lieues, ou il te 
faut pas écrire, ou il ne faut pas envoyer de papier blanc: 
1* à cause de réhoruie prix du ' ptpler blanc; 2*- âf cause 
dé rénorme bénéfice que le papier étrit gStq au cwutdi 
à la bourse. Quand la ïpoistéétaiftiHèré, les'Anglâl!s,-<ïttr, 
avatit tout, penisent an bêhéfidfe,'''éét'iVàîent deur'fofe^ 
Ta même feuille, ed long et ètt^fergé;'^ - ^ >w'^'- 
- Ici, si l'on n'écrit pas deux fe», je édis sûr qu'on It^^ifeik 
fois; ce n'est pas là èiéttié dbôsé, liîaîs cela peut' éSjS^ 

.i>> i.'i. ': • . . .> lîiiUai 
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^ [ùér la cherté des rettres^éophie nfa tracé un catéchisme 
(e mes devoirs envers ioî,' comme Tah dernier ma mère 
nié ' traçait un catécKisme ide* niés' devoirs envers mes 
nièces; c'eist un petit choléra particulier à notre famille, oii 
l'on Instruit les bnçlefe à (lomîcile et à l'étranger. Je plai- 
sante, mais ces petîtefs <ihôses-lâ sont remarquées, et }e 
ne l'aurais pas voulu. Puis je suis furieux contre les pages 
Tilanches. Vous me répondrez que ce sont les seules îrr^ 
trodiables, à ce qu'il paraît. Je pardonne à Sophie à cause 
du motif, qui est toL et de' tout ce qu'elle a fait avec Valçri- 
tine pour ta fête. Ahî si mes vœux se réalisaient, comme 
j'aimerais à montrer mes chères nièces, si peu sujettes du 
.dia^el J'ai tant chant'é leurs' louanges, ici, que la com- 
tçsse Anna ne rêve que de faire de la musique avec sa 
rivale Sophie quand elle ?erà à Paris, et à la faire jouir 
des italiens et de l'Opéra. Si je dis que Sophie est une 
grande musicienne, j'ajoute que Valentine est ïiomme de 
lettres, et la voilà fatiguée pour avoir écrit trois pages ! " 
Je continuerai demain;. on n'envoie que dans deux jours 
à Berditchef. Nos.jours de poste sept le mardi et le 
samedi. ..,/*., * \ 

"'■'''-. Ce 2-1. < " -•■ 

Je viens d'écrire, wpe longue lettre à madame Delan- 
Doy, avec laquelle n^es affaires sont terminées; mais cette 
conclusion me laisse encore envers elle des obligations de 
conscience que mon :prenaier. ouvrage acquittera, car il est 
impossible d'avoir été.pluSjipèrei pjus juchante, plus ado-' 
jaWe- qu'elle ne l'a. pté.danSîtpii^içel^ mère^ je 

3i^f|ifils, ^Iaintenap^, il..tf?y a.phj^ quejmes affaires ayec 
Dablin à terminer aussi. 



4& QjamuamxfsmmwcB^ 

Vfm^tii sarr^or €9. qo» ao&t. le» ioiitendattts en Rurais? 
Pendant Tîagp&cniq aaa, laeoi]ites9si^ÀGa!qiE& des^eomptes 
balancés d^une tene qrâ> miae es tamea^ rapporte asB|oiK^ 
<fhid Mnngt-hait mS^ tFwusss^ é& fgfmflgy. Les bras masn 
qvB&nt daam œ payoHSî » «m BeaiKa* où Fbft bs fme 
jsmais; auHsi quf)am«e-tHd2: Cm^ aaoéev Q y aivait ob 
Iromait s^peot^e^ il' est leai» aoe b«i!be; plus forte que 
1« blé qià^ a étoiEffii le trom&al^ et a ponasé à aa plaiCB;. ^al 
TH Fherbe, elle ëtain pito haute, q^ oooc avec des gssÊStei 
d^OF où il n'y avait râm; elle a^ pria ssc diadèmes, de h 
récolte. Cette pbmte a bit Peikt: des aaularellesv 

J'ai eai pour ma Hialà£a ism& rabe de chambra <pa das^ 
titna à jamais Bas bqAg» blastetkies desebartreux; c'est aœ 
robe de ebambre en termoDama. Or, il faut ta dite qae 
cette étoffe persaoe onit circassi^Qa: était pour moL à l^ë^ 
de rêve, ett, depimsi IdâA, ^ 3 m% fat donné d'en admim 
des sqpéctmens à &mÊff% je me igsucaia (pie. las ceineB 
seules pouvaiient porteir ceïa. CqsUl wm: étoHe loute «i 
saîe^. qui of&e dasa son ttasii ttuis Itear nûraeias^ dix, trasaii 
des cachemires de l'Indetr c'est le. diâle; &é(M& eai aoiev 
mais alors beaucoup plus brillant. Gela dure des anfiéeak 
On est vêtu de soleil. C'est chaud et léger. Mon termo- 
kma est à fond noir semé da palinettoSi pressées et entou- 
rées de fleurs d^isuim' dâicaitesa& admirabiJe^ à reflets d'ec. 
C^st ËRl à la main,, «é cela B&nembk b/s^ hmla^Bt <te 
Yèniser car le kroeait, c'est eela^ axésuM aa sokiv gb^ A 
aFgpent. Ma matadîè m'a rendu en&nt ::i'£d- 6ai Fusa- decss 
JQÎe» qufon n'a qu'à dixr-huit aas^quasidi à dixrhuM aaa^aa 
i^eu a que douze» ïai marché dana là: ftoifle da mes 
palmes comme un sultan, et je t'éfiria daaa ledit tst&Uh 



laœa. Les juifs corattes n^aspparcefit eda qii« fabriqué 
€fi robe de ebambret ear aucune indastrier européenn» 
se tfôiiârût devant ce produh; ea sotte qu'mi ne peot 
9fok qm'ane robe de cbsEmbre a<vec 9oL Jf ai gémi de ne 
louvoir erm^ Valeoliae ou Sophie t\m termolama. Les 
femmes* en Pologne, ne. s'en servent qn^m Fobe dé 
chambre on pour pelisse. Ghaconede ces dames ici a son 
termolama. Je crois qœ erîa ss: fabriquait du temps 
dfAbraham. 

Le domestiqae qui me sert s^est msojé, et Lui et sa 
femme scmt venus fsàmr hors maîtres. La femme et 
rbomone s'étalent eiactematt à piat vezxlre^ ii^pent trois 
fCRS la terre du front et vous: baisent les pieds. On ne 
sait se prosterner qu'en Orient. C'est là seufement que fe 
met pxmvoir a un sema. Q faut régner coonne Tempe- 
rmr àa^ Russie, ou ne pas sfen mêler. Un homme de Vîez^ 
niovicai e^ remet a»rac des effeds: qu^il apportait ici, et il^ a 
soubaité à ses malties un rlgae kmremc. Il faort dire aussi 
que Michel Koributh, dont les biens ont été partagés entre 
les Rasevuidi et les Mniszecb, a^^.(soua Louis XFV) tonte 
rUkraîQe i hd, toute la Fodolie, toute, la Vqlbpiie, et des 
biens en Galicie ; c'est trois fois la France actuelle, et 
voilà s»& deseenâants par les femmes, qui, de tout cela, 
n*ont que quelques, villages L.. Goumm les famlMes tom- 
bent! La comtesse Amia et soa mad oui. rapfMKtë de 
\&ememcz le réveil de Marina Mmsaeeb* ht tsarine, qui 
avait dans aoa trousseau,, dont te détail eadste dans leurs, 
archives, un boisseau de perles cadaitates etsix chemises* 
Leur oncle était le dernier roi de Pologne, à qui madame 
GeofTrin est venue vendre ses tableaux. Ils ont rapporté 
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pour madame Uanska le p\\\$^^ Greuze que j'aie vu, 
fait par Greuze pour madame Geoffrin; deuxWatteau, faits 
par Watteaa pour maftifetiGlé' Xîedffrtè ; c^s tréis' tableaux 
valent quatre-vingt mille francs. Il y a avec cela deux 
Leslie admirables, Jacques II et sa première femme; un 
Van Dyck,un Cranach, un Mîgttitfl^iniRîgaad; sublimes; 
tirois! Câaal«tti achetée "^paPiè Toi i Mx ^ifimAtOi? «bis 
RDthari> plus beatiX'^qoè té €reU0êV ëiffln, vingt l^lèslû 
de premier ordre. La cdm«6S^pdS6t^ déjà un VâÉ^^^ 
acheté à Van Dyck par son trisaïeul, un Renafbî^âdti,oëtc. 
Quels tableaux!... La comtesse Georges veut que les trois 
Canaletti soient dans toà^galéfiè^ les deux Watteau, le 
Greuze et les deux plus beaux Rothari sont pour le salon 
de marquetei^ie; kirtjoël^dryii we ira^que plus (fue deux 
vases plats en malacl^îte^çt deux buires pour être complet. 
Ahî il y a deux Van Kuysum qui, couverts de diamants, 
ne seraient..pa{5payé?4Ôilftls^jtï^rfc.d»ô o^s^gifaBâfes mal- 
sons polonaises ! G'egt f^ffcayaijx ^^qmpae les trésors^ v C9u- 

doïerit la barbarie.; _ , .r. . ;, . .♦ -i -j 

. '.' ' ' '_ " '. i .'>.''> . ' ' ■ , . . ?. 

Allons, a(Jieu; je bavat^e ,çoma)e i^». CQ^y.alesp€|ntH.- J« 
peux e'ncpre mC; réçf)n^ç»-^jqais.;j) .a^y,a,,d^ tamjpj?»^^ 
ppur une réponse. , ..- v. ^,,.ç .,..-. ^ . : ..iv 

'/ Eiivpie rinclu^e à M.-^auivflJgejdtj:fâa la^jetant^-ia^paçtô. 

Mille amitlését mîHe.vœux de pi:psp^ritérà top jqijaxi. 
J'embrasse tendrement mes hièejça^^çl^ quaat à jtçfe-^'^ 
ta fête tous les. jour§ dans mon ç<»ur,.à. toir «vieiUôi coqi^ 
pa^ne de ma jeune^?e,.,d^,b9D^..e^ de<5'.msiuvâfe.jofliis# 
Adieu I sois moins concjsç..,, .1 , / :.. - .^ • r--r| 5 

il .Î7JZ 
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BerditcJief, 1849. 

Mon cher Souveraio».. - 

>i,)^ spis 9Ueint.çlll Irm^me ifialadiâ que.Souiié; mais 
jrmtnOiQvéjoi/U^CjspeUeBtmédeciii, Si Soucié avait eu ce 
jl^PQinrlàè il. 0$ lierait paft^siQifU. . . 
.jjTojiïtàvows. . n 
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Bcrdîtchef, iiovembre 1849 



-u.Li, Ma bien chètte^elîèonâé madame Zulriiâ, 

'*^1We^ nièces et ina'i^oBùt ih'oilt, S deux reprises, donné 
de bien tristes nouvelles de vous, et si je ne vous ai pas 
ëènt, c'est 'qttèje'îibib'îiôuvalisr pas. rai été bien près de 
la'ttidrt dri pàn^e-èoali^î t^rfaî vu- éclater ici une ter^ 
rible maladie de cœur, préparée par mes quinze ans de 
trkvaur' forcés, et VoSfà' fauftrttoîs que je suis entre les 
rii^infed'un docteiir qlH, en pleine Ukraine, se trouve être 
ihi grand taiédeciri attadhé att palais iet aux terres des amis 
cHë^' lesquels jéf ^isV Le' tt'iitteHiettt à été interrompu par 
uâe^ tïes teri^ibles ftêvîrë^ dites moldaves tjuî, des marais 
du Danube, arrivent à Odessa et Wvatgeiït les steppes» 
Cela s*appelle Une intermittence cénhalalgique, et elle m'a 
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duré deux mois. II n'y a que huit jours que j'ai repris le 
traitement de la maladhe chronîquB du cœur ; et, avant- 
hier, mes nièces m'ont envoyé une lettre où Ton me dit 
que vous *espérez garder Frapesle, mais que vous en ven- 
dez les terres*. 

Ces mots : Frapesle, madame Carraud,, elc., ont réveillé 
tous mes souvenirs avec tant d'intensité , que , quoique 
tout travail, même celui d'une lettre à écrire, me soit 
interdit, j'ai voulu vous dire pourquoi et comment je n'ai 
pu. écrire que quelques fettres d^affaires depuis février 
dernier, afin que vous ne croyiez paç que tes vrais amis 
s'en vont et que vous sachiez que Je n'ai jamais cessé de 
penser à vous, de vous aimer, de parler de vous même 
ici; où l'on connaît Borget depuis 1833!.,. Gomme la vie 
est autre vue du haut de cinquante ansi et que souvent 
nous sommes loin de nos espérances! Vous souvenez-vous 
de Frapesle, quand j'y endormais madame Desgrès I j'ai 
endormi, je crois , bi^n du monde depuis f mais que de 
choses, que- df iîiuBnnis jettîc» en imimft temp» paiMfeanus 
le hordi et croiries^^voas qtie, sauf PaAsetton qui va crois- 
sant, je ne sois pas plus' mnwril là où fe sois T Qaeifo m^ih 
dite pour réclosîon> dw mal et qwte obsfodtarpeiurliss dtesesF 
duibonheurî Non l €e^ h d^nerle diig5fied(e I» tset; VëBIr 
tcois ans qitti j'aiiraïKe uir nid qiiii a «ofiM ieF nne ftffttm 
(héra»l), et t^ y BtaiUf»e ]B9 eis^snx. CusnclB vienémÈ^-Safg 
Les années courant, ncmw iiie^ssons et Dont se iâttna» 
même les étoffes eft l€ss oaArliefrdui nidl fsoft voycar, fAitm, 
que' imxt n'est pas sose, pss noitarar pmr etfux q#, m 
appaTencsv ont IftfefctEine Cela'dll^rait Hous^nsoferet eeli 
xaïaunelerpeiSDnnev n^ c^6U!r et eellies' qufv iwm PtofideBee^ 



vftVent la liberté dont jouissant 1^ malbeureiix qui, daae 
la l^serté, veulent laiortnne. 

Le cbàteau où je syôis^fit comme nnUot. dans nn océaiu 
J'oG&m est le falé ^t des stq^B â*une ^tondue asiatique; 
mais, dans ce château, l'on parle quelquefois de vûo^ 
d^aiilant plus que le itemips oddous a mai^ué pour vous voir 
à Bourges. Nous sommes arrivés à neuf heures du soir ^ 
repartis à deux heures après midi, ayant vu la cathédrale, 
Jacques-Cœur et les Filtes^Bleues. D'ailleurs, obtenez de 
femmes mises en costume de voyage d'aller en voir une 
autre inconnue sans «les splendeurs de 'la toilette!... L'une 
des deux étrangères est maintenant mariée ; elle est la 
petite souveraine de quinze mille âmes, et elle est heu- 
reuse; au moins faut-il qu'il y ait des heuFeux pour qu'on 
sache ce qu'est le bonheur ici-bas. 

Je sais qu'Ivan est «bien placé, que X.... est la dispen- 
satrioe des plaisirs â'Yorik; mais Je voudrais avoir une 
lettre de vous pour en savoir plus que l'on ne m'en dit 
avec les généralités des lettres nù 1^ amiS;, quoi qu'on 
fasse, ont une phrase dans une page. Si vous ne voulez 
pas négliger un vieil ami d'eaEance qui vous aime bien 
et qui vous est bien sinoièrement attaché, vous pouvez 
m'^crire à l'adresse suivante : « U. de Balzac, àBerditchef^ 
empire russe, par Berlin et Brody »; mais, si vous ne 
m'écrivez pas dans Xql huitaine qui suivra la réception de 
ana lettre, je ne «rea^vrai peulrôtre pas la vôtre, car on 
«xae met en état de .revenir, et il ïaut que je sois à Paris 
pour les premiâTs jours de .février. 

JUlons, adieu; le cosaque part pour aller porter lâs 
lettres à Berditche£, et je n'ai plus que le temps de voue- 
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eiabrasser de:buit^^n(sJÂem3)iQl9:(liBt4iieei Millç^alûitiés 
au ccxnmauiiaQt Qt à 3orget«: Ae8ferçis*vous à BjptiîrgéSËoa à 
Frapesle? Diies^rni» ,Uf^ Voft prc^ets: Vi«adre245rMra[set 
biv^r à Paris? Ailonso.ioilIejbieQ, bmqes. dtoses'idi^^re 

tout 4éV0Ué. . /. .. .;.:.(j> "a-j)-. ■ ,-;jiJilL. 

Qu'est devenu pérk^la^? Où esi;412 Est41 ^.Xotiradn? 
Eo avez-Yous deB ^i^uyeltes*?. :''-^i- \ .».(]• liiîi: 

. ,A MADAME J^AURB 5JaaV^iLE,'A PARI3. .„. .^ . / 
-- ' Vferzséliavnia; ^^ 9 novembre i^^k - " *' 

.. Ta.dqmièj^e l0UF^,.r<eÇ9ôii'îr:ade«Xiiourav'm*a.fàdt^and 
plfii^ir; car enfin j'?ipe5^oi$ Wîife'ïneàîes ahgoiasésdçjie 
i^entrevosaip et.^u^eiioly^'pirrj^giôiieîlbus ici-fAvfidqwu^le 
ij](i[p^ti^9<ce op^S:Attent]Q[e$ t^a: ieiitn$^'(lub<20 déoemArei|Hio- 
<;baii>pQiar savoir sa J>f|^îE© seteidéfiniiiveiïjèiit ais^ôfféel 
iQ^e ie voudi^i^ y(^ yoiiteimîaisâa.rél^âtie pauitiéiL iûre 
i^^i)elIeetbomiè^iï^âsaride]produi4L Àvëç cebîea4lâ30(ittbe 
belle f:ampagiiev«iQtirQalraii»(,)vou3-aiiiifz un^)hOâiii§liec|et 
.4oucp(.ai8anGe^.U:.e^t: breajôbipsi» car ipnniad a^ éil(Mfirrë- 
ment travaillé. >M^ YOipioamiifé'à imes^ dincfiiiaiite'iciOfifn/ans 
de^us quelqq.eg^Jtnotej il Jinetléut.la'imêine petitoaisaoée. 
l^lasl (fans- ^ ca|.d-i^iiiiê»i^tiis;résal(àl[^jUi (ÉQugMiulra 
bleade récoi;iiomi§iPMr/:iitt!BiiQdiJeiàjcèibut; JefiBusjhaiD- 
te^an}; jÇ^ qpp ^'egtjqj^Ac^'^Yl^dl» mafisonJ ili&u|r?®3lietier 
(çncpacieitrpis ^erna}^,^$W*.RjPf u«»ibl5eaeymr IpSKBaiHntode 
^, cpfiatqssi^ qn^^te)Miôiîdïpi>t,,ôtifeâtih] nua li ^mùin 
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- :»if/Moi, j*àî reprîS'lé trâitè'tfiféftit dé mal mâlaiiie de 00©»?, il 
' y ae huit jours. Notre ^ d^ôetèuf ôStaô très^ratidttïêdèéin, 
v^ttDSKireH à Vierz^chdvtiî*^ ôwâls içfiil, semblôble à beaucoup 
1 dB' gânîes, aime peaïd'art 'dû dl • èxoélle^ et ne Téxeroe qu'à 
contre-cœur. Il est collectionneur de violons, d'armes et 
'• :d^faèt&, car il àîbeaucoop d^èeis produits naturels! Son 
aîné est un médecin qui poursuit sra profession avec ardeur, 
et qui promet d'être un grand médecin aussi. Comme 
médecin, le père a ipyqiHé kB'^poudres. Il guérit par des 
substances réduites en poudre qu'on avale dans des pains 
à chanter; mais les efletèi eh sont miraculeux. Il les varie, 
les (Jçse, les compose,jîm,6jr,età mesure des besoins du 
malade et des plus petites phases de la maladie. Gela exige 
' des soins et des observations"d*dhe minutie extrême; 
!. maïs iil se rend ainsi maître' des maladies les plus déses- 
pérées. Il faut encore six ôu huit mois de traîtemént pour 
îijue les Valvules dis mon <X&ur ^fent r^ris leur élasticité, 
leur fi3rce et leur jeunesse V e4T la cause de ma maladie 
' était le dépérisseiiiènt tla sang veineux ; les de^x ^angs 
jû^ s'infusaient plus* facilfiment * tes valvules dn ctenv né 
[foootidnnaient pluÂ bieh, etleisang s'extravasait dans le 
: poumon droit, puis sortait par le& bFoneh§s au moindre 
- effort.- A Paris, je seraîstdéjà mort, comme SouM Nos 
.médecins de Paris &mt trop: occupés pour avoir des ^soins 
jssi mioatieux, et .surtout ils ont tous ropinion préconçue 
'de Là morbidité incurable des maladies de cœur ; eh outre, 
. ils ignorent comptôtémeht lëiâlraitêitientB k or domet selon 
riBSïltmtpèr'ammtSi. ^Lei dod^f '^ardia^ liû si pmfbîid' secî^t 
abBtttjWicomposition: dei»^' j^udfeè,fiîÛ'îl ^ne le livre pas 
même à son fils aliîé.,Hï^lïtââto'kfeïeïîlifeitéri des gens 
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plas jQQaladfis gue moi. £a ce moment, je ,pais monter 
l68 vingt .marcbeg qui conduiseat à jnon appartement; 
maifi trois «marches de plus, je ne pourrais pas les franchir. 
En six semaines, il m'aura mis en état de voyager.; at^ 
Tannée prochaine, je reviendrai pour quelques mois ache- 
ver la cure radicale. La Havre céphalalgique m'a retardé 
de trois mois. Àb I Ton ne connaît ce que c'est qu'un cU- 
mat excessif, asiatique, qu'en le subissant! 

Mes chers amis ont eu mille malheurs, cette année. Par 
exemple, un coup de tonnerre, .pendant un orage où il 
n'a tonné gue deux fois, a atteint un moulin à six cents 
mètres du château et Ta brûlé en cinq minutes, sous mes 
jeux. D'un autre côté, il n'y a pas de récolte. Le blé a été 
remplacé, sans qu'on sache pourquoi, .par une herbe 
stérile ayant les apparences du iblé. Ce phénomène n'est 
pas particulier à nos terres, il a affligé toute l'Allemagne* 

Tu dois être très-fière de tes deux petites ; elles ont 
écrit deux lettres qui sont charmantes, et qu'on a bien 
admirées ici. C'est la récon^pense de ta vie que deux filles 
. semblables; il ne faut pas être injuste envers la destinée, 
tu peux accepter bien des malheurs. C'est comme moi 
avjec madame Hanska. Le don de son affection m'eiy^li- 
que tous mes chagrins, mes ennuis et mes traavux ; je 
payais par avance au mal le prix d'un pareil trésor^ 
comme Ta dit Napoléon, tout se paye ici-bas, rien n'est 
volé. Je -trouve même que j'ai payé très-peu. Ce n est rien 
que vingt-cinq ans de travaux et de luttes pour acquérir 
un attachement si splendide, si radieux, si complet. 
Voilà ,guatorze mois que je suis ici, dans un désert, car 
c'est le désert, et il me semble qu'ils ont passé comme 
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un songe, sans une heure d'ennui, sans une discussion, 
et cela après cinq ans de voyages et seize ans accomplis 
d'une connaissance constante. Les seules inquiétudes ont 
été causées par nos santés et par les affaires. Il est vrai 
que la comtesse Anna et le comte Georges sont deux per- 
fections idéales,; je ne croyais pas que deux êtres pareils 
existassent. Cest une noblesse de vie et de sentiments, 
c'est une douceur de mœurs., une égalité d'humeur aux- 
quelles on ne peut croire qu'en vivant avec eux ; un enjoue- 
ment, une gaieté sans fatigue ni monotonie. Jamais je 
n'ai été dans ma sphère comme là. Je ne pense pas à la 
France ni à Paris, mais je pense à toi, à ma mère, à mes 
nièces, et au boii Surville pour vous souhaiter lé mieux 
que vous désirez. Aussi les petites auraient dû nous écrire 
leurs petits babillages tous les quinze jours. 

Mon départ est fixé, je n'attends que le traînage ; dans 
cette saison, îl est impossible de se mettre en route tant 
que la neige n'est pas étàbîiB à une certaine hauteur et 
n'atteint pas une certaine consistance ; autrement , je 
pourrais rester quinze jours, un mois dans un village» 
après avoir fait cent lieues. Nous avons eu hier de la 
neige, mais insignifiante, elle fond. C'est une famine 
dans ce pays quand la neige ne tombe pas sur le sol gelé 
par dix degrés de froid, et le froid n'a pas encore paru. 

Adieu, ma chère Laure; écris-moi le 20 décembre où 
en sera ta grande affaire, car, jusque-là, nous serons 
inquiets. Dis-moi, en même temps, si tu me cèdes Mar- 
guerite ; car je ne veux la prendre que si tu n'en as pas le 
moindre regret et si elle nQ, te suit pas en Languedoc. 

Mille amitiés à Survillet dont j'admire les efforts; je n& 
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çlis rien pour tes filles, à qui ^'éçris coUeçtiyemeq^j^^^ 
père être à Paris à. la fin de janvier; mes affaires f'ej^i^j^; 
mais celles d'ici dominent tout. ' ^ ■., 

L'histoire de Laurent-ian, racontée par Valen|^9e^ m'a 
fait bien rire ; il a trpp (rinsLraction,,trop d'ÇspjHtrjgf^.jle 
réelle valeur pour n^ pas comprendre qu'jl y a iiqe^^pç- 
que de la vie où elle devient sérieuse, et leses^çfypgfjjs 
de Tatelier np sont plus de.nyse ^ l'âge oi^nQus^rijijjy^, 
quelque spirituelles complaisantes qvi'^es soient 5.^ ,V'^iji|e 
beaucoup, et il fait sémillant de r^gnorea\ Fi^^s- livijjj^n 
mes amitiés, et dis-lui que je co^igte tout à ffi^t Sjyp.lui 
pour tous mes travaux de^ tbé^Q» t^uç jp vep)!^-,luij.^fe 
partafi[^r. , . ^ , y^ -..,,., ^,^. ^,. . ^ ..,.,,,. ^^^j 

A MESDEMOISELLES SOPHIE^ iÈT ' VAIENTINE SHH^IËtf, 

Vier^^hovm». novambf^ Aft4ftiiii n\ 

Mes chères petites chattes, , . » 

Vos lettres me font beaucpnp de plaisir» et ^j^ ^gws 
étiez .de$ nièces, obéissa^Ues».--^^ir yaus êteçup^jBrqdirit 
de la grande émancipation fe^j^ll^ (^e 183^Q,^.et yçaji^igl^Q 
faites qu'à vç^re.t^tft, ■-- you&^^ririç^t tous l^^guinze 
jo^urs à votre on^le, ç^j^y^rdapt avec la grâce qyi^ \5ftgs 
caractérise. Seulement, épargnezr.moi les CQmpli^iiR^f^, 
Bja4frrapige%,§oph^ç,.^ ççj.Aft^.^par^z jni de ipes cqg]^, 
ni de mes talents; parl^5r^^ft,<^ ys^u^, de.VQS^.^n^èfgs 
de voir et de vos idées. Vos lettres ont les honneurs d'une 
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lecture publique, et sônfc ajustées ôomine un pâté de 
Strîa^bourg » sans aùcilne comparaison malivole avec les 
oies. •^''■'' "' ■'- ' ■ - •- 

^^ 'Je Vois avec une extrôiiie satisfaction qu'au milieu des 
aniiétéS'du môtftefïtv'vbâs'âvezî conservé votre gaieté. 
Votre philosophie 'yaZmtmo^'kô,'èi:çé doit être un bien grand 
'bonheur pour les auteurs de'^àsjôurs. Mes chères petites, 
Vdu^ 'devez tout faire 'pour leur âdoiidr les peines que 
'l*tèxécrfeble révolutidtt'dé 18^8 à infligées à tant^de fâ- 
''milles, car vous avez uri^pèi*ê et une mère comme il y en 
â pétî; ils ont fait def' Votte^erifainàe ce que doit être l'en- 
fance; nn pbëme dè^teridresse.^ 

La jeune comtesse Anna prend le plus vif plaisir à vôs 

spirituels bavardages, et,v/)ijs.j^t^s comme deux rossignols 

de poste qui enchantent notre solitude. Faites-nous donc 

&93 , plaisirs moiiip/ ^^ar^ el; . rpeafmettez-'VK^iia les qpatre 

pages, les huit pages, to^/'lje^ quinze jours; et surtout 

prenez un papier moins diaphane, car on vous déchiffre 

péniblement ; par'côtitrei Vcftré oncle vous rendra tous les 

plaisirs possibles à Paris. Epfin, vous marcherez ainsi 

dans une voie toute sév)ignéenne, et, sî vous ne vous créez 

-p^^ line^répuiatidn^ Pàirî^v'^^tts en '^laîs^rez une colos- 

î^afîe*ën^ï?kîâine,''6t< P'oniîoiîatïié'rKîé 8 parier de^mteâde- 

^îflioiseVîèS Sbphie ét-'Vatéhtfè'éî ^' '^'^ m' ■' '- = v • • - 

^^^'J'ësp^e que vou^li^z^ëëtftelettreèiii^ètrë de'Ohaîtibrè, 

'^c«r^ j'aî^^eur, si VôUs^éte^'^fenf^c^get; (jtdè Vo'us ne irotis 

.gîOttfltezî'OUfre'mestt^eV^^^^o^^-i'' .i^i'-i'^^-M-'--: • -^ ' — /- 
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GGCLXXI. 

A M. LAURENT-JAN, A PARIS, 

'BerilltQlieft 40 décembi« 1M9. 

Mon cher Laurent, 

Une .maladie de cœur, lûugme st .crjaelie^ à pécipélie^ 
diverses, qui m'a saisi depuis te milieu de TbiKeri^- 
niec, m'a eny)êché d'écrire, e&cfi|>té .pour mes inesotricâJates 
aiïaire^ et les stricts devoirs de lamille. 

Mais, aujourd'hui, les doc£aars(il j^ fin a 'deu^^) .me »peF> 
mettent;, jaûn >pas ie travail, JBais seulemôiu ia tdislrac- 
iiou, et jleo juroiUe ,pûur t'écrira un petit mot. 

Si je reviens à Paris dans deuji: Jûaûis>, ce sera «gcand 
bonheur^ xar il joe laut .au moins ce temps pour acheiser 
ma guécisoiu J'ai tristement j^ta^é^ .hélas I les excès û» 
travail ausQuels je me suis imé jd^nis éis, anfi siidimt ; 
mais Jie parlons j>as de cela. 

Dûmj ^ers les premiers jouis de février ^prochaiia, p 
fierai à Paris, a^ec ialerime et nécessaire ûbvIb de JtGU^aiUer 
comme .memhpe de la Société des auteurs dramatigu£^4 
car^ dans ones «longs jours de traitemejat, j'ai t^rouvé plus 
d'une petite Californie théâtrale À ej^oiter ; mais qm 
faire d'ici? Jl est impossible d'envoyer des .manusûrits 
d'uoe certaine dimension. Les ikûnikières ont été fermée» 
à cause de la guerre, et nul étranger .ne serait midnite- 
nant admis« Donc, attendons men raloiur ^oiu* laire mimi 
que d'en parler. 

Je suis sûr qu'il y a chez nous de grandes souffrances 



'» 



CORRESPONDAlSrCE, 431 

• 

dans la littérature et dans les arts. Tout chôme, n'est-ce 
pas? En février 1850, trouverai-je un public hilare? C'est 
douteux. Néanmoins, je travaillerai. Pense qu'une scène 
écrite par jour fait trois cent soixante-cinq scènes par an, 
qui font dix pièces. En tombât-il cinq, trois n'eussent- 
elles que des demi-succës, resterait encore deux succès 
qui feraient un Joli résultat. 

Oui, du courage I que la santé me revienne, et je m'em- 
barque hardiment sur la galère dramatique avec de bons 
sujets. Mais que Dieu me garde d*échouer contre des bancs 
d'huîtres I 

Je te le répète, mon amî, tout bonheur est fait de cou- 
rage et de travail, fai vu bien des jours de misère, et, 
avec de Ténergie et surtout des illusions, je m'en suis 
toujours tiré ; c'est pourquoi j'espère encore et beaucoup. 

Nous avons ici un savant revenu de l'Arménie qui a 
retrouvé dans le Kurdistan les Juifs de Moïse pur sang. 

A bientôt et mille amitiés. 

CCCLXnu 

«^MADAME DE BALZAC, A SURESNES. 

Tierzschovnia, 10 janvier 1850. 

Mâr chènet mère,. 

far reçu aujourd'hui ta- dernière lettre, une bien bonne 
longue lettPe, comme nmis les- aimons. 

Mfes hôtes ont un désir relativement à la loterie natio^ 
nakr, et j^'espère que cette lettre arrivera encore à temps ; 
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4ès que tu Tauras reçue, fais bien vite la commission 
expliquée dai>s la note ci-jointe. 

J)epvii§ que je t'ai écrit» j'ai fait encore une véritable 
makiiie au mil^u d'up si effroyable^ rhume^ que je me 
voyais déjà enterré ici, ayant craché mes poumons. Il m'a 
i^Wn rester dix jours dans ma chambre sans .en sortir, et 
même ^u Ut ; mais ces dames ont eu Tadoràble bonté 
dj9 Dpite. tenir compagnie, sans se rebuter de ma joïfe 
manière dç cracher que lu connais, l'ai eu des sueurs a 
crWG: qu^ l'avais la suette ; enfin, j'ai bien souffert! Mâfe 
mo voilà quitte encore une fois, et je croîs hiême que je 
suis acclimaté : les céphalalgies et tous les mille malaisés 
de Tacclimatement ont cessé. C'est depuis trois ou quatre 
jours feulement que la santé m'est revenue ; néanmoins, 
la maladie chronique est toujours là. Le docteur va 
reprendre le traitement dans deux jours; je le suivrai 
jusqu'au dernier moment, car je suis sur mon départ. 
Av^^nt de quitter la Russie, nous devons aller à là fôîre 
des Contrats, à Kiev, et j'en profiterai pour accomplir 
dans cette ville mes obligations de passe-port. '' 

Ce voyage commence le 15 de ce mois. 11 faut aV6îr 

Joué U|ne maison et y avoir expédié voitures, chevaik, 

vaisselle, cuisine, lits, meubles, etc. Nous en reTieûdrôiis 

dansJes premiers jours.de février, et alors je repféûdf ai 

.. larojat^de 1^ rue Fortunée, qui sera bien difficile, car 

, les neiges ont tellement encombré les chemins de ^r, 

qu'on ne marche pas tous les jours et la route n^eât ^re 

qu'au delà de Dresde. On a la chance de rester des sept 

. îou huit jours dans des villages; j'espère pourtant aller de 

manière à arriver vers la mi-février, a moins d'accidents 
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imprévus, comme il s*en' rôncoùtrè dànè cette Sàîsoni 
, J'ai vu Tannonce d'un'\^fersemeht de quarante Uratics 

par action au Nord ; si nous nbùis décidons à envoyer ce 

y;ers€^ent d'ici, tu le sauras par le premier couri^îef , et 

,^^1 recevras l'argent comme par le passé. 

; ,Qqant à Tpayrage de tapisserie de mes nièces, dont 

.yous çne parlez, ma sœiir et toi, nous n'en Sommes pas 

eQÇore à avoir dé3 choses de' femme dans la maison; 
jpui^ ,ijÇ sçiis qjue, dans qe genre d*6uvrages, on aîméraîl 

ffii^nx le nécessaire qjuè le superflu, et qu*ùà beau foyer 

pojuiT le salon blanc, par exemple, ferait bien pluà de plai- 
, 3ir ; cela se voit mieux, est constamment sous les yeux, 

^^re plus longtemps et est toujours de mode. Nous avons 

ipi un tapis turc pour la salle à manger*, le foyer du salon 
. ^lanc npus occupe beaucoup. 

. , J'attends ta lettre de situation' de caisse et je f écrirai 
.l^ncorp une fois. 
^ , Nqus avons déjà vaincu ici beaucoup d'obstacles; mais 

il en reste encore de grands et je ne saurai qu*à la foire 

, aux Contrats si tout sera Gni. En supposant que les choses 

.^'arrangent dans le sçns heuretix, tu le pourras pressentir 

'par ce que je te djrài relativemèiit à la maison de la rue 

Fortunée. ... 

. . Je ne peux pas monter vingt marches ; la maladie, bien 
^qu'elle soit arrêtée,; est toujours là dans ses effets. Quoi 
_qu'il arrive, il faudra toujours que je vienne achever ici 

,1e traitement. • * 

Je suis forcé de tç, dire brusquement adieu , car le 
., comte se décide, à cause des neiges, à faire partir le 

cosaque pour Berdîtchèf un jour d^avancé, et j'ignorais 

XLVi. 25 



cette circonstances Gofnme je l'écrirai au reçu de ta tettare 
que j^attendd, Cd û*ést que âeml^maU Donc, fiiille tôti- 
dresiies, et taèi âmitié« à Laut«. 
Ton fi|§ sdtifiiii H respeetuen. 

CCCLXXIII. 

* LA UÈUfU 

ViemchovDia» 26 janvier 1850» 

le reçois ce loirt œt bien boane mère, ta lettre du 
*è janvier ; les fifigt-troiB )ouf» qu'elle a nus à yeair te 
peuvent expliquer dao» quel état sont le» chemins ; ils 
sont tout à fait tnapraticablesf à eaifôe de la rigueur de la 
saison; nous avons 30 degrés avee du vent^ ce qui équi- 
vaut à ôdU Ce iBC^i la tempérs^re e céder et dans 
deux jours, si le froid se maintient aussi rude^ noua par- 
tons pour KieVi où il faut rester environ quatorze ou 
quinze jours» Mon passe-port, qui expire dans deux moiSy 
sera visé, et^ si le temps le pero^t^ vers le lô février, 
je serai en route i mais^ eem^iae il fait encore de terri- 
bles froids eu On ^vrier^ il ne faut pais compter sur moi 
avant le 15 mars, car il faudra bien certainement aller 
par étapeSi s'arrêter à Bied^) piâie ea GaUeiet à Cracovie, 
à BreslA«, à Berlin^ à Fra««sfort^ et séjourner quelques 
jours à Dres4ei entre Berlin et Francfort. Tout c^a fait 
environ viugt jours d'arrêt et sept jours de route } en tout, 
vingt-sept jours» Dans mon état de maladie^ all^ autre^ 
lûent serait utia foUoi 

Comme cette lettre est la dernière à laquelle je puisse 
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avoir unô réponse, et qnef passé le ieadeffîma du jour où 
tu la recevras^ il ne faut plus rien m'adresser ici, fats^ 
âioi Ig plaidir de me tépoadre le jour asésHi dd^ la réo^ 
tion, en m'envoyant un autre compte de caisse. 

Tu recevras encore une lettre dis m(H pour te dire 
({Uand tu dois anrangèr la maison^ 

N'épargne le feu ni dans la biblifsftfaèqii» ni datis la 
galerie. 

Dans le cas où vous aurtea à în'écrire pour quelque 
chose de très-urgent, il y a deux endroits où vous pour- 
riez m' adresser vos lettrée î 

1** A Berlin , hôtel de Rmsie; 2o à Francfort, chez 
MM. de Rosthchild frères. 

Pendant les quinze ou vingt jburs dé là fôifô aux Con- 
trats d6 Kiev, où l^on se fend de toiîÈ les pdimâ de la 
Russie, il y a tant de mouvement^ d*ô#àife8, de plaisirs, 
qu'il est impossible qtië je féôtlve, tll â personne autf^* 

Ail retour de B^îev, Je t'adrë§sèrai dôhû ma dernière 
lettre*, car, à môinâ d'accident^ tèllé*-ci est raVànt^deif- 
nière. Dieu Veuille qde la defhîêré sbit aussi une lettre 
de faire part ! Tû é§ si bieti avec le hm Dieu, que tu 
devrais le prier et faire quelque néuvaiûe. 

Ma chère mère, si tu avais besoin de quelque chose 
pour toi, n'hésite pas à me le dire, car ttous voulons que 
tu aies toutes tes aises. Le mot bmnibus m'a fait la pluS 
vive peine sur ton compte ; à ton âge, daûs ta position dô 
santé, quand tu vas dîner Chez Làure oU que tu en re* 
viens, et Surtout quand tu sors pouf mes affaires, prend! 
des voitures. Je te le répète, tes omnibus ta*ont fait sai-^ 
gner le cœur I J'espère bien, par mes travaux, faire en 
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sorte que jamais ta ne montes en omnibus, et qae ta 
paisses désormais toujours prendre ane bonne petite voi- 
ture pour toate espèce de course qu*il ne te plaira pas de 
faire à pied. 

Fais bien mes amitiés à SarvUle, embrasse Laare et 
ses petites ponr moi, et trouve ici mille tendresses de ton 
fils affectionné et respectueux. 

CCCLXXIV. 

A LA HÈMB. j 

I 

! 

l^enschoynia, 28 février 1850. i 

Ma chère bonne mère. 

J'ai reçu ici, il y a deux jours, ta lettre du 11 de ce 
mois, et j'avais reçu la précédente à Kiev. Hélas l le 
voyage de Kiev a été funeste à ma santé. Dès le second 
jour de mon arrivée, pendant que je faisais mes visites 
aux autorités, un terrible et délétère coup de vent, dit 
chasse-^mige, venu par le cours du Dnieper et qui arrivait 
peut-être des côtes de la mer Noire, m'a saisi, quoique 
je fusse enveloppé de fourrures à ne pas laisser une place 
à frapper, et j'ai eu le plus atroce rhume que j'aie éprouvé 
de ma vie. J'ai eu quatre jours de iièvre et j*ai gardé 
vingt jours la chambre, sans sortir. Les bronches, les 
poumons, tout a été attaqué. Ce n'est pas encore fini. 
Décidément, ma nature se refuse à l'acclimatement. Ce 
pays-ci est impossible pour les tempéraments nerveux. Te 
dire à quel point je suis maigre et faible est inutile. Daps 
l'état de santé où je suis, il est impossible de voyager 
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sans un domestique; moa excursion à Kiev n'aura pas été 
absolument vaine, car j'y ai trouvé un jeune homme 
d'une vingtaine d'années, connu, très-probe, et à qui je 
puis me fier; qui sait Pallemand, le français (il est Fran-r 
çais)v le russe et le polonais. S*il peut devenir un bon 
valet de chambre, ce serait un sujet précieux pour moi. 
Maintenant, quand partirai-je? On n'en peut rien savoir. 
D'abord, la Galicie est pleine de bandes de brigands 
armés, qui, d'après des nouvelles sûres, font des expédi- 
tions en plein jour. Tu as dû. voir dans les Débats qu'aux 
environs de Gracovie, la loi martiale est proclamée, et 
qu'il y a des troupes employées à réduire ces brigands. 
Il faut donc attendre que Tordre soit rétabli. Puis nous 
sommes à attendre encore le dégel. Quand il y a dégel, 
les routes sont impraticables et il faut que le terrain soit 
redevenu solide ; enfm ^ mes paquets doivent avoir dix 
jours d'avance sur moi, car il faut que je les trouve à 
Radzivilof pour les expédier, de douane autrichienne en 
douane française, par le roulage, comme j'ai fait à Paris. 
Or, nous sommes au 28 février, il est donc assez témé- 
raire de croire que je serai en route pour le 15 mars; et, 
dans cette supposition, j'arriverai dans les premiers jours 
d'avril. Mais, si mes espérances tant caressées se réali- 
saient, il y aurait un retard de quelques jours, attendu 
qull faudrait aller à Kiev pour régulariser mes papiers. 
Sous ce rapport, tout est probable ; car ces quatre ou cinq 
maladies successives, les souffrances de la période d'accli- 
matement que l'affection me fait prendre en riant, ont 
plus touché cette belle âme qu'elle n'est effrayée, comme 
femme raisonnable, des quelques petites dettes qui me 
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restent «t payer» at je vais que tout ira bien, Qan^ cette 
heureuse hypothèse, il ne faudrait pas regretter le voyage 
de Kiev, car la comtesse m'a béroîquemeat gardé ^pns 
sortir, et il ne faudrait pas non plus s'afQiger du petit 
rétard que cela causerait Mais, même dans cq ças-là, mon 
où Tiotre arrivée aurait toujours lieu dans la première 
quinzaine d'avril. 

Voilà tout ce que je puis te dire quapt à o^pn retour, a 
ma santé et à ce qui m'intéresse le plus, P' ailleurs, un 
mois dQ traitement de la maU4ie chronique serait néces- 
saire pour me mettre en état de faire le voyage ; ça der- 
nier rhume est cau^e d'una interruption 4^ deux; mois et 
demi dans le traitement de la mal^^di^ de coçui\ et voilà 
mes étouffements à propos (Je rien rçygnus, 

Parlons d'autres choses... . 

J'en suis bien fâché pour Margqçrite, mm il Qrt impos- 
sible d'a4n)ettre un chat dan^ uqç maison comme la 
mienne; puis madame Hanska 9^è6r@ particulièrement 
cet ahimal. J^ suis sûr qu'avec toi, il m pénétrera nulle 
part où sa présence fçrait deç dégâts aouvent irrépara- 
bles, Mais où Marguerite peut-^Ue tenir son ehat? Dans 
la cuisine? E9t-elle sûre qu'il ne s'en échappera pas ? Et 
l'odeur? C'est donc impossible, elle doit bien le voir. 

Je tiens à cette femme parce qu'elle est très-probe, 
et que, n'ayant à faire chea moi que la cuisine, elle devra 
se trouver très-heureuse et bien servir ; mais, si elle ne 
sent pas son bonheur (ce que je verrai par moi-même), 
si elle a des caprices insoutenables, comme elle ne manr 
que pas de places, je chercherai, nous chercherons quel^ 
que autre trésor moins coûteux ; mais je veux la voir moir 
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jnême et lui parler. Je te supplie de lui faire comprendre 
qu'elle sera avec deux braves et honnêtes gens, François 
et Eugèae, que j'ai déniché à Kiev; et j'espère que la 
femme de chambre que nous aurons sera aussi très- 
probe» travailleuse et supportable. 

le décrirai encore une fois d^ci , puis do Berlin ; de là, 
je pourrai t'indiquer, à un jour près, la date de mon arri- 
vée t Ot tu auras encore cinq ou ^ix jours au moins devant 
toi pour tout finir, approprier et arranger, en cas de 
double arrivée , car nous prendrions par Francfort et 
Strasbourg à cause des cinq douanes qui sont entre Ber- 
lin et Paris. 

Ainsi, chère mère« quand tu recevras cette lettre, quoi 
qu'il arrive, il n'y ^ura plus qu'un mois à attendre pour 
que je sois de retour. J'espère que le voyaçe me remettra 
et que je n'arriverai pas aussi maigre que je le suis en ce 
moment ; mais, quant à la maladie de coeur, elle persiste, 
et il faudra revenir ici pour la faire guérir radicalement 

par celui qui Ta entreprise. 
Mille tendresses, en attendant que je puisse t'embras- 

ser, et trouve ici les respects et Tobéissaoce de ton fils 
soumis et affectionné. 

ÇCCLXXY. 

A LA 1||MI. 

Berditchef, 11 mars 1850. 

Ma chère mère, 

Me voici enfin à Berditchef, où tout est préparé pour 
l'affaire que tu sais; mais je ne t'en écrirai qu'à Vierss- 
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schovnia, après la terminaison : ces choses-là, ici comme 
partout, ne sont finies que quand on sort de la cérémo- 
nie. Aussi ne t*écrivé-je aujourd'hui que pour te dire Bn 
changement important dans l'itinéraire. Au cas où je ne 
reviendrais pas seul , nous ne passerions plus par Berim, 
et, si tu as à m'écrire, adresse ta lettre <( à M. de Balzac, 
hôtel de la ville de Rome, à Dresde (Saxe royale) » ; car ce 
sera notre premier séjour, et c'est même de là seuLem^t 
que je te pourrai dire le jour probable de l'arrivée. 

Je te recommande toujours la plus grande discrétion ; 
elle est aussi nécessaire à Paris qu'ici. Dans le cas de 
succès, ce serait le 1 4 de ce mois, à sept heures du 
matin. Nous repartirons le jour même pour Vierzschdv- 
nia, où nous resterons une dizaine de jours pour terminer 
d'importantes affaires ; puis nous irons à Kiev, pour arran^ 
ger les passe-ports; en sorte que nous ne serons pas sur la 
route avant le i^^ avril, et il faut alors plus de dlx^huit 
jours pour le voyage. 

Maintenant, chère mère, fais bien attention à là recom- 
mandation suivante : 

Je voudrais que madame Honoré trouvât la maison daDs 
sa plus belle parure, et qu'il y eût de belles fleurs dans 
toutes les jardinières. Mais, comme il faut que les fleqrs 
soient fraîches, je t'écrirai de Francfort pour f indkiiier 
le jour où tu devras faire placer les fleurs. G'eàt une sur- 
prise que je prépare, et je n'en dis rien. Je ne t'écrirai 
donc, dans cette lettre, que ceci : N'oublie pas, pour tel 
jour, de faire arranger les jardins. 

Tu trouveras, dans le grand bol de Chine qui est au- 
dessus de l'armoire brune de la première pièce d'en 
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haut, du côté da salon de mar*qùetërie, l'adresse d'an 

..jftrdinîBr de^ Champs-Elysées ; ce jardinier e^t ^éjà venu, 

.Qn 1848, chez moi, pour voir ce, qu'il fallait de fleurs par 
cquinzaîDe, pour garnir la maison et f$ùre un pr;x pour 
: toute Fanoée* Il s*agi^saît de six à s^pt.cQn|;s francs par 

;an. Comme je dj^Y^is partif» j'ai ajourné cette, .dçpe^^e, 
^ qui. ne pe.iU être faitei que ^i les fonds suSi^nt, et si olle 

platt & uide personne c[ui,d'^lleurs, adore le^ fleur^., Doçjc, 
ji«e> jardinier, ayaot garni nne foisl^ maisQjOi, ani:a:d^s bases 

pour. faire avec tai'jie marché. Tâche d'avoir 4e belles 
• fleurç ; sois exigeante.. 

Void ce qui doit étra garni: i° la jardinière ^e la pre- 

mi^ie pièce ; 2^* cellQ du salon en j^on ; S"" Içs deux de 

v'iaf ehanibre en coupole ; if de petites b^ruyér^s dii Cap 
i <da0& les> deux petitissimes jardJuvères de la .çhçii^inée de 

la pièce grise en coupole ; 5* les deux gr4ndes jardinières 

'des deux paliers de l'escalier; &* dQ petites bruyères dans 
' lés deux ^bols montés par Peuchères. 

Je ne sais pas si Grohé a fini la jardiiUëre en marque- 
rterie du salon vert. Si elle est prête (elle se place entre 

le meuble à écrire et l'armoire en marqueterie), il faudra 

ta garnir de i&etf^^i belles fleqrs. 
Adieu, ma^ chère r^ère. Dans quatre purs, je t'écrirai 

plus ampleme^tt le ne Ipouvais t'écrire quç d'ici pour les 

- .. Mille rciSpectueuses ,'ten(}re$s.es, ...... 
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COCLXXVK 



A LA MÊMC. 

Vl^ischoYoiat i 5 m^rs i 85Û. 

îHa bonne chère mère aimée, 

Hier,ik sept heures du matin, gr&ce h Dieu, mon mariage 
a été bénit et célébré dans l'église S»iute-Barbe de Berdjt- 
chef, par un envoyé de Tévêque de Jitoroir, Monseigneur 
aurait bien voulu me marier Uii-môme ; mais, empOçhé 
qu'il était, il tfegt fait représenter par un saint prêtre, le 
coinle abbé C«arouski, Taîné des gloires du clergé catho- 
lique polonais. Madame Eve de Balzac, ta belle-âlle, a 
pris, pour lever tous leg obstacles d'affaires, une résolution 
héroïque et d*UDe sublimité maternelle ; c'est de donner 
toute sa fortune à sea enfanta, en ne se réservant qu'use 
rente. 

Ainsi, maintenant, Tépoque de mon retour est assurée; 
elle dépend d'un autre voyage à faire à Kiev pour régula- 
riser mon passe-port en y inscrivant le ngm de ma femme. 
Or, nous avons pour dix joura à emballer ici, dana quatre 
ou cinq grandes caisses, tous les^ effets quç nous expé- 
dions sur Paris, et qui doivent partir au moins quinze 
jours avant nous; car, autrement, nous serions obligés 
de les attendre à la frontière, où il faut lés plomber pour 
le transit. Donc, il est difiicile que nous soyons à Brody 
avant le 1®' avril; et, de là, il nous faut quinze jours 
pour être à Paris, en supposant que tout aille comme sur 
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Au foutettesi. K\k BunRiuR, PQi^aiQ |§ ts i'iil déjà écrit, tu 
recevras 4e Dread© «qe lettre 4^na l^quQjle jô te donnerai 
1^ derniàres inatruQtioop f t t'wdiqwerai le jpur précis de 
Dotre arrivée. 

Noua Bomiaea maintenant iwk h ta r^merciei^ dçs bons 
9oins quQ tu a^ donnée k notrci maison, coqn^a non3 

serons iQn% ^ te témoigner notre tendresge respectueuse, 
J'eapère que tu jouia d'une excellente aanté^ Je te réitère 
(Je m pap épargner le? voiturea pour diminuer lea peines 

que nous te donnons pour nos affaires, 

A bientôt I 

Trouve ici i'i»pre?8ion de mnn reapect et de «ion atta- 
chement filial, 

Ton fila aonmi8f 

Ma femme avait rintention d'écrire quelques lignes an 
bas de cette lettre ; mais le courrier attend, et elle est au 
lit, les maipa tellement enfiéea qu'elle ne peut écrire ; elle 
te mettra ses soumissions dans ma première lettre. 

CCCLX^VII. 

A HhPKUt ïiMl^f^ SD|(y!tl>S, i^ PAa<a« 

Vierzschovnia, 15 mars 1850. 

Ma chère sœur, 

Hier, à Berditcbef, dans régjise paroisfiiale de Sainte- 
Barbe, un délégué de Tévêque de Jitomir, un saint et 
vertueux prêtre, en tout point semblable à notre abbé 
{linaux, le confesseur de la duchesse d'Angoulôme, a béni 
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et célébré mon mariage. Il y si donc, depuis viagt-fuam 
heures ^ une madame Eve de Balzac , née ço[Qfttesaei 
Rzevuska, ou une madame Honoré de Balzac,. 014 ii^m 
madame de Balzac Tainée. Ce n'est plu3 un S£^;ret,. ^JL 
comme tu le vois, je te Tannonce dans le plus court (Jéj^y 
car, hier, nous sommes partis de Berditohef .^près i\q» 
cérémonies, nous avons voyagé ju^i|'à dix beures jet. 
demie , et la fatigue a exigé que nous nous coucl^o^^ 
tous. Je viens de me réveiller et je t'écris, aii^^i ^'i 
notre bonne mère. 

Les témoins étaient le comte Georges Mniszeeb^ if^ 
gendre de ma femme, le comte Gustave Olizar, iiie^q-^ 
frère de Tabbé comte Gzarouski , l'envoyé de monspir. 
gneur l'évêque, et le curé de la paroisse de Berditcheti La,j 
comtesse Anna accompagnait sa mère, toutes les deux;e(tt| 
comble de la joie. Cest, comme ta le sais, avant tout,, un, 
mariage de cœur, car ipadame ^ve de Balzac a donné, 
toute sa fortune à ses enfants , le comte Georges éti^n},^ 
peut-^tre meilleur pour elle que beaucoup de fils o^.te,, 
sont pour leur mère, • .,:> . . 1 

Malgré tous nos efforts, nous avons encore quelques ^ 
dettes ; aussi, je vais ôtre obligé de travailler encore d'af- 
rache-pied; mais nous avons la certitude qu'en 1852, au, , 
plus tard, notre ménage aura du moins l'aisance. G'e3(;. 
les soixante mille francs versés au chemin de fer du Nord 
qui nous ont si fort obérés ; je dis nottô^ car nous étions 
fiancés dès 1846, à Strasbourg. Mais enfin on voit le terme 
des sacrifices faits à l'idole moderne, le chemin de réri 
Quant à madame de Balzac, que t'en dirai-je encore?' elle ' 
peut être enviée ; mais, à l'exception de sa fille, il n'y a 
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pas, dans ce pays, de femme qui lui soit comparable ; 
<f est bien le diamant de la Pologne et lé joyau de cette 
vie9Ie et illustre famille Rzevuski ; on peut, dans tous lés 
pays, »étre fier d'elle» et j'èspère que, d'ici à peu, tu la 
yerras, car, avant le mois de mai, je te présenterai ta 
belle-steur. Elle ne veut plus, d'ailleurs, Vivre qiie pour 
sfes enfants et pour moi; elle a bravement tout retranché 
de sa vie , hors ces trois êtres , la prédilection de son 
Cœwt. Hàlfaeareusement, elle est, depuis plusieurs ahnées, 
atteinte d*une affection des plus douloureuses, une goutte 
arthritique qui travaille la lymphe, maladie dont est morte- 
sa mère, mais qui peut encore se guérir. Les pieds et les 
mains enflent au point de ne pas lui permettre de remuer 
les doigts et de marcher. U y a certitude de guérisôn à 
Paris, car elle y pourra faire de l'exercice, — ce qui n*est 
pas possible ici pendant six mois de l'année, — et suivre ' 
un traitement déjà prescrit par Chelius, de Heidelberg, 
et Hédénius, de Dresde, deux célèbres docteurs aile-' 
mantts. U est plus que tempis de se mettre à Tœuvre pour - 
lui rendre la jeunesse réelle qui lui est due, car elle a^la 
beauté extérieure de la jeunesse. 

J'espère que nous serons en route dans, quinze jours, 
et notre voyage durera à peu près autant; ainsi je puis te. 
dîire'î'a A bientôt I » * 

Ton frère Honoré, au comble du bonheur | 

Mille amitiés à Surville et à mes nièces. Si^ie me 
doij; un cadeau, prix de notre pari. 
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CCCI4XXVUI. 

a madame zulma garraud, a nohant en 6raçay 

(cher). 

VitfrzipbpYiuft, 17 mwa 1850, 

J'ai remis Juaqu'aujourd'hui h répondit h votre. boQO^ 
et adorable lettr»« car neua sommas dft si vieux amiâ que 
vous ne pouves «ipprçndre que dQ moi h dénoûmônt biu*- 
reux de ce grand et beau drame de ûœnr qui duri depuis 
seize ans. Done, H y a trpii jours, j'ai épouftô U wmh 
femme que j'aie almé^, que j^aime plqs que jamcû^ dt qae 
}*aimerai jusqu^à h mort, dette unioq est, ja eroig, Ig 
récompense que Dieu me tenait en réserva pour tint 
d^adversités, d'années de travail, de dipciUtés suhidi ft 
surmontées. Je n^ai eu ni jeunesse hfiureyae, ni prinlamB^ 
fleuri) j'aurai l^e plus brilliuit été, (e plus daux de tous 
les automnes. Peut^tre, à ce point de vufi, mon bien^ 
heureux mariage vous appar^ttra-t-il comme une conso* 
latlon personnelle, en vous démontrant qu'à de longue» 
souffrances, la Providence a des trésorai qu^elle finit par 
dispenser. 

Je ne vous parlerai pas de votre lettre, §U§ m'a donné 
tout autant d'admiration que de douleur. Voilà tout ce qu^ 
j'en peux dire; m^is elte vgys | yali;i l^ plus sincère amie 
dans la personne de ma femme, à qui, depuis longtemps, 
je ne cache rien et qui vgug çopn^igsftit depuis longtemps 
aussi par toutes vos grandeiira çl'âine que j§ r^goptais, par 
ma reconnaissance pour vos trésors d'hospitalité envers 
moi. Je vous ai si bien dépeinte et votre lettre a si bien 



achavl votre portrait, qm vous êtes une conuMssance de 
longue date. A^P3i, 4'uo même élan, d'un commun 
accord, avec Je môme mouyem^pt d'âmo, vous avons-nous 
offert une lionne peUt$ çftapbr^ en notre maisou à Paris, 
pour que vous y puigsjez venir absolument comme Qhe« 
vous. Et que VQU9 dirai-je ? Vouçi êtes la seule personne 
à qui noui fassions cette offre, et voua devez Taccepter qu 
VQUP seriez digne du manieur; car, gongez^y bien, JQ cuis 
allé çhe» vous avec la sainte bonhomie de l'amitié, quand 
vous étie? heureuse et que, moi, je luttais centre tous les 
veotp, leg bleutés marées de réquinoxe, noyé dans les 
dettes I J'ai les douces et tendres représailles de la recon- 
naipsanoef Certes, si vous n'étiez pas un cœur, uu esprit, 
uoe ftïnn?9 d'sUte, je ne me eondqirais pas ainsi, Ce que 
j'exige d^ vou§ serait mal apprécié. Nous, nous deyons 
nous comprendre. l^h| cUè.re, vous aimez Télégance comme 
la poésie des choses, et non par vanité comme la plupart 
des Parisiens. C'est che? vous un besoin comme de res- 
pirer, do voir les flei^rs que vous aimeg tant î et, privée 
dq cette grâce de la vie, voua devez, comme moi, comme 
la cantatrice retirée du théâtre, aimer à faire un ççotra, h 
revoir ce que vouç adorex. 
Eb bien, veoe? de temps en t^mpsi voir votre enfant 

et respirer l'art, Paris, l'élégance, causer avec des gens 

supérieurs et vous retremper dans deu?t cœurs qui vous 
aiment, l'un parce que vous avez éjé bonne et dguce 
amie, l'autre parce que vous avez été tout cela pour moi, 
Vous Pere? heureuse tous les trois mois quelques jours. 
Vous viendre? plus souvent si vous voulez ; mais vous 
viendrez, c'est entendu. 
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J'ai fait cela, jadis ! je me suis retrempé pour les lutl 
à Saint-Cyr, à Angoulême, à Frapesle, et f y ai puM'i 
forces, j*y ai eu le spectacle de ce qui me manquait;' f y 
ai abreuvé mes désirs. Vous saurez combien &est dëtn, 
et vous apprendrez par vous-même tout ce qne 'Vous 
ave;^ été, sans le savoir, pour moi, travailleur ibboih- 
pris, accablé, pendant tant de temps, sous la tnisère plj^- 
. sique et mpraje. Ah I je n'oublie pas vos maternité^; Tbifre 
. sympathie divine pour les souffrants. Aussi, en pén^^ant à 
tout ce que vous valez, à la façon dont vous vous càlliétèz 
avec l'adversité, moi qui me suis tant mesuré avec ce-htde 
adversaire, je, vous dirai iquê j*ai honte de mon bonlièiir 
en vous sachant malheureuse; mais nous sommes tous 
deux plus haut que ces petitesses du cœur. Nbjj^ pbùVitas 
nous dire que le bonheur et le malheur sont'dys'fê^s 
, d'être où de grands cœurs se sentent vivre fortèmeitt; 
qu'il faut autaii^t de vigueur philosophique dans l'unôe ijfue 
dans l'autre position, et que le malheur qui a- de vrais 
amis est peut-être plus supportable que le bonhetir'eiîvlé. 
Je me suis reconnu dans la vie que vous menez U Nbhaùt, 
et, si nous avons eu des larmes aux yenx, j'ai*été aussi 
fier de vous. L^ encore, vous faites du bien I comme vous 
en faisiez à Frapesle ! Vous serez bénie, allez I voo» l^iVez 
été ici. 

Donc, dès que vous voudrez venir à Paris, vous y vieu- 
drez, sans même nau$:préyeQir..Voj[})B iri/epdKez rue For- 
tunée comme chez vous, absolument comme j'allais à 
Frapesle. C'est mon droit. Je vous rapjpelle ce que vous 
avez dit un jour de moi à Angoulême , lorsque , brisé 
d'avoir fait Louis Lambert, malade, et vous saveirA^om- 
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ment, je craignais la folie, je parlais de Tabandon où 
Ton laisse ces malheureux: « Si vous deveniez fou, je vous 
garderais! » Jamais ce mot, votre regard ni votre expres- 
sion n'ont été oubliés. Tout cela est encore en moi comme 
au mois de juillet 1832. C'est en vertu de ce mot-là que 
je vous réclame aujourd'hui, car je suis presque fou de 
bonheur. 

Je souhaite bien vivement que cette lettre, qui n'est 
qu'une effusion de reconnaissance, vous fasse, à huit 
cents lieues d'ici, tout le bien que m'ont fait les rares, 
bien rares témoignages d'intérêt que j'ai reçus autrefois, 
entre autres de votre ami Borget, ces fleurs d'affection 
qui passent si vite, mais qui, chez moi, pour vous, sont 
éternelles. Quand on m'a questionné ici sur mes amitiés, 
je vous ai nommée en premier. J'ai raconté ce foyer tpu- 
jours embrasé qui s'appelle Zulma, et vous avez eu deux 
sinc^es amies-femmes (ce qui est un tour dé force), la 
jeune comtesse Mniszech et ma femme. Donc, à bientôt, 
car je pars dans quelques jours. 

Trouvez ici toutes les tendresses d^une vieille affection. 
Mille amitiés au commandant, et mes souvenirs au bon 
Borget. Votre ami. 

CCCLXXIX. . 

A MADAME DE BALZAC» A SQBBSNES. 

Vierzschôynia, 2 avril 1850. 

Ma chère mère, 

Aujourd'hui seulement, les caisses destinées à prendre 
la voie du roulage sont parties, et les voituriers doivent 
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mettra pins de douze jours pour aller h Radzivilof , à 
cause du dégel général qui vient de se déclarer. Nous ne 
partirons donc que dans une douzaine de jours, car il faut 
que jVrïve en même temps que les caisses à Radzivilof, 
où il faut remplir les formalités de douane ; or, de Rad- 
sivilof à Paris, il y aura pour au moins seize jours de 
voyage ; ce qui reporte notre arrivée vers le 30 avril au 
plm tôtt 6Q ne ^ûus supposant aucun retard par force ma- 
jeure, DonCf il ne faut arranger la maison que pour le 
30 avril, 

J'ai une rechute grave de ma maladie de cœur et de 
poumon* Nous avons perdu beaucoup de terrain sur ce 
qui avait été gagné ; les douze jours que je passe ici sont 
employés par le médecin k mq mettre en état de suppor- 
ter la route. 

Fais pfirvemr la lettre ci^jointe à la bonne madame De- 
lannoy \ je ne l'avais pas oubliée ; mais f ai gagné à Kiev 
une ophthalmie : mes yeux ont unç tache noire qui n'a 
pas encore disparu et qui couvre les objet§, et cela m'em- 
pêche encore d'écrire } en sorte que j'ai interrompu mes 
écritures. Je tâche aujourd'hui d'écrire pour la première 
fois depuis CQ coup d*dir. 

Nous sommes dans tous les préparatifs de ce long 
voyage, et ma femme n'a pan UDe minute à elle ; d'ail- 
leurs, ses mains sont si prodigieusement enflées par 
suite de ^l'humidité du dégel, qu'elle se fait remplacer 
par na ôUe pour le peu de mots que les affaires exi- 
gent. 

Notre apprenti valet de chambre fume, et, ce matin, je 
lui ai dit qu'à Paris je le renverrais s'il ne se désliabi- 
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tuait pas; aiosî t^e plu3 que jamais de m'avolr le fameux 
Antoipe. 

Nous tç remercions de cœur de tout ce que tu fais, et 
enfin nous voyons arriver avec plaisir le moment de te 
décharger de ce fardeau que tu as porté pendant vingt 
mois. 

Je suis bîeq chagrin d*ôtre sans nouvelles de vous tous ; 
mais la nécessité le veut ainsi. 

Adieu, ma bonne mère ; j'espère que ce mois ne finira 
pas sans que je sois à Paris et que je ne t'aie vue et 
embrassée* Hélas I ma santé a bien besoin de Tair natal, 
Qt j'en attends beaucoup pour la santé de ma femme, qui 
e§t aussi dans un état déplorable, 

Mille tendresses à l^aure et à mes cbéres petites nièces, 
auxquelles je mé recommande pour des linges à bmhe. 

Quant à toi, je t'embrasse de cœur . en fils soumis et 
dévoué» 

CCCLXXX, 

VierzschovAla, 1 5 avril 1 850. 

Ma chère mère, 

C'est k peine s| je puis y voir pour t'éorire : j'ai un mal 
4'yeux qui ne me permet pas de lire ni d'écrire ; c'est la 
ffuite d'un coup d'air et un effet de mon traitement, car le 
paédecin ne s'en effraye point. Je ne t'aurais même pas 
parlé de cela; mais nous sommes retenus ici pour quel-- 
. ques jours encore par la maladie régnante, la rougeole, 
qui a atteint la jeune comtesse,* notre chère enfant I 
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Nos bagages sont déjà partis, et ils doivent être arriyi 
aujourd'hui à la frontière. Donc, nous nous mettrons 
route lorsque la santé de notre chère Anna ne donnerai 
plus la moindre inquiétude à sa mère. 

Si nous partons le 20, ce sera beaucoup. Que ce retai^ 
ne t'inguiète point. D'ailleurs, tu recevras, de notre pre- 
mière étape, une lettre qui te dira sûrement le jour pro- 
bable de notre arrivée, laquelle aura lieu maintenant ea 
mai. Je ne puis être certain de rien avant d'avoir atteint 
Cracovie, à cause du temps que me demandent les forma- 
lités de douane à la frontière russe, et celles d'expéditioa 
à la frontière autrichienne. Ces deux affaires exigent trois 
jours environ, et elles doivent être solidement arrangées, 
car nous avons deux mille kilos de bagages à envoyer en 
France. Une fois à Cracovie, je saurai bien à quoi m*eo 
tenir. 

Le médecin, d'ailleurs, souhaite que je prenne encore, 
au moins pendant six jours, ses remèdes ; car je ne vais 
pas bien du côté du cœur et du poumon. Tout mouvement 
me syncope la parole et la respiration. Dieu veuille que 
ma femme ni moi n'ayons la rougeole ! Ce serait une 
bien autre cause de retard. Cette maladie est ici au moins 
aussi mauvaise qu'à Paris. 

Ma femme me prie de te présenter ses respects ; elle 
ne quitte pas le chevet de notre chère petite ; mais elle 
n^aurait pas cette douloureuse occupation, qu'elle est 
privée de ses mains et de ses pieds : les inquiétudes, \esi 
chagrins sont des véhicules pour cette humeur arthri- 
tique qu'elle tient de sa mère, seul legs que celle-ci loi 
ait laissé. 
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Adien, ma chère mère. Attends une prochaine lettre 
pour tout préparer, et trouve ici les tendresses et les res- 
pects de ton ûls affectionné. 

Mille tendresses à Laure et à ses petites. Mes amitiés à 
Surville. 

Oh I mes pauvres yeux^ si bonsi 

* 

CCGLXXXI. 

A MADAME LAURE SORVILLE, A PARIS. 

Dresde, 11 mai 1850. 

Cette date, ma chère Laure, te dira bien des catastro- 
phes de voyageur. Nous avons mis un grand mois à faire 
le chemin qui se fait en six jours. Ce n^est pas une fois, 
c'est cent fois par jour que notre vie a été en danger. 
Nous avons souvent eu besoin de quinze ou seize hommes 
et de cric^ pour nous retirer des bourbiers sans f©nd où 
nous étions ensevelis jusqu'aux portières. EnGn, nous voilà 
icit vivants, mais malades et fatigués. Un pareil voyage 
vous vieillit de dix ans, car juge de ce que c'est que de 
craindre de se tuer l'un l'autre ou l'un par l'autre quand 
on s'aime I 

Ma maladie d'yeux m'empêche de voir les leltres que 
je trace, et c'est cette maladie qui nous fait arriver à 
travers tout à Paris pour la guérir. Je n'ai donc lu vos 
lettres qu'hier en arrivant ici, et je ne réponds qu'aux 
choses essentielles. 

Remercie cordialement Lanrent-Jan de ce qu'il a fait 
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pour Vautrin, Comme ma mère à une procuratiôû de moi, ' 
il faut que, aussitôt cette lettre reçue, ofl faàse défenâë 
par huissier à M. Hostein de Jouer Vautrin. M. tkvatilt 
s'empressera, je le crois, de faire faire dans la journée 
cette signification. Moi, je suis Ifïdlgôé; caf, outre les 
considérations très-justes de Laurent, il y en a une foule 
d'autres. Si, au mépriiâ de t0û3 lés droits, M. St)Stein a 
commis un tel acte de piraterie, il s'en repentira toute 
sa vie, car il sera attaqtië e& police correctionnelle. 

Ma femme est très-sensible à tout ce qu'il y a pour elle 
dans vos lettres} mâfs ftôS fllafîïS ûê M jiçfrlfieittent pas 
d'écrire. 

Quant à ma mère, il y a longtemps que j'ai consulté 
pour elle le docteur Nacqifâft, et îl itf a dit que tout ce 
qu^elle croyait àvôif était des erfetâ nervetttt. ^e§ àûbès d€ 
langueur ne sont qù'ùné foffîïe lioUVelte de cette tttdlir 
die, jointe à quelques nioiIVèitientô goutteulc. 

Je compté sur toi pour faîfé Cotopfendrê k Stt ûiêfe 
quMt ne faut paS qu'elle soit rue Fortunée à mW àrMvéê. 
Ma femme doit aller là voir chéîf elle et kn fendre ses 
respects. Une fois cela fait, elle peut se montfer dévouée 
comme elle fest; mais sa digftité Serait compromise dans 
les déballages auxquels elle iiOUs aiderait. 

Donc, qu'elle mette la maison en état, fleufs et tout, 
pour le 20, et qu'elle vienne cottchef ôhez toî OU qu'elle 
aille à Saresnes chez elle. Le SUrlendeifiaiti de inoti arri- 
vée, j'irai lui présenter sa belle-fîlle. 

Adieu; dans neuf où dix jours, je te verrai et je ne veux 
pas fatiguer mes yeux. 

Mille amitiés à Surville, 
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CCGLXXXII. 

A ttA&AllE DS JUktZkCj A SURlbflfE»» 

Dresde, 11 mai 1850. 

Ma chef Ê «aère, 

Td ÉMtnB pht htkttt^ pmtq\iô\ fè soti m retaitl d'un 
mois, et {^r()tl6i }é hé p^^ 6(»ire que qtretqoes lignée. 

J'ai été désolé de ta maladie de laingueur, et pour toi 
d'aboM, et pmt rad, à qtfî te powai» â8uv«r «n mal- 
het}!", en défètldafift^ fif ¥«rta ôe ma proéurâtioa* a 
M* HofrtdH de Joéer l^a^îffn; cô qui m'obligera à faire un 
procès correctionnel. 

Ce n'est que dMci que je puis té dira e^àoten^^t te}ôur 
de nôtre àfriVée à Pftiîff, «^ OWs tf avons plus d'obsta- 
cleâ à rènôoîîtrèr. DOn€% J'ei^père être me Fortunée le 
20 ou au plus tard le 21 ; ^t, }i f en {Sie iostaâament^ fais 
qtté totft sdit f)rél p^r 1^ 19, et que noos ^ôuvîdns à 
déjeuner ou à dîner, quand même les protiskmsf devraient 
être perdues, car j'ignore à quelle heure nous arriverons 
Pem d^ ^rs ffdis Jotirâ4à (19, 2Ô oû 21). Je mets trois 
jours parce que, avec la recrudescence de ma maladie de 
coBur, je ne sais pas si je ne serai point forcé de m'arrê- 
ter quelque part. 

Je t'avais donné beaucoup d'occupation, imaginant que, 
dans tes accès de souffrances nerveuses, cela te ferait du 
bien ; mais, si tu es faible, n'en prends qu'à ton aise. 

Je te conjure d'aller soit à.Suresnes, soit chez Laure ', 
car il ne serait ni digne ni convenable que tu reçusses 
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ta belle fille chez elle. Elle te doit du respect et doit f al- 
ler trouver chez toi. 

Donc, mets en ordre tous mes papiers dans la chambre 
que tu as occupée. Tu sais que tu peux en confier, pour 
deux jours, la clef à François, qui me la remettra. Dépose 
sur les papiers les clefs que tu as, et recommande à Fran- 
çois que personne, pas même lui, n'entre là. 

Lorsque ma femme sera allée te rendre ses devoirs, tu 
viendras nous voir le lendemain, et nous arrangerons nos 
comptes. 

Ma santé est si déplorable, que je ne resterai paa à 
Paris. Ma femme et moi, nous allons prendre les eaux 
des Pyrénées et les bains de mer à Biarritz. Ge terrible 
voyage a aggravé ma maladie. 

N'oublie pas les fleurs. 

Gomme il m* est impossible de monter un escalier de 
plus de vingt-cinq marches, si tu étais chez Laure, j'ea 
aurais un de moins à monter. 

Adieu ! Je ne te dis rien de plus, car dans huit jours 
* j'espère t'embrasser. 

Ma femme, bien touchée de ton souv^ir, t'envoie par 
avance ses respects. 
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GCCLXXXIII. 

' A M. LOUIS VÉRON» DIRBGTBDR DO CONSTiTUTlONl^JSL, 

A rAais. 

* 

Dresde^ 4^ mai 4 850. 

' Hoa cher Véron, 

Ôû se marie à sept cent cinquante lieues de Paris, dans 
un pays de gouvernement absolu ; on se croit à Tabri du 
pillage, et me voilà pcUé, abîmé dans ma considération, 
et trahi comme un roi M 

La lettpe ci-jointe vous djra coo^bien je suis furieux, et 
je vous prie de l'insérer ims le ConsUMiannd dès qu'elle 
vous sera parvenue*. 

Excusez le griffonnage ; j*ai une maladie nerveuse qui 
s'est jetée sur les yeux et sur le cœur ; je suis dans un 
état affreux pour un homme nouvellement marié ; mais 
il y a dans cette misérable affaire une compensation, 
c'est que je puisse me rappeler à votrje bon souvenir à 
travers mon voyage. 

Oh! quelles belles choses il y. a îcil J'en suis dé je pour 
une toilette de vingt-cinq à trente mille francs, qui est 
mille fois plus belle que celle de la duchesse de Parme. 
Les orfèvres du moyen âge sont bien supérieurs au nôtre, 
et j'ai découvert des tableaux magnifiques. Si je reste, il 
n'y aura plus un liard de la fortune de ma femme, car 

1. On avait annoncé, sans le consentement do Balzac, une reprise 
de Vautrin. 

2. Voir cette lettre, t. XXII, p. 578. 

XI.VI. 26 
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elle a acheté un collier de perles à rendre folle une 
sainte. 

Mille amitiés et à bientôt; je vous remercierai moi- 
même danâ leâ tuileries, ôaf je ne peut pas moQier plus 
de vingt marches, le cœai* s'y oppose. J'espère que, vous 
et le Constitutionnel, vous allez bien. 

CCCLXXXIV. 

à M. tâ1fiOÏ»ilLB dÂCTISBS A PàAIS» 

Paris, 20 juin 1850. 

Mon cher Théophile, 

le vous remenâe oordialemeot de l'intérêt que vous 
avez bien voulu me témoigner. Si vous m'avez trouvé 
sorti, la dernitee fois que vous êtes venu, ce n'est pas 
que j'aille mieux : je m'étais seulement traîné jusqu'à la 
Douane, en contravention aux ordonnances du médecin ; 
car il fallait absolument en retirer mes bagages. 

Aujourd'hui, je suis délivré d'uue bronchite et d'une 
affection qui embarrassait le foie. 11 y a donc améliora- 
tion ; aussi i demain < attaque-t-oa la véritable maladie 
inquiétante, itialâdie dont le à^e est au cœur et au pou- 
mon^ et qui me donne de grandes espérances de guérison. 
Mais je dois toiijours rester à l'état de momie, privé de 
la parole et du mouvement ; état qui doit durer au moins 
deux mois. Je deVais ce bulletin à votre amitié, qui me 
semble encore plus précieuse dans la solitude où me tient 
la Faculté. 

1. Les Secrets de la princesse de Cadiffhan lui woût éédiéê» 
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Sî VOUS venez encore, faites-moi savoir d'avance le 
Jour et l'heure, pour que je puisse avoir le plaisir de vous 
recevoir et dé jouir de vous, que je n'ai point vu depuis 
si longtemps ! 

^ A vous de cœur. 

< 

A la suite de ces lignes, dictées à madame de Balzac, le malade 
avait signé, puis il ajouta de sa main: 

Je ne puis ni lire ni écrire I 



FIN, 
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